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H. 

Hakanode  bistohiqde.  Est-il  permis  à  l'histo- 
rien de  céder  la  parole  à  ses  personnages ,  ou  ne 
doit-il  rapporter  qu'indirectement  ce  qu'ils  ont 
dit ,  sans  les  faire  parler  eux-mêmes? 

Cela  dépend  de  l'idée  qu'on  attache  à  la  sincé- 
rité de  l'histoire  ,  et  de  savoir  si  on  exige  d'elle 
la  lettre  ou  l'esprit  delà  vérité.  Si  on  exige  d'elle 
la  lettre ,  il  est  certain  que  presque  toutes  les 
harangues  directes  sont  interdites  à  l'histoire  j  et 
à  l'exception  de  celles  qui  ont  été  réellement  pro- 
noncées dans  les  conseils  ,  dans  les  assemblées , 
dans  les  cérémonies  publiques  ,  et  de  quelques 
mots  que  les  rois  ou  que  les  capitaines  ont  réel- 
lement adressés  à  leur  peuple  ou  à  leur  armée , 
et  que  la  tradition  a  conservés ,  il  est  race  que 
rhistwien  ait  des  harangues  à  transcrire. 

Celles  dont  l'histoire  an6ienne«st  remplie  sont 
elles-iqêmes  supposées.  Ce  n'est  pas  que  l'esprit 
et  le  caractère  de  ceux  qui  parlent  n'y  soient  fi- 
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dèlement  gardés  :  dans  celles  de  Thucydide  ,  par 
exemple ,  on  distingue  très-bien  le  génie  des 
AthénieDS  et  celui  des  Spartiates;  on  y  reconnaît 
Périclès ,  Nicias ,  Alcibiade,  au  langaige  que  This- 
torien  leur  fait  tenîp  :  quant  au  fond  même ,  il 
est  vraisemblable  qu'il  en  était  instruit  ;  mais 
quant  au  style  ,.  les  bous  critiques  s'aperçoivent 
qu'il  est  factice,  parce  qu'il  est  toujours  le  même. 

On  peut  prendre  à  la  lettre  les  harangues  de 
Xénophon ,  quand  c'est  lui-même  qui  parle  à  ses 
compagnons  et  les  encourage  dans  leur  retraite  ; 
mai»  lorsqu'il  (ait  prendre  la  parole  à  Cambyse  , 
à  Cyrus  ,  à  Cyaxare  ,  croira-t-on  de  même  qu'il 
rendQ  fidèlement  ce  qu'ils  ont  dit? 

Polybe,  en  faisant  parler  Scipion  etAnnibal 
dans  leur  entrevue  ,  a-t-il  répété  leurs  discours? 
Tite-Live  lesa^t-il  transcrits?  Et  les  belles  hamn~ 
gues'  qu'il  met  dans  la  bouche  d'Horace  le  père  , 
de  Valérius  PubHcoIa ,  de  Camille  ,  de  Manlius  , 
deFjabiuâ>  d'Haonon  ,  deScipion  ,  etc. ,  nesont- 
elles  pas  dussî  visiblement  artificielles  que  celles 
de  Marins  et  de  Catflina  dans  Salluste? 

IL  est  plus  vraisemblable  que  Tacite  ait  recueilli 
les  propres  discours  de  Germanicus  ,  de  Tibère  , 
de  Néron  ,  de  Sénèque  ,  de  Thraséas  ,  d'Othon  , 
partout  d'Âgricola  ;  mais  si  on  y  reconnaît  leur 
esprit,  oui  n'y  reconnaît  pas  moins  la  plume  de 
Tacit«.  Ainsi ,  dans  loote  l'histoire  ancienne  ,  à 
l'exception  de  quelques  mots  conservés  par  tra- 
dition ,  tout  parait  composé. 
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Ceux  donc  qui  veulent  que  l'histoire  soit  un 
esposé  littéral  de  la  vérité ,  et  qui  luiirilerdisenl 
tout  ornement  qui  ressemble  à  de  l'artifîfe  ,  doi- 
vent rejeter  ces  harangues. 

Mais  il  j  a  pour  l'historien  une  autre  façon 
d'être  vrai  >  c'est  de  garder  fidèlement  lé  fond 
des  choses  et  des  faits ,  et  de  préférer  pour  la 
forme  le  tour  le  plus  propre  à  donner  an  récit  de 
ta  chaleur  et  de  l'énergie.  S'il,  est  donc  vrai  , 
par  exemple  ,  que  dans  les  assemblées  de  la 
Grèce  >  tel  fut  l'objet  des  délibérations  ,  des  né- 
g'ociations ,  des  ïuirangues ,  tels  furent  les  motifs 
des  résolutions  ;  Thucydide  n'a  pas  été  un  histo- 
rien moins  £dèle  en  faisant  parler  les  députés 
des  villes ,  que  s'il  avait  indirectement  résumé  ce 
qu'ils  avaient  dit. 

Il  n'est  pas  vrai  que  Gracchus  et  que  ;  Marius 
aient  tenu  précisément  le  langage  que  leur  font 
lenir  Tite-Live  et  Sallaste  ;  mais  il  est  vrai  que 
tout  cela  était  dans  leur  aitie  ;  et  il  est  plus  que 
vraisemblable,  qu'ayant  de  pareils  moyens  d'é- 
mouvoir les  esprits  et  de  les  soulever,  ils  étaient 
trop  habiles  pour  ne  pas  les  faire  valoir. ,  S'ils 
n*ont  pas  dit  les  mêmes  choses  dans  les  mêmes 
termes  et  dans  une  seule  fiarangue ,  ce  sont  des 
propos  détachés  qu'ils  ont  tenus  et  fait  répandre, 
et  que  l'historien  n'a  fait  que  rassembler  ,  pour 
leur  donner  en  même  temj»  plus  de  chaleur,  de 
force  et  dé  lumière. 

De  quoi  s'agit-il  après  tout  ?  H  ^'agil.de  pa- 
1. 


iv,Goog[c' 


I\  ÉLÉMENTS 

raitre ,  en  écrivant  l'histoire  ,  un  peu  [dus  ou  un 
peu  moins  artificiellement  arrangé  ;  car  si  l'his- 
torien prend  ce  todr  usité  :  Gracchus  représenta 
au  peuple  que  sa  situation  était  pire  que  celle 
des  esclaves,  qu'on  le  frustrait  du  prix  de  ses 
travaux  ,  que  le  sénat  avait  tout  envalii  :  Marïus 
dit  à  ses  concitoyens  que  ,  si  les  nobles  le  mépri- 
saient j  ds  TLavaient  qu'à  mépriser  aussi  leurs 
propres  aïeux  ,  dont  la  -vertu  avait  fait  la  no- 
blesse ;  que  ,  s'ils  lui  enviaient  son  élévation  ,  ils 
n'avaient  qu'à  lui  envier  aussi  ses  travaux  j  son 
innocence  y  les  dangers  qu'il  avait  counts  ,  dont  sa 
grandeur  était  le  prix  :  ce  récit  aura ,  je  l'avoue, 
Tair  plus  simple ,  plus  naturel,  plus  sincère  qu'une 
harangue  ;  mais  cela  même  encore  n'est  pas  la 
Térité  littérale  ,  et  chaque  article  du  discours , 
même  indirect ,  ne  sera  qu'une  conjecture  (on- 
dée sur  les  caractères ,  ou  autorisée  par  les  cir- 
constances des  choses ,  des  lieux  et  des  temps,  Il 
n'y  a  donc  presque  jamais ,  dans  l'une  et  dans 
l'autre  manière  de  faire  parler  ses  personnages , 
qu'une  vraisemblance  plus  ou  moins  af^rochaote 
de  la  réalité. 

Ainsi  la  difficulté  se  réduit  à  savoir  si  l'ap- 
parence de  la  vénié  est  assez  détruite  par  le 
discours  direct ,  pour  que  l'on  s'interdise ,  en  écri- 
vant l'histoire  ,  ce  moyen  d'être  dans  son  récit , 
plus  vif,  plus  véhément ,  plus  clairet  plus  rapide. 
Or  voici  ,  ce  me  semble  ,  un  milieu  à  prendre 
pour  éviter  les  deux  excès.  Que  le  discours  qui 
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n'est  qu'un  exposé  de  faits,  une  accumulation  de 
motifs  raisonnes ,  sensibles  par  eux-mêmes  ,  et 
qui  n'afaient  besoin  pour  frapper  les  esprits  d'au- 
cub  des  mouvements  de  l'éloquence  pathétique , 
soit  rappelé  indirectement  et  en  simple  récit  ;  sa 
précision  fera  sa  force.  Mais  s'agit-il  de  dévelop- 
per les  sentiments  d'une  ame  passionnée,  et  de 
faire  passer  dans  d'autres  âmes  la  chaleur  de  ses 
mouvements  ;  on  peut ,  je  crois ,  sans  balancer  , 
employer  la  manière  directe  :  la  vérité  même  se- 
rait trop  affaiblie  et  perdrait  trop  de  son  effet , 
si  elle  était  froidement  réduite  à  la  simple  nar- 
ration. Le  lecteur  s'appercevra  bien  qu'on  aijra 
mis  de  l'art  à  la  lui  présenter  ;  mais  il  setitira 
bien  aussi  que  cet  art  n'est  pas  celui  qui  la  dé- 
guise ,  et  qu'en  la  rendant  plus  sensible  il  n'a  pas 
voulu  l'altérer. 

.  A  regard  des  orateurs ,  le  mot  harangue ,  eo 
parlant  des  Grecs ,  s'emploie  également  pour  tbus 
les  genres  d'éloquence  :  éloge ,  invective ,  accusa- 
tion ,  défense ,  délibération ,  plaidoyer ,  oraison 
funèbre',  tout  s'appelle  harangue.  On  dit  les  ha- 
rangues d'isocrate,  dePériclès ,  deDémosthène, 
de  Démétrius  de  Phalère  ,.etc.  En  parlant  des 
Latins ,  on  appelle  aussi  quelquefois  harangues 
les  discours  oratoires ,  mais  plus  communément 
oraisons  ;  et  l'on  ne  croirait  pas  s'exprimer  assez 
bien  en  donnant  indifféremment  le  nom  de  ha- 
rangues à  toutes  les  oraisons  de  Gcéron  :  par 
exemple  ,  on   appellera  plaidoyers  les  oraisons 
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pour  CélûiSj   pour  Murena  et  pour  Mihn;  et 
harangues  celles  pour  Marcellus  ou  pour   la  loi  . 
Mahilia. 

Parmi  nous  le  nom  de  Imrangue  est  devenu 
propre  au  genre  d'éloquence  le  plus  frivole  et 
le  plus  oiseux.  La  harangue  n'est  plus  qu'une 
formule  de  compliment,  de  félicitation ,  ou  de 
condoléance;  qu'un  hommage  rendu  à  la  majesté 
ou  à  la  d^nité  des  grandes  places. 

On  fkit  des  harangues  aux  rois,  aux  princes, 
aux  personnes  principales  dans  les  provinces  ou 
dans  les  villes  ;  mais  une  singularité  de  cet  usage, 
c'est  que  les  Iiarangues  n'ont  presque  jamais  lieu 
que  dans  les  circonstances  où  le  mérite  person- 
nel n'a  aucune  part  à  l'événçment.  Si  un  gouvetr 
neur  de  province  va  prendre  possession  de  sou 
gouvernement,  on  lui  fait  des  harangues  J  s'il 
vient  de  commander  les  armées  et  de  gagner  des 
batailles,  on  ne  le  harangue  point.  L'usage  sem- 
ble vouloir  que  la  harangue  soit  une  cérémonie 
gratuite  et  commandée ,  et  non  pas  un  hommage 
libre.  Il  serait  pourtant  bien  à  désirer  que  lors- 
qu'un roi  vient  de  signaltfr  son  règne  par  quelque 
grande  institution,  par  quelque  trait  de  vertu 
mémorable ,  les  corps  les  plus  distingués  de  l'état 
fussent  admis  à  l'en  féliciter.  Ce  privilège  serait 
alors  aussi  précieux  qu  'il  est  honorable.  Les  Ëlats: 
Unis  de  l'Amérique  septentrionale  en  ont  joui 
au  retour  du  vénérable  et  vertueux  Franklin 
dans  sa  patrie  ;  il  est  à  souhaiter  que  cet  exemple 
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suit  suivi.  Un  recueil  de  harangues  (m\£S  ainsi 
marquerait  mieux  que  des  médailles  les  belles 
époques  d'un  règne,  et  ce  seraient  les  matériaux 
de  l'oraison  funèbre  du  souverain  qu'elles  au- 
raient loué  ;  au  lieu  que  des  harangues  de  pure 
cérémonie  il  ne  résulte  presqae  rien.  IJa  seule 
induction  raisonnable  qu'on  en  puisse  tirer ,  c'est 
que  le  roi  qu'on  a  loué  modérément  et  délica- 
tement était  modeste  et  ennemi  de  la  flatterie; 
et  que  celui  auquel  on  a  prodigué  l'encens  avait 
beaucoup  d'orgueil.  Mais  il  faudraii  en  avoir  à 
l'excès  pour  soutenir  en  face  l'embarras  et  l'en- 
nui d'entetidre  un  long  éloge  de  soi-même.  Après 
le  mérite  essentiel  et  rare  d'être  juste  et  mesurée 
dans  les  louanges  qu'elle  donne ,  la  qualité  la 
plus  indUpensable  d'une  harangue  est  d'être 
courte. 

Un  seigneur  ,  dont  le  père  s'était  distingué  à  U 
tête  des  armées ,  et  qui  n'avait  pas  suivi  ses  traces , 
venait  d'essuyer ,  dans  son  gouvernement ,  ta  fes- 
tidîeûse  longueur  d'un  tas  de  louanges  non  mé- 
ritées. Il  ne  lui  restait  plus  à  entendre  que  la 
harangue  des  capucins,  n  Mon  père,  dit-ilau  gar- 
dien ,  soyez  court  ;  je  suis  fatigué.  Monseigneur  , 
lui  répondit  le  capucin  ,  nous  ne  serons  pas  longs  : 
nous  venons  seulement  souhaiter  à  votre  '  gran- 
deur autant  de  gloire  dans  l'autre  vie  que  feu 
monsieur  le  maréchal  son  père  en  a  obtenu  dans 
ceUe-ci.  j» 

I-«s  meilleures  harangues   sont  celles  que  le 
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cœiip  a  dictées.  C'est  à  loi  seol  qu'il  est  réservé 
d'être  éloquent  en  peu  de  mots. 

Parmi  les  anciens  il  y  a  peu  de  harangues  de 
simple  félicitation ,  mais  l'oraison  deCicéroo  pour 
Marcellus  en  est  un  modèle  inimitable:  car  en 
même  temps  qu'elleest  pour  César  l'élnge  le  plus 
magnifique  et  le  plus  juste  ,  elleest  aussi  pour  lui 
la  plus  adroite,  la  plus  courageuse ,  ta  plus  impor- 
tanteleçoD.  ^o^vs  Démohstra.tif. 

Dans  les  collèges  et  les  académies  on  appelle 
harangues  de  vaines  déclamations  dont  Isocrate 
le  premier  a  donné  de  mauvais  exemples.  Une 
thèse  paradoxale ,  un  sujet  vague ,  frivole  et  vide , 
mal  aperçu  ,  mal  énoncé ,  a  été  trop  souvent  la 
matière  décès  harangues.  La  chose  la  plus  inu- 
tile pour  l'orateur  dans  ces  discourd  serait  d'a- 
voir raison  :  c'est  de  l'esprit  qu'on  lui-demande. 
Des  sophismes  bien  colorés,  des  paralogismes 
hardiset  poussés  avec  véhémence,  des  antithèses, 
des  hyperboles,  des  idées  fausses,  enveloppées 
dans  des  phrases  harmonieuses ,  ou  revêtues 
d'images  éblouissantes,  et  çà  et  là  des  mouve- 
mentsfactices,  de  feints  élans  de  sensibilité,  une 
chaleur  de  tête  que  l'on  prend  pour  celle  de 
l'ame ,  font  passer  pour  de  l'éloquence  cet  art 
quin'en  estquelesinge,  et  quiconsisteà  donner 
au  mensonge  le  masque  de  la  vérité. 

L'Académie  Frauçaise  a  pris  un  parti  sage  en 
proposant  pour  le  prix  d'éloquence  des  éloges 
d'hommes  illustres  ;  et  après  avoir  commencé  par 
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ceux  que  la  France  a  produits ,  il  y  a  lieu  de 
croire  qu'elle  con  tiouçra  par  ceux  qui  ont  honoré 
les  autres  pays  de  l'Europe.  Les  deux  Gustaves, 
le  prince  Eugène,  Bacon,  Iiocke,  Léiboitz,  les 
deux  Nassau ,  libérateurs  -de  la  Hollande ,  le  fa- 
meux duc  de  Lorraine  Léopold,  le  czar  Pierre, 
^Dt  de  tous  les  pays. 


Habmohie  du  sttle.  Elle  comprend  le  choix 
et  le  mélange  des  sons  ,  leurs  intonations  ,  leur 
durée,  le  discernement  et  l'emploi  du  nombre; 
la  texture  des  périodes ,  leur  coupe ,  leur  enchaE- 
nement,  enfin  toute  l'économie  du  discours ,  re- 
lativement à  l'oreille  ,  et  l'art  de  disposer  les 
mots,  soit  dans  la  pYose,  soit  dans  les  vers,  de 
la  manière  la  plus  convenable  au  caractère  des 
idées,  des  images,  des  sentiments,  que  l'on  veut 
exprimer. 

Les  recherches  que  je  propose  sur  cette  partie 
mécanique  du  style ,  et  les  essais  que  l'on  fera 
pour  y  exercer  son  oreille  et  sa  plume  doivent 
être,  comme  des  études  du  peintre  ,  destinés  -à 
ne  pas  voir  le  jour.  Dès  qu'on  travaille  sérieuse- 
ment ,  c'est  de  la  pensée  qu'on  doit  s'occuper ,  et 
-des  moyens  de  la  rendre  avec  le  plus  de  force,  de 
clarté,  de  précision  ,  qu'^  est  possible.  Fiat  quasi 
structura  quœdam ,  nec  tamenjïat  opefose  :  nam 
esset,  qauni  t'n/initus  ,  tum  puerilis  labor  (  Cic.  ) 

C'estparl'analysedes  éléments  physiques  d'une 
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langue  qu'on  peut  voir  à  quel  point  elle  est  sus- 
ceptible d'A^rmonfe^-  mais  ce  travail  est  celui  du 
grammairien.  Le  devoir  du  poète ,  de  L'historien, 
de  l'orateur,  est  de  se  livrer  aux  mouvements  de 
*on  ame.  S'il  possède  sa  langue ,  s'il  a  exercé  son 
oreille  au  sentiment  de  Vkarmonie ^  son  stjle 
peindra  sans  qu'il  s'en  apperçoive;  et  l'expression 
y  viendra  d'elle-même  s'accorder  avecla  pensée. 

Une  oreille  excellente  peut  suppléer  à  la  ré- 
flexion ;  mais  avant  la  réflexion  ,  personne  n'est 
sûr  d'avoir  l'oreille  délicate  et  juste.  Le  détail  où 
je  m'engage  peut  donc  avoir  son  utilité. 

Duœ  sunt  res  qaœ  permulcent  aures  ,  dit  Gicé' 
ron  ;  sonusetnumenis. 

On  peut  considérer  dans  les  voyelles  le  son 
pur,  l'articulation ,  l'intonation. 

Les  voyelles  ne  sont  pas  tontes  également 
pleines  et  brillantes  :  le  sou  de  Va  est  le  pins 
éclatant  de  tous  ,  et  la  voix,  comme  pour  com- 
plaire à  l'oreille,  le  c}ioisit  naturellement  ;  la 
preuve  en  est  dans  les  accents  iodélibérés  d'une 
voix  qui  prélude ,  dans  les  cris  de  surprise  ,  de 
douleur  et  de  jpie.  Vîigile  connaissait  bien  la 
prédilection  de  l'oreille  pour  le  son  de  l'a  ,  lors- 
qu'il l'a  répété  tant  de  fois  dans  ce  vers  si  mélo- 
dieux : 


MoUia  ittteola  pin^t  vt 

«t  dans  ceux-ci,  plus  doux  encore  : 
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.  yd  mixta  rubcnt  uii  lilïa  mulla 

Mbtt  rota  ,  talet  virgo  datai  ore  colores. 

Ces  vers  prouvent  que  Vossius  a  tort  de  repro- 
cher au  son  de  Va  de  manquer  de  douceur  (  sua- 
vitatefere  destUuitur)  ;  mais  il  a  raison  quand  il* 
ajoute ,  magnificentia  aures  propemodum  peivellît. 
Le  son  de  l'o.est  plein  ,  mais  gcavé  ;  pour  te 
rendre  plus  clair  dans  le  chant,  on  y  mêle  du 
'  son  de  Vaj  comme  lorsqu'on  veut  éclater  sur, 
volej  IV,  plus  faible  et  moins  volumineux  ,  s'é- 
claircit  de  même  dans  l'è  ouvert,  en. approchant 
du  son  de  Va  j  Vi  çst  plus  grêle  ;  plus  délicat  que 
Vé^  Veu  est  yague,  mais  sonora;  l'ou  est  plus 
grave  ,  mais  moins  faible  que  Tu;  Ve  muet  ou  fé* 
minin  estàpeineun  son. 

0,  sonum  qtudem  kabet  vastunt  et  aîiqua  m-  , 
twne  magnificum;  longe  tamen  minus  quant  A.: 
nuUa    kac    aplior    lUtera    ad  significanduin   ina- 
gnomrn  animalium   et    ingentium  corporuni ,   seu 
'vocem,,  seu  sonum. 

E ,  non  qiiidem  gravem ,  sed  tamen  clarum  satis 
et  elegantem  habet  sonum  :  E ,  ■vocaUs  magis  so- 
ttora  et  magnyica  (fuam  0 ,  minus  quant  A;  quum 
et  sonum  haheat  obscuriorem ,  et  propemodum  in 
ipiisjaucibus  sepuHum. 

1 ,  nulla  est  clarior  voce  illa  :  in  levîbus  et  ar- 
gutis  usum  babet  prœcipuum. 

Infimum  dignitatis  gradum  tenel  U  ■vocalîs. 
(  IsAAC  Vossius.  ) 

Dans  les  voyelles  doubles,  le  premier  son  u'é-^ 
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tant  que  passager,  l'oreille  n'est  sensiblemeot 
alFectée  que  du  son  final ,  sur  lequel  la  voix  se 
déploie. 

L'eifet  de  la  nasale  est  de  terimner  le  son  fon- 
^damental  par  un  son  fugitif  et  harmonique  qui 
résonne  dans  le  nez:  ce  son  fugitif  donne  plus 
d'éclat  à  la  vojelle  ;  il  la  soutient',  il  l'élève ,  et 
caract^ise  Xharmonie  brujante. 

LuctatU*  veittot  umpettattUfut  ionona. 

(VlM.) 

J'eutendi  l'ùrain  tonnant  de  ce  peuple  birfaare. 

{Voit.) 

On  voit  dans  Je  premier  exemple  combien  Vir- 
gile a  déféré  au  choix  de  l'orMlle  en  employant 
l'épithète  sonoms,  qui  n'est  point  analogue  à 
l'image  imperio premit ,  en  l'employant,  dis-je, 
préférablement  à  rebelles ,  f rementes ^'minaces  , 
que  l'image  semblait  d^nander.  Cest  la  même 
raison  du  volume  de  \'o,  qui  le  lui  a  faitemployer 
tant  de  fois  dans  ce  vers , 

yra  quoi/iu  ptr  lucot  vulgo  exaudita  nUnUa 

L'abbé  d'Olivet  décide  brève  la  voyelle  nasale 
à  la  fin  des  mots,  comme  dans  turban,  destin, 
Caton.  n  me  semble  au  contraire  que  le  retentis- 
sement de  la  nasale  en  doit  prolonger  le  ^n  ,  du 
moins  dans  la  déclamation  soutenue,  et  partout 
où  la  voix  a  besoin  d'un  appui. 

La  résonnance  de  la  nasale  est  interrompue  par 
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la  succession  immédiate  d'une  voyelle ,  à  moins 
que  l'on  n'aspire  celle-ci  pour  laisser  retentir 
celle-là  :  tyran- iriflexihh ,  destin- ennemi;  mais 
cet  hiatus  que  l'on  a  permis  en  poésie,  est  peut- 
être  le  plus  Bur  à  l'oreille,  et  celui  de  tous  qu'on 
doit  éviter  avec  le  plus  de  soin. 

Observons  cependant  que  moins  la  nasale  est 
sonore ,  plus  il  est  aisé  de  l'éteindre ,  et  par  con- 
séquent moins  l'aspiration  de  la  voyelle  suivante 
est  dure  à  l'oreille  :  aussi  se  permet-on  plus  sou- 
vent la  liaison  d'une  voyelle  avec  les  nasales  on 
et  un,  qu'avec  les  nasales  an  et  en  :  leçon  utile, 
commun  à  tous,  sont  moins  durs  que  main  ha- 
Bile,  Océan  irrité.  Boileau  lui-même  à  dit  : 

Ii£  chardon  impoitiin  hérûsa  nos  guéretf . 

Racine  s'est  permis  dans  Andromaque, 

Pourquoi  d'un  an  tntier  l'aTons  nous  différée  ? 

Cest  nne  négligence. 

Dans  les. monosyllabes  en,  on^  un,  le  son  de 
la  nasale ,  pour  éviter  l'aspiration ,  se  réduit  à  une 
voyelle  pure,  suivie  de  Vn  consonne,  qui  s'en 
détache  pour  se  lier  avec  la  voyelle  suivante  : 
tiin-et-C autre ,  l'on-aime,  en-est-il?  (Dans  ce 
dernier  exemple,  \'e  qui  précède  Vn,  a  pris  le 
son  de  Va  bref).  Toutefois  il  est  mieux  de  con- 
server à  la  nasale  la  liberté  de  retentir,  en  ne  la 
plaçant  devant  une  .voyelle  que  dans  les  repos  et 
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.  les  sens  suspendus.  Jl  a'y  a  que  La  Moite  qui 

n'ait  pas  seoti  la  dureté  de  ce  vers  : 


C'est  peu  de  consulter,  pour  le  choftc ,  la  beauté 
des  sons  en  eux-mêmes  ;  il  faut  encore  y  observer 
Un  mélange ,  une  variété  qui  nous  flatte.  La  mo- 
notonie est  fatigante,  même  dans  les  passages, 
à  i^us  forte  raison  dans  les  repos.  Ce  n'est  pas 
que  le  même  son  répété  ne  plaise  quelquefois. 
'Quelle  douceur,  quelle  grâce ,  dit  Cicéron ,  ne 
sent-on  pas  dans  ces  composés,  msipienlem,  ùâ- 
ijuum,  tricipitem!  au  lieu  qu'il  trouve  de  la  ru- 
desse dans  insapientem ,  ùueqman,  Iricapiiem  : 
mais  celle  exception  ne  détruit  pas  la  règle  qui 
oblige  à  varier  les  sons. 
.  Dans  nos  vers  on  a  fait  une  loi  d'éviter  la  con- 
sonnance  de  deux  hémisliches;  la  même  règle 
doit  s'observer  dans  les  repos  des  périodes  :  plus 
ces  repos  sont  variés,  plus  la  prose  est  harmo- 
nieuse. 11  y  a  une  espèce  de  consonnance  symétri- 
que dont  les  Latins  faisaient  une  grâce  de  style, 
sùnilitercadens  ,  similiter  desineiis  :  cette  symétrie 
peut  avoir  lieu  quelquefois  dans  la  prose  fran- 
çaise ,  mais  l'affectation  en  serait  puérile. 

11  y  a  dans  la  prose  ,  comme  dans  les  vers ,  des 
mesures  qu'on  appelle  nombres,  composées  de 
deux  ou  trois  sons  ;  -il  faut  éviler  que  les  nom- 
bres voisins  l'un  de  l'autre  s'appuient  sur  les 
mêmes  finales ,  comme  dans  ce  vers  de  Boileau  : 
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Du  destin  des  latins  prononcer  les  oracle*. 

Les  consonnes  ne  sont  pas  des  sons ,  mais  des 
at-ticolations  de  sons. 

La  parole  a  des  doux  et  des  forts,  des  sons 
piqués ,  des  sons  appuyés ,  des  sons  flûtes ,  comme 
là  mnsique  :  il  n'est  donc  point  de  consonne 
qui,  mise  à  sa  place,  ne  contribue  à  Xharmonie 
du  discours;  mais  Ja  dureté  Uesse  prtout  l'o- 
reille. Or,  la  dureté  consiste,  non  pas  dans  la 
rudesse  ou  Tâpreté  de  l'articulation  qui  souvent 
est  imitalive  ;    .  ■ 

7'umjirii  algue  ai'gut/B  lamina  lerrat, 

(Vieo.) 

mais  dans  la  difficulté  qu'elle  oppose  à  l'organe 
qui  l'exécute.  Le  sentiment  réfléchi  de  la  peine 
que  doit  avoir  celui  qui  parle ,  nous  fatigue  nous- 
mêmes;  et  voilà,  dans  sa  cause  et  dans  son  ef- 
fet ,  ce  que  nous  appelons  dureté  de  sfj^le. 

Ce  vers  raboteux  que  Boileau  a  fait  dans  le 
stjle  de  Ctiapelaîn , 

Droite  et  roide  est  la  cAte ,  et  le  sentier  étroit , 

ressemble  assez  à  ce  qu'il  exprime;  maïs  ]a  pro- 
nonciation en  est.un  travail,  et  l'org-ane  y  est  à 
la  gène  :  en  pareil  cas ,  c'est  par  le  mouvement 
qu'il  faut  peindre ,  et  non  par  le  froissement  des 
syllabes. 

Dans  un  chemin  montant,  sablonneux,  malaisé,  ' 
Et  de  tous  les  cAtés  au  soleil  esposë , 

Six  furts  chevaux  tratitaient  un  ctiche. 

L'éqtii|iage suait,  Muffloit,  etc. 
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La  langue  la  plus  douce  serait  celte  où  la  sjl- 
labe  (l'usage  n'aurait  jamais  qu'une  consonne , 
comme  la  syllabe  physique;  car  dans  ane  syl- 
labe composée  de  plusieurs  consonnes  qui  sem- 
blent se  presser  autour  d'une  voyelle,  sphptx, 
trop.  Grecs,  Cécrops ,  la  réunion  précipitée  de 
toutes  ces  articulations  en  un  temps  syllabique 
rend  l'action  de  l'organe  pénible  et  confuse  ;  et 
quoique  chaque  consonne  ait  naturellement  son 
e  muet  pour  voyelle  ,  l'intervalle  insensible  que 
laisse  entre  elles  ce  faible  son,  ne  sulBt  pas  pour 
les  articuler  distinctement  l'une  après  l'autre. 
Cependant  ce  n'est  pas  assez  qu'une  langue  soit 
douce  :  elle  doit  avoir  de  quoi  marquer  le  carac- 
tère de  chaque  idée  ;  et  cela  dépend  surtout  des 
articulations  molles  ou  fermes ,  rudes  ou  liantes , 
qu'elle  nous  présente  au  besoin.  Par  exemple, 
la  réunion  de  deux  consonnes  en  une  syllabe  lui 
donne  quelquefois  plus  de  vigueur  et  d'éner- 
gie, comme  de  l^et  de  Vr  dans  frémir,  frisson- 
ner^ frapper;  frendeiv ,  Jrangere,  fragorj  et  du 
i  avec  IV,  comme  dans  ces  vers  du  Tasse  tant 
de  fois  cités , 


T^man  le  $paziose  aut  caverne.., 

el  comme  dans  ce  vers'  de  Virgile,  que  le  Tasse 
admirait  lui-même  : 
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Ce  n'est  point  là  de  la  dureté,  mais  de  cette 
âpreté  que  le  même  poète  estimait  dans  le  Danie  : 
Questa  asprezza  sente  un  non  so  che  di  inagni-, 
Jico  e  di  grande. 

Ce  n'est  jamais  ,  comme  je  l'ai  dit ,  que  le  tra- 
vail d^s  organes  de  la  parole  qui  gêne  et  fatigue 
l'oreille  ;  et  c'est  dans  les  mouvements  combinés 
,  de  ces  organes ,  que  se  trouve  la  raison  physique 
de  l'espèce  de  sympathie  ou  d'antipathie  que 
l'on  remarque  entre  les  syllabes.  F^ojfiz  AaTicu- 

LiTION. 

Si  Toreille  est  offensée  de  la  consonnance  des 
voyelles,  parla  même  raison  elle  doit  l'être  du 
retour  subit  et  répété  de  la  même  articulation . 
Les  Latins  avaient  préféré  pour  cette  raison  me- 
ridiem  à  medùUem.  Qu'en  français  l'on  traduisît 
ainsi  le  début  des  Paradoxesde  Cicéron  :  «  Brutus, 
j'ai  souvent  remarqué  que  quand  Caton ,  ton 
oncle  ,  opinait  dans  le  sénat  u  ,  cela  serait  cho- 
quant et  risible.  La  fréquente  répétition  de  l';- 
et  de  1'^  est  dure  à  l'oreille ,  surtout  dans  de$ 
syllabes  compliquées  ,  ou  Vs  siffle,  où  Yr  frémit 
à  la  suite  d'une  autre  consonne.  La  Motte  a  cor- 
rigé ,  dans  une  de  ses  odes ,  censeur  sage  et  sin-r 
cère.  Il  aurait  bien  dû  corriger  aussi  : 

Avide  des  affronta  d'a«tnu..>. 
Travail  tonjotin  trop  peu  vante.... 
Les  roii  qa'aprés  leur  mort  on  loue.... 
L'honune  contre  son  propre  Tice.... 
Ton  amour-propre  trop  crëdule.... 

tlim.  dt  lÀltér.  m.  2 
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et  une  Infinité  de  vers  ,  aussi  durs  sur  lesquels  il 
avait  le  malheureux  talent  de  se  Faire  illusion. 

Le  z ,  qni  blessait  l'oreille  de  Pindare  ,  adouci 
dans  notre  langue ,  a  quelquefois  beaucoup  de 
grâce  ;  raais  dans  une  foule  d'écrits  modernes  on 
l'a  ridiculementaffecté. 

Les  Latins  retranchaient  Vx  des  mots  com- 
posés où  il  devait  être  selon  l'étymologie,  et 
nous  avons  suivi  cet  exempte. 

La  répétition  des  dentales  mouillées  ,  cheel  gr, 
est  désagréable  à  l'oreille. 

Mais  écoutons;  ce  betfer  joue 
Les  pliu  amouTeuses  chansons. 

(Ll  MOTTI.  ] 

Les  consonnes  les  plus  favorables  à  Vharmonie 
sont  celles  qui  détachent  le  plus  distinctement 
les  sons ,  et  que  t'oi^ane  exécute  avec  le  plus 
d'aisanceet  de  volubilité  :  telles  sont  les  articu- 
lations simples  de  la  langue  avec  le  palais ,  de  la 
langue  avec  les  dents  ,  de  la  lèvre  inférieure  avec 
les  dents ,  et  des  deux  lèvres  ensemble. 

L7,  la  plus  douce  des  articulations  semble' 
communiquer  sa  mollesse  aux  sjllabes  dures 
qu'elle  sépare.  M.  de  Fénélon  en  a  fait  un  usage 
merveilleux  dans  son  stj'le.  «  On  fit  couler,  dit 
Téléiiiaque ,  des  ffots  d'huile  douce  et  luisante  ■ 
sur  tous  les  membres  de  mon  corps.  »  L7,  si 
j'ose  le  dire,  est  ^le-méme  comme  une  huile 
onctueuse,  qui,  répandue  dans  le  style  .enadou- 
cit  le  frottement  ;  et  le  retour  fréquent  de  l'ar- 
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ticle  le,  la,  les ,  qu'on  reproche  à  noire  langae , 
est  peut-être  ce  qui  conlribue  le  plus  à  lui  doQ- 
ntt  de  la  mélodie.  Voyez  quelle  douceur  17  com- 
munique à  ce  demi- vers  de  Vii^le  : 

Quaque  laciu  laie  liquidai. 

Le  gazouillement  de  17  mouillée  peut  serVii* 
quelquefois  à  l'harmonie  imitatire,  mais  ita  en 
doit  réserver  le  fréquent  usage  pour  les  pein- 
tures qui  le  demandent.  L'àrticaUtion  mouillée 
qni  termine  le  mot  règne ,  serait  insoutenable  , 
si  elle  revenait  fréquemment. 

Le  mouillé  faible  de  17^  exprimé  par  ce  carac- 
tère ^j  et  dont  nous  avons  faitune  voyelle,  parce 
qu'il  est  consonne  vocale ,  est  la  plus  délicate  de 
toutes  les  articulations  ;  mais  cette  consonne  si 
douce  est  trop  faible  pour  soutenir  l'e  muet  , 
comme dansces  mots, /ïtiye^  essajcj  au  lieu  que, 
jointe  au  son  de  l'a  ^  comme  dans ^tyo^  déploya, 
ou  à  telle  autre  voyelle  sonore  ,  comme  dans 
foyer,  citoyen,  rayon,  elle  est  sensible  et  marque 
•assez  le  nombre. 

Par  cette  analyse  des  aiticulaùonsdela  langue, 
on  doit  voir  quelles  sont  les  liaisons' qui  flattent 
ou  qui  blessent  l'oreille 

La  prononciation  est  une  suite  des  mouve- 
meota  variés  que  l'otgane  exécute  :  et  du  pas- 
sage pénible  ou  facile  de  l'tm  à  l'autre ,  dépend 
le  setitimentde  duveté  ou  de  douceur  dont  l'o- 
reille est  affectée.  CoUabontur  verba,  ut  intér  se 
2. 
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quant  aptissime  cohœreant  extrema  cum  primis 
(  CiGER.  ).  II  faut  donc  examiner  avec  soin  qu^les 
sont  les  articulations  sympathiques  ou  antipa- 
thiques dans  les  nu>ls  déjà  composés ,  afin  d'en 
rechercher  ou  d'en  éviter  la  rencontre  dans  le 
passage  d'un  mot  à  un  autre;  car  on  sait ,  par 
exemple,  qu'il  est  plus  fadle  à  l'organe  de  dou- 
bler une  consonne  en  l'appujant,  que  de  chan- 
ger d'articulation  :  si  l'on  est  libre  de  choisir,  on 
préféï^ra  donc  pour  initiales  d'un  mot  la  finale 
du  mot  qui  précède  :  Les  Grecs-sorU  nos  modèles  ; 
le  soc~(fui  fend  la  terre  : 

L'hTmcu-n'ett  pas  toujours  eatouré  Je  flaïubeans. 

(BLcm.] 
Il  avutde  plant  Tif-Eermë  cette  avenue. 

(  L*  FOKT.  ) 

Si  La  Fontaine  avait  oiis  hon^  au  lieu  de  fermé, 
l'articulation  serait  plus  pénible.  Ainsi  Virgile 
ayant  à  faire  entrer  le  mont  Tmolus  dans  un 
vers,  l'a  fait  précéder  d'un  mol  qui  finit  par 
an  t: 

Nonne  vida,  croceot  M  Tmolus  adores. 

On  sait  que  deux  différentes  labiales  de  suite 
sont  pénibles  à  articuler  ;  on  ne  dira  donc  point , 
Jlep-fait  le  commerce  ,  Jacob-vivait ,  sep-ver- 
doyant. Il  en  est  ainsi  de  toutes  les  articulations 
fatigantes  pour  l'organe,  et  qu'avec  la  plus  lé- 
gère attention  il  est  facile  de  reconnaître ,  en  li- 
sant soi-même  à  haute  voix  ce  que  l'on  écrit. 

L'élude  que  je  propose  paraît  d'abord  puérile  : 
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mais  on  m'avouera  que  les  opérations  de  la  na- 
ture ne  sont  pas  moins  curieuses  dans  l'homme 
que  celles  de  l'industrie  dans  le  flàteur.du  cé- 
lèbre P^aucifnson  j  et  qui  de  nous  a  rougi  d'aller 
examiner  les  ressorts  de  cette  machine? 

Au  choix ,  au  mélange  des  sons ,  au  soin  de 
rendre  les  articulations  faciles  et  de  les  placer  au 
gré  de  l'oreilie ,  les  anciens  joignaient  les  accents 
et  les  nombres. 

L'accent  prosodique  est  peu  de  chose  dans 
les  langues  modernes  (voyez  Âcceht  )  ;  mais  elles 
,ont  leur  accent  expressif,  leur  modulation  na- 
turelle :  par  exemple  ,  chaque  langue  interroge  , 
admire,  se  plaint,  menace,  commande,  supplié 
avec  des  intonations,  des  inflexions  difierentes. 
Une  langue  qui  dans  ce  sens-là  n'aurait  point 
d'accent,  serait  monotone,  froide,  inanimée;  et" 
plus  l'accent  est  varié  ,  sensible ,  mélodieux  dans 
une  langue,  plus  elle  est  favorable  à  l'éloquence 
et  à  la  poésie. 

L'accent  français-est  peu  marqué  dans  le  lan- 
gage ordinaire ,  la  politesse  en  est  la  cause.  Il 
n'est  pas  respectueux  d'élever  le  ton ,  d'animer 
le  langage;  et  l'accent  dans  l'usage  du  monde 
n'est  pas  plus  permis  que  le  geste  :  mais  ,  comme 
le  geste ,  il  est  admis  dans  la  prononciation  ora- 
toire ,  plus  encore  dans  ta  déclamation  poétique , 
et  de  plus  en  fJus ,  selon  le  degré  de  chaleur  et 
de  véhémence  du  style  ;  de  manière  que  dans  le 
pathétique  de  la  tragédie  et  dans  l'enthousiasme 
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de  l'ode,  il  est  au  plus  haut  point  où  Le  génie 
de  la  langue  lui  permette  de  s'élever.  Mais  c'est 
toujoars  l'ame  eUe-mémi^qui  imprime  ce  carac- 
tère à  l'expression  de  ses  mouTements.  De  là 
vient ,  par  exemple ,  qoe  notre  poésie ,  assez  vive 
dans  le  drame ,  est  un  peu  froide  dans  l'épopée. 
Elle  a  une  mélodie  pour  les  sentiments ,  elle  n'en 
a  point  pour  les  images;  et  si  mon  observation 
est  juste,  c'est  une  nouvelle  raison  pour  nous 
de  rendre  l'épopée  aussi  dramatique  qu'il  est  pos- 
sible. 

L'harMnonie  du  stjle  dans  notre  langue  ne  dé- 
pend pas  autant  que  <lans  les  langues  anciennes , 
du  mélauge  des  sons  plus  lents  ou  plus  rapides, 
liés  et  soutenus  par  des  articulations  faciles  et 
distinctes ,  qui  marquent  le  nombre  sans  dureté. 
Mais  notre  langue  même ,  à  uoe  oreille  délicate, 
olPre  encore  sensiblement  cette  harmomé  élé* 
naentairoy 

Commençons  par  avoir  une  idée  nette  et  pré- 
cise du  rhy thme ,  du  nombre ,  «t  du  mètre. 

Le  jcbythme  est  dans  la  langue  ce  que  dans  la 
musique  on  appelle  mesure.  Le  nombre  en  est 
cammunânent  le  sjDonjme  ;  mais  pour  plus  de 
clarté  ,  on  en  fait  l'espèce  du  rhythme.'  Ainsi ,  par 
exemple,  on  dit  que  le  vers  iambiqoe  et  le  vers 
troclkaïque  ont  le  même  rbjtbme,  et  qu'ils  sont 
composés  de  nombres  différents. 

Dans  le  système  prosodique  des  asciens ,  la  me- 
sure'avait  plusieurs  temps ,  et  la  syllabe  un  temps 
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OU  deux  ,  selon  qu'elle  était  brève  ou  loogae.  On 
est  convenu  de  donner  à  la  brève  ce  caractère  ^ , 
et  à  la  longue  celui-ci  -.  G;s  éléments  prosodi- 
ques se  combinaient  diversement ,  et  ces  combi- 
naisons faisaient  tel  ou  tel  nombre;  en  sorte  que 
les  nombres  se  variaient  sans  altérer  la  mesure  : 
la  valeur  des  notes  était  inégale ,  la  somme  des 
temps  ne  l'était  pas ,  et  chacun  des,pieds  ^  on  nom- 
bres du  vers ,  était  l'équivalent  des  autres.  Ainsi , 
dans  le  vers  hexamètre,  le  rhythmé  était  con- 
'  stapt*,  et  le  mouvement  varié. 

Le  mètre  était  une  suite  de  certains  nombres 
déterminés  ;  il  distinguait  les  espèces  de  vers. 

La  mesure  ou  rhythme  à  trois  temps  n'a  que 
trois  combinaisons ,  et  neiH-oduilque  trois  pieds 
ou  nombres-;  le  tribraque ,  ^,..  »  ;  le  cborée  ou  tro- 
chée, i,-;  et  rtambe,-.,.  La  mesure  à  quatre  temps 
se  combine  de  cinq  manières,  en  dactyle,  -..v  ; 
spondée,  —  ;anapeste,  ^,^-;  amphibraque,  i.-„; 
el  d  ipjrrhique  ,  >.  u  „  ^ . 

Les  anciens  avaient  bien  d'autres  nombres , 
dont  il  serait  superflu  de  parler  ici.  Or  ces  nom- 
bres-, employés  dans  la  prose ,  lui  donnaient  une 
raarehe  grave  ou  légère ,  lente  ou  rapide ,  au  gré 
de  l'oreille;  et  sans  avoir,  comme  le  vers,  un 
rhythme  précis  et  régulier,  elle  avait  des  mouve- 
ments analogues  à  ceux  de  l'ame. 

"La  prose,  dit  Cicéron ,  n'admet  aucun  bat- 
tement de  niesui:e  ,  comme  fait  la  musique  ;  mais 
toute  son  action  est  réglée  par  le  jugement  de 
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l'oreille,  qui  allonge  ou  abrège  les  périodes  (il 
pouvait  dire  encore ,  qui  les  relarde  ou  les  pré- 
cipite), selon  qu'elle  y  est  délerminée  par  le 
sentiment  du  plaisir  :  c'est  là  ce  qu'on  appelle 
nombre.  »  Or,  le  même  nombre  tantôt  satisfait 
pleinement  l'oreille,  tantôt  lui  laisse  désirer  un 
nombre  plus  ou  moins  rapide ,  plus  ou  moins 
soutenu  :  Cicéron  en  donne  des  exemples:  et  cette 
diversité  dans  les  sentiments  dont  l'oreille  est 
affectée,  a  le  plus  souvent  pour  principe  l'ana- 
logie des  nombres  avec  les  mouvements  de  l'ame , 
et  le  rapport  des  sons  avec  les  images  qu'ils  rap- 
pellent à  Tesprit. 

Il  j  a  donc  ici  deux  sortes  de  plaisir,  comme 
dans  la  musique.  L'un ,  s'il  est  permis  de  le  dire, 
n'affecte  que  rorellle  ;  c'est  celui  qu'on  éprouve  à 
la  lecture  des  vers  d'Homère  et  de  Virgile ,  même 
sans  entendre  leur  langue;  il  faut  avouer  que  ce 
plaisir  est  faible.  L'antre ,  est  celui  de  l'expres- 
sion; il  intéresse  l'imagination  et  le  sentiment, 
et  il  est  souvent  très  sensiUe. 

Cicéron  divise  le  discours  en  périodes  et  en 
incises  ;  il  borne  la  période  à  vingt  -  quatre  me- 
sures,  et  l'incise  à  deux  ou  trois.  D'abord ,  sans 
avoir  égard  à  la  valeur  des  sjltabes-,  il  attribue 
la  lenteur  aux  incises,  et  la  rajûdité  aux  périodes; 
et  en  effet  ',  plus  les  repos  sont  fréquents ,  plus  Te 
style  semble  devoir  être  lent  dans  sa  marche. 
Mais  bientôt  il  considère  la  valeur  des  syllabes 
dont  la    mesure  est  composée,  comme  faisant 
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l'essence  du  nombre;  et  avec  raison  :  car  si  les 
repos ,  plus  ou  moins  fréquents ,  donnent  au  style 
plus  ou  moins  de  lenteur  ou  de  rapidité ,  la  va- 
leur des  sons  qu'on  y  emploie  ne  contribue  pas 
moins  à  le  précipiter  ou  à  le  ralentir;,  et  il  est 
évident  qu'un  même  nombre  de  syllabes  arrivera 
plus.vile  au  repos,  s'il  se  précipite  en  dactyles, 
,  que  s'il  se  traînait  en  graves  spondées.  On  ne  doif 
donc  perdre  de  vue ,  dans  la  théorie  dés  nombres , 
ni  la  coupe  des  périodes ,  ni  la  valeur  relative 
des  sons. 

Tous  les  genres  de  littérature  n'exigent  pas  un 
style  nombreux;  mais  tuusdemandent,  comme  je 
l'ai  dit ,  un  style  satisfaisant  pour  l'oreille. 

Quamvis  enim  suaves  gravesque  sententiœ ,  ta- 
men  si  incondàis  verhis  effertaitur,  qffèndunt  au- 
res,  ejuanim  est  judicium  sitperbissimwn,  (Gic.) 

La  diction  philosophique  estafiraocbie  de  la 
servitude  des  nombres  :  Cïcéron  la  compare  à 
une  viei^e  modeste  et  naïve  qui  néglige  de  se 
parer.  «  Cependant  rien  de  plus  harmonieux,  dit- 
il,  que  la  prose  de  Démocrate  et  de  Platpn.  » 
C'est  un  avantage  que  la  raison ,  la  vérité  même, 
ne  doit  pas  dédaigner.  Il  est  incontestable  que 
dans  un  genre  d'écrire  où  le  terme  qui  rend 
l'idée  avec  précision  est  quelquefois  unique,  où 
la  vérité  n'a  qu'un  point  qui  souvent  même  est 
indivisible,  il  n'y  a  pas  à  balancer  entre  Vhar- 
monie  et  le  sens.;  mais  il  est  rare  qu'on  en  soit 
réduit  à  sacrifier  l'un  à  l'autre;  et  celui  qui  sait 
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manier  sa  langue,  trouve  bien  l'art  de  les  con- 
cilier. 

Cicéron  demande  pour  le  style  de  l'histoire 
des  périodes  nombreuses,  semblables,  dit-îl,  à 
celles  d'isocrale,:  mais  il  ajoute  que  ces  nombres 
fatigueraient  bientôt  l'oreille,  s'ils  n'étaient  pas 
interrompus  par  des  incises.  Ce  mélange  a  de 
plus  l'avantage  de  donner  au  récit  plus  d'aisance 
et  de  naturel  :  or ,  quand  on  est  obligé ,  comme 
rhistorien  ,  de  dire  la  vérité  et  de  ne  dire  que  la 
vérité ,  l'on  doit  éviter  avec  soin  tout  ce  qui  res- 
seml>le  à  l'artifice.  QuintGien  donne  pour  modèle 
à  l'histoire  la  douceur  du  style  de  Xéoopbon, 
«  si  éloignée,  dit-il,  de  toute  ^cotation,  et  à 
laquelle  aucune  affectation  ne  poutTa  jamais  at- 
teindre». 

Il  en. est  du  style  oratoire  comme  de  k  nar- 
ration historique  :  la  prose  n'en  doit  être  ni  tout- 
à-fait' dénuée  de  nombres,  ni  tout-à-fait  nom- 
breuse ;  mais  dans  les  morceaux  pathétiques  ou 
■de  dignité,  Cicéron  veut  qu'on  emploie  la  pé- 
riode. «  On  sent  bien ,  dit  -  il  en  parlant  de  ses 
péroraisons,  que  si  je  n'y  ai  pas  attrapé  le  nom- 
bre, j'ai  fait  ce  que  j'ai  pu  pour  en  approcher.  » 
Cependant  il  conseille  à  l'orateur  d'éviter  la  géoe: 
elle  éteindrait  le  fe»  de  son  action  et  la  vivacité 
des  sentiments  qui  doivent  l'animer  ;  elle  ôterait 
au  discours  ce  naturel  précieux,  cet  air  de  can- 
deur, qui  gagne  la  confiance ,  et  qui  seul  a  droit 
de  persuader. 
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Quant  aux  incises,  il  recommande  qu'on  les 
travaille  avec  soin.  «  Moins  elles  ont  d'étenJoe 
et  d'apparence  ,  plus  V harmonie  s'y  doit  faire  sen- 
tir; c'est  même  dans  ces  occasions  qu'elle  a  le 
plus  de  force  et  de  charme.  »  Op  il  entend  par 
kaetnonie,  la  mesure  et  le  mouvement  qui^lai- 
sent  lie  plus  à  l'oreille. 

On  voit  combien  ces  préceptes  sont  vagues  ; 
et  il  faut  avouer  qu'il  est  difficile  détonner  des 
règles  au  sentiment.  Toutefois  les  principes  de 
l'fiarntonie  du  style  doivent  être  dans  la  nature  ; 
chaque  pensée  a  son  étendue ,  chaque  image  son 
caraclère,  chaque  mouvement  de  l'ame  son  de- 
gré de. force  et  de  rapidité.  Tantôt  la  peusée  est 
comme  un  arbre  touffu  dont  les  branches  s'en- 
trelaceDt4  elle  demande  le  développement  de  la 
période  :  tantôt  les  traits  de  Imnière  dont  l'es- 
prit est  frappé ,  sont  comme  autant  d'éclairs  qui 
se  succèdent  rapidement  ;  l'incise  en  est  l'image 
naturelle.  Le  style  coupé  convient  encore  mieux 
aux  mouvements  tumultueux  de  l'ame  :  c'est  le 
langage  du  pathétique  véhément  et  passionné  ; 
et  quoique  le  style  périodique  ait  plus  d'impul- 
sion à  raison  de  sa  masse  ,  le  style  coupé  ne  laisse 
pas  d'avoir  quelquefois  autant  et  plus  de  vitesse; 
cela  dépend  des  nombres  qu'on  y  em|doie. 

Il  est  reconnu  que  dans  toutes  les  langues  le 
ttyle  coupé,  le  st)'le  périodique,  sont  au  choix 
de  l'écrivain ,  quant  aux  suspensions  et  aux  re- 
pos ;  mais  toutes  les  langues ,  en  particulier  la 
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nôtre,  ont-elles  des  temps  appréciables  ,  des 
quantités  relatives,  des  nombres  enfin  détermi- 
nés? Voyez  Prosodie. 

II  est  du  moins  bien  décidé  qu'elles  ont  toutes 
des  syllabes  plus  ou  moins  susceptibles  de  len- 
teur ou  de  vitesse  ;  et  cette  variété  suffit  à  Xhiar- 
mnnie  de  la  prose. 

La  gêne  de  notre  syntaxe  est  effrayante  pour 
qui  ne  connaît  pas  encore  les  souplesses  et  les  ' 
ressources  de  la  langue  :  l'inversion  ,  qui  donnait 
aux  anciens  l'heureuse  liberté  de  placer  les  mois 
dans  l'ordre  le  plus  harmonieux ,  nous  est  pres- 
que absolument  interdite.  Mais  cette  difBealté 
même  n'a  pas  rebuté  les-  écrivains  doués  d'une 
oreille  sensible  ;  et  ils  ont  su  trouver ,  au  besoin  , 
des  nombres  analogues  au  sentiment,  à  la  pen- 
sée ,  au  mouvement  de  l'ame  qu'ib  voulaient  ex- 
primer. 

Il  serait  peut-être  impossible  de  rendre  Vhar. 
monie  continué  dans  notre  prose  ;  et  les  bons 
écrivains  ne  se  sont  attachés  à  peindre  la  pensée 
que  dans  les  mots  dont  l'esprit  et  l'oreille  de- 
vaient être  vivement  frappés.  C'est  aussi  à  quoi 
se  bornait  l'ambition  des,  anciens  ;  et  l'on  va  voir 
quel  effet  produisent  dans  le  style  des  nombres 
placés  à  propos. 

Fléchier,  dansl'oraison  funèbre  de  M.  de  Tu- 
renne  ,  termine  ainsi  la  première  période  :  «  pour 
louer  la  vie  et  pour  déplorer  la  mort  du  sage, 
et  vaillant  Mâchabêë».  S'il  eût  dit,  du  vaillant 
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et  sage  Machabée  j  s'il  eût  dit ,  pour  huer  la  vie 
du  sage  et  vaillant  Machabée ,  et  pour  déplorer 
sa  mortj  la  période  n'avait  plus  cette  majesté 
sombre  qui  en  fait  le  caractère  :  la  cause  physi- 
que en  est  dans  la  succession  del'iambe,  de  l'ana- 
peste, et  du  dichorée,  qui  n'est  plus  la  même 
dès  que  les  mots  sont  transposés.  On  doit  sentir 
en  effet  que  de  ces  nombres  les  deux  premiers 
se  soutiennent ,  et  que  les  deux  derniers ,  en  s'é- 
coulanl,  seniblent  laisser  tomber  la  période  avec 
la  négligence  et  l'abandon  de  la  douleur,  u  Cet 
homme,  ajoute  l'orateur,  cet  homme  que  Dieu 
avait  mis  autour  d'Israël,  comme  on  mur  d'ai- 
rain, où  se  brisèrent  tant  de  fois  toutes  les  forces 
de  l'Asie...,  venait,  tous  les  ans,  comme  les 
moindres  Israélites  ,  réparer  ,  avec  ses  mains 
triomphantes,  les  ruines  du  sanctuaire.»  11  est 
aisé  de  voir  avec  quel  soin  l'analogie  des  nombrtîs, 
relativement  aux  images,  est  observée  dans  tous 
ses  repos  ;  pour  fonder  un  mur  d'aîraïn  ,  il  a  choisi 
le  grave  spondée  ;  et  pour  réparer  les  ruines  du 
sanctuaire ,  quels  nombres  majestueux  il  a  pris  ! 
Si  vous  voulez  en  mienx  sentir  l'effet ,  substituez 
à  ces  mots  des  synonymes  qui  n'aient  pas  la 
même  cadence;  supposez  victorieuses  à  la  place 
de  triomphantes;  temple,  au  lieu  de  sanctuaire  : 
Il  venait  tous  les  ans,  comme  les  moindres  Is- 
raélites, réparer  avec  ses  mains  victorieuses  les 
ruines  du  temple  :  vous  ne  retrouverez  plus 
cette  harmonie  qui  vous  a  frappé.  «Ce  vaillant 
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homme  repousuat  enfin  avec  un  courage  invin- 
cible les  enneiois  qu'il  avait  réduits  à  une  fuite 
honteuse,  reçut  le  coup  loorlel ,  et  demeura 
comme  enseveli  dans  son  triomphe.  »  Que  ce  soit 
par  sentiment  ou  par  choix  que  l'orateur  a  peint 
cette  mort  imprévue  par  deux  iambes  et  un 
spondée ,  reçût  lé  coup  mortel ,  et  qu'il  a  op- 
posé la  rapidité  de  cette  chute ,  comme  ênsëvëlï , 
à  la  lenteur  de  cette  image,  dans  son  triomphé, 
où  deux  nasales  sourdes  relentissênt  lugubre- 
ment, il  n'est  pas  possible  d'y  méconnaitre  l'ana- 
logie des  nombres  avec  les  idées.  Elle  n'est  pas 
moins  sensible  dans  la  peinture  soivante  :  v  Au 
premier  bruit  de  ce  funeste  accident ,  toutes  les 
villes  de  la  Judée  furent  émues ,  des  ruisseaux 
de  larmes  coulèrent  de  tous  les  yeux  des  habi- 
tants ;  ils  furent  quelque  temps  saisis  ,  muets,  im- 
mobiles :  un  effort  de  douleur  rompant  enfin  ce 
long  et  morne  silence,  d'une  voix  entrecoupée 
de  sanglots,  que  formaient  dans  leurs  cœurs  la 
tristesse ,  la  piété ,  la  crainte,  ils  s'écrièrent  :  Chm- 
ment  est  mort  cet  homme  puissant  qui  sauvait 
le  peuple  d'Israëlr^  A.  ces  cris ,  Jérusalem  redoubla 
ses  pleurs,  les  voûtes  du  temple  s'ébranlèrent, 
le  Jourdain  se  troubla ,  et  tous  ses  rivages  reten- 
tirent du  son  de  ces  lugubres  paroles  :  Comment 
est  mortcet  Itomme puissant ,  etc.  »  Avec  quel  soin 
l'orateura  coupé,  comme  par  des  soupirs,  ces 
mots,  saisis,  muets,  immobiles  !  (jornine  les  deux 
dactyles  renversés  expriment  bien  l'impéloosité 
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de  la  douleur ,  et  les  deux  spondées  qui  les  sui- 
vent ,  l'effort  qu'elle  fait  pour  éclater  !  Comme 
la  lenteur  et  la  résonnance  des  sons  rendent  bien 
l'image  de  ce  long  et  morne  silence!  Comme  le 
dipyrrhique  et  le  dactj'le,  suivis  d'un  spondée, 
peignent  vivement  les  pleurs  de  Jérusalem  ! 
Comme  le  mouvement  renversé  de  l'iambe  et  du 
chorée  dans,  s'ëbrânlêrént ,  est  analogue  à  l'action 
qu'il  exprime!  Combien  plus  fràppanle  encore 
est  Vkarmonie  imitative  dans  ces  mois  ;  Le  Jour- 
dain se  troubla,  et  ses  rivages  retentirent  du  son  de 
ces  lugubres  paroles  ! 

Bossuet  n'a  pas  donné  une  attention  aussi  sé- 
rieuse ail  choix  des  nombres  :  son  harmonie  est 
plutôt  dans  la  coupe  des  périodes ,  brisées  ou 
suspendues  à  propos,  que  dans  la  lenteur  ou  la 
rapidité  des  syllabes  ;  mais  ce  qu'il  n*a  presque  ja- 
mais négligé  dans  les  peintures  majestueuses , 
c'est  de  donner  des  aj^is  à  la  voix  sur  des  syl- 
labe sonores  et  sur  des  nombres  imposants. 

«  Celui  qui  règne  dans  les  cietix ,  de  qui  re- 
lèvent tous  les  empires,  à  qui  seul  appartient  la 
gloire  ,  la  majesté ,  l'indépendance  ,  etc.  n  Qu'il 
eût  placé  f  indépendance  avant  la  gloire'  et  la  ma- 
jesté,  que  devenait  l'harmonie  P  «  llleur  apprend, 
dit-il  en  pariant  des  rois ,  il  leur  apjH^nd  leurs 
devoirs  d'une  manière  souveraine  et  dignede  lui.  » 
Qu'il  eût  dit  seulement  (/"«ne  manière  digne  de  lui, 
ou  d'une  manière  absolue  et  digne  de  àti,  l'ex- 
pression perdait  sa  gravité  :  c'est  le  son  déployé 
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sur  la  pénuUièm<ï  de  souveraùte  qui  en  fait  la 
pompe. 

((  Si  elle  eut  de  la  joie  de  régner  sur  une  grande 
nation ,  dil-il  de  la  reine  d'Angleterre ,  c'est  parce 
qu'elle  pouvait  contenter  le  désir  immense  qui 
sans  cesse  la  sollicitait  à  faire  du  bien.  »  fietran- 
chez  l'épithète  immense,  substituez-y  celle  à'ex- 
trême,  ou  telle  autre  qui  n'aura  pas  cette  nasale 
volumineuse,  l'expressioD  ne  peindra  plus  rien. 

Examinons  du  même  orateur  le  tableau  qui 
termine  l'oraison  funèbre  du  grand  G>Ddé.»  No- 
bles rejetons  detaniderois,  lumières  de  laFrance, 
mais  aujourd'hui  obscurcies  et  couvertes  de  votre 
douleur  comme  d'un  nuage,  venez  voir  le  peu 
qui  vous  reste  d'une  si  auguste  naissance ,  de  tant 
de  grandeur,  de  tant  de  gloire.  Jetez  les  yeux 
de  toutes  parts.  Voilà  tout  ce  qu'a  pu  faire  la 
inagniEcence  et  la  piété  pour  honorer  un  héros. 
Des  titres ,  des  inscriptions ,  vaines  marques  de 
ce  qui  n'est  plus  ;  des  figures  qui  semblent  pleurer 
autour  d'ua  tombeau ,  et  de  fragiles  imagesil'une 
douleur  que  le  temps  emporte  avec  tout  le  reste  ; 
des  colonnes  qui  semblent  vouloir  porter  jusqu'au 
ciel  le  magnifique  témoignage  de  voire  néant.  » 
Quel  exemple  du  stjle  harmonieux  !  Obscurcies 
et  couvertes  de  votre  doulçur  n'aurait  peint  qu'à 
l'imagination  ;  comme  d'Un  nuage  rend  le  tableau 
sensible  à  l'oreille.  Bossuet  pouvait  dire ,  les  (^ 
pîorables  restes  d'une  si  auguste  naissance;  mais 
pour  exprimer  son  idée  il  ne  lui  fallait  pas  de 
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grands  sons;  il  a  préféré  le  peu  qui  reste ,  et  a 
réservé  la  pompe  de  l'harmonie  pour  la  nais- 
sance,  la  grandeur,  et  la  ghire,  qu'il  a  lait  con- 
traster avec  ces  faibles  sons.  La  même  opposition 
se  fait  sentir  dans  ces  mots ,  vame»  marques  de 
ce  qui  n'est  plus.  Quoi  de  plus  expressif  à  l'o- 
reille que  ces  figuras  qui  semblent  pleurer'  àa- 
tôur  d'un  tombeau  !  c'est  la  lenteur  d'une  pompe 
funèbre.  Et  qu'on  ne,  dise  pas  que  le- hasard  pro- 
duit ces  effets  :  on  découvre  partout,  dans*  les 
bons  écrivains,  les  traces  du  sentiment  ou  de  la 
réfiexi©n  :  si  ce  n'est  point  l'art ,  c'est  le  génie  ; 
car  le  génie  est  l'instinct  de&  grands  hommes.  Il 
soffitdelire  ces  |ftroles  de  Fléchierdans-la  péro- 
raison de  Tureone  : .  «  Ce  grand  homme  étendu 
sur  ses  propres  trophées,  ce  corps  pâle  étran- 
glant auprès  duquel  fume  eucore  la  foudre  qui 
l'a  fcappé"  ;  il  su  (fit  de  les  lire  à  haute  voix, 
pour  sentir  l'harmonie  qui  résulte  de  cette  longue 
suite  de  syllabes  tristement  sonores,  terminée 
tout  à  coup  par  ce  dipjrrhique ,  quï  l'a  frappé. 
Dans  le  même  endroit ,  au  lieu  de  la  religion  et 
de  la  'pairie  ëplôréë ,  que  l'on  dise ,  de  la  rel^ion 
et  de  la  patrie  en  pleurs ,  il  n'y  a  plus  aucune 
harmonie;  et  cette  différence,  si  sensible  pour 
l'oreille ,  dépend  d'un  dicborée  sur  lequel  tombe 
là  période  :  effet  singulier  de  ce  nombre ,  don  t  on 
peut  voir  l'influence  dans  presque' tous  les  exem- 
ples que  je  viens  de  citer,  et  qui,  dans  notre 
langue,  CQmmè'dans  celle  des  Latins , -conserve 
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sur  l'oreille  le  méoie  empire  qu'il  exerçait  -du' 
temps  de  Cicér on . 

Je  n'ai  fait  sentir  que  les  effets  d'une  hanno- 
nie  majestueuse  et  sombre,  parce  que  j'en  ai 
pris  les  modèles  dans  des  discours  où  tout  res- 
pire la  douleur.  Hais  dans  les  moments  tranquil- 
les ,  dans  la  peinture  des  émMiens  de  l'ame,  dans 
les  tableaux  naïfs  et  touchan  Is ,  l'éloquence  fran- 
çaise ■»  mille  «xem^es  du  petiToir  et  du  charme 
de  l'harmoniev  LisBî  ces  descriptions  si  douces 
que  la  plume  de  Fénélon  a  répandues  dans  le 
7¥lémaqiie;  lisez  les  discours  encbanleups  qne 
le  tOMChaol  Massillon  adressait  à  un  jeune  roi  : 
TOUS  verrez  combien  la  mélodie  des  paroles  ajoute 
à  l'ébquience  de  la  Vertu. 

Le  poèhie  épique  exigerait  tous  les  cfaannes  de 
YJtar^otiie ;  tUais  par  malheur  nous  avons  peu  de 
poèmes  létt  prose  que  l'^Mi  puisse  citer  comme 
de&  ovodèles  du  st^le  harmonieux  :  il  semble  que 
les  traducteurs  n'aient  pas  même  eu  la  pensée 
de  substil^r  à  V^mionie  des  poètes  anciens , 
les  nontbres  et  les  mouvements  dontootre  lan- 
gue était  susceptible  :  cependant  vn  en  trouve 
plus  d'un  exemple  dans  la  traduction  du  Panuks 
perdu  et  dans  celle  de  l'Iliade;  et  quoi  qu'en 
disent  les  partisans  trop  aéléB  de  nos  vers ,  lors- 
que dans  Homère  la  Verreest  ébranlée  d'un  coup 
du  trident  de  Neptune^  l'effroi  de  Pluton  qui 
s'élance  de  son  trône ,  est  mieux  peint  par  ces 
mots  de-raadMne  Dacier  que  par  l'hémisiiche  de 
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Boileau ,  Pbiton  sort  de  son  trôné.  Et  lorsqu'elle 
dit  des  enfers  :  «Cet  affreux  séjour,  demeureéter- 
nelle  des  ténèbres  et  de  ia  mort ,  abhorré  des 
hommes  et  craint  même  des  dieux»,  sa  prose 
me  semble,  même  d«  côté  de  l'harmonie ,  au- 
dessus  des  vers ,  ' 

Abhorré  des  mpitela  el 

OÙ  Ton  ne  trou  verien  de  semblable  à  ces  nombres, 
demeure  étemetie  des  ténèbres  et  de  la  mort. 

L'auteur  AuTélépiaque  excelle  dans  les  situa- 
lions  paisibles  :  sa  prose  mélodieuse  et  tendre 
exprime  le  caractère  de  son  ame ,  la  douceur  et 
réalité;  mais  dans  les  moments  où  l'expression 
demanderait  des mouTementsbrusquesetraypides, 
son  stjle  n'y  répond  pas  assez.  '  ' 

C'est  surtout  dans  le  récit  que  le  jwète  doit 
redhercher  les  nombres  ;  ils  ajoutent  au  coloris 
des  peintures  un  degré  de  vérité  qui  les~  rend 
mobiles  et  vivantes.  Par  là  les  plus  petits  objets 
deviennent  incessants  :  une  paille,'  ur)e  feuille 
qui  voltige  dai»  un  vers,  nous  étonne  et  nous 
charme  l'oreiUe. 

Stepe  Uftin  pateam  etjhmdei  vcUtare  caducas. 

Mais  dans' le  style  passionné,  c'est  a  la  coupe 
des  périodes  qu'il  faut  s'attacher }  c'est  de  là  que 
■  dépend  essentiellement  l'imitation  des  mouve- 
ments de  l'ame. 


-hvGooglt' 


56  ÉLÉMENT» 

Ma  me,  adium  quljtcx!  in  ntt  conitniuJiTum , 
O  Ruttdi!  meajraui  Mnni'i.'  nihil  itU  ntcautut. 

L'impatience,  la crainta de  Nisuspouvail-«lleêlre 
mieux  exprimée?  Quoi  de  i^us  vif,  de  plus  pres- 
saat  quccet  ordre  de  Jupiter? 

fade,  agi,  nau,  voea  Mphpvi,  et Uètn peaniit 

Voyez  au  conlraire  dans  le  monologue  d'Armide, 
l'effet  des  mouvements  interrompus  : 

Prtppont.i..  Ciel  !  qni  peut  m'anèler? 

AchcTODs....  Je  ftimi.  Vengeoiu-nous....  Je  loufiie. 

Est-ce  ainsi  que  je  doit  nie  venger  «ajoutd'hui? 
Ua  colère  s'éteint  quand  j'approcbe  de  lui. 

Plus  je  le  Tais ,  plus  ma  vengeance  est  vaine  : 

Uen  bras  trenblant  «e  tefnte  à  na  baine. 

Ah  1  quelle  criiautf  de  lui  mit  le  jour  ! 
A  ce  jeune  héros  tout  cède  sur  ia  terre. 
Qui  croiroit  qu'il  fût  né  seulement  pour  la  guerre? 
Il  sonble  ^tre  fait  pour  t'imour. 

Dans  tout  ce  que  je  viens  de  dire  eu  laveur 
de  Qotre  langue ,  pour  encourager  les  poètes  kj 
chercher  la  .double  harmonie  des  sous  et  des 
mouvements ,  je  n'ai  proposé  que  la  simple  ana- 
logie des  nombres  avec  le  caractère  de  la  pen- 
sée. La  ressemblance  réelle  et  sensible  des  sons 
et  des  mouvements  de  la  langue  avec  ceux  de 
la  nature ,  cette  hamionie  imitative  qu'on  a.^ 
^^e. onomatopée,  et  dont  nous  voyons  des  e;xem- 
ples  dans  les  .anciens,  n'est  presque  pas  per- 
mise à  nos  poètes.  La  raison  en  est ,  que  dans  la 
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formation  des  langues  grecque  et  làline  l'orfeille  ; 
avait  été  consnllée,  an  lieu  que  les  langues  mo- 
<lecnes  ont  pris  naissance  dans  des  temps  de  bar- 
barie où  l'on  parlait  poor  le  besoin  et  nullement 
pour  le  plaisir.  En  général ,  plus  les  peuples  ont 
en  l'oreille  sensible  et  juste,  plus  le  rapport  des 
sons  avec  les  choses  a  été  observé  dans  l'inven- 
tion des  termes.  La  dureté  de  l'organe  a  produit 
les  langues  âpres  el  rudes  ;  l'excessive  délicatesse 
a  produit  les  langues  faibles,  sans  énergie,  sans 
couleur.  Or  une  langue  qui  n'a  que  des  syllabes 
âpres  et  fermes  ,  ou  que  des  syllabes  molles  et 
liantes ,  a'  le  défaut  d'un  monocorde*  C'est  A&  la- 
varicté  des  voyelles  el  des  articulations  que  dé- 
pend la  fécondité  d'une  h^G  harmonie .  Dire  d'une  - 
langue  qu'elle  est  douce  ou  qu'elle  est  forte ,  c'est 
«lire  qu'elle  n'a  qu'un  mode  ;  une  langue  riche  Jfes 
a  tous.  Mais  si  les  divers  caractères  de  fermeté 
et  de  mollesse ,  de  douceur  et  d'âpreté ,  de  vi- 
tesse et  de  lenteur,  y  sont  répandus  au  hasard  , 
elle  exige  de  l'écrivain  une  attention  continuelle ,  ^ 
et  une  adresse  prodigieuse  pour  suppléer  au  péo 
d'intelligeoce  et  de  soin  qu'on  a  mis  daiis  la  for- 
mation de  ses  éléments  ;  et  ce  qu""!!  en  coûtait 
aux  Démosthène  et  aux  Platon  ,  avec  la  plus 
belle  d^  langues,  doit  nous  consoler  de  ce  qu'il 
nous  en  coùte.- 

il  n'est  facile  dans  aucune  langue  de  concilier 
Vluimumie  avec  les  autres  qualités  du  style  ;  et 
si  l'on  veut  imaginer  une  langue  qui  peigne il&- 
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tureilement ,  il  faut  la  supposer,-  non  pas  formée 
siiccessirement  et  au  gré  du  peuple  ,  mais  conir 
posée  ensemble  et  de  coocert  par  un  métaphjsi- 
cieu  comme  Locke ,  un  poète  comme  Radoe ,  et 
ua  grammairien  comow  du  Marsais.  Alors  od 
.voit  éclore  une  langue  à  la  fois,  i^ilosophique 
et  poétique ,  où  l'analogie  des  termes  avec  les 
,,  choses  est  sensible  et  constante  ,  non-seulement 
'  dans  les  couleurs  primitives,  mais  dans  les  nuances 
'  les  plus  délicates  ;  de  nianière  que  les  synor 
njmes  en  sont  gradués  du  rapide  au  lent,  du 
fort  au  faible ,  du  grave  au  léger,  etc.  Au  sys- 
tème naturel  et  fécond  de  la  génération  des  ter- 
mes, depuis  la  racine  insqu'auxdernîers rameaux, 
se  joint  une  richesse  prodigieuse  de  âgurès  et 
de  tours,  une  variété  injRnie  dans  les  mouvements. 
d^s  les  Ions  ,  dans  le  mélange  des  sons  articu- 
lés et  des  quantités  prdsodiques,  par  coaséqueut 
UJie  extr^e  facilité  '3  tout  exprimer,  à  tout 
peindre.  Ce'  grand  ouvrage  une  ibis  achevé ,  je 
suppose  que  le«  iavenleliTS  donnassent  pour  es- 
vais  quelques  morceaux  traduilsd'Homère,d*Ana- 
créon ,  de  Virgile ,  de  Tibulle ,  de  Hilton ,  de 
l'Ario^te,  de  CorneiIle,:de  La  Fontaine  :  d'abord 
ce  seraient  autant  de  griffes  qu'on  s'amuserait  à 
expliquer  à  l'aide  des  livres  élémentaires  ;  peu  à 
peu  on  se  familiariserait  avec  la  langue  nouvelle , 
on  çn  sentirait  tout  le  prix  :  on  auraifmême, 
par  la  simplicité  de  sa  méthode ,  une  extrême 
lacilité  à  l'apprendre;  et  bientôt,  pour  la  pre- 
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mière  foi&,  6n  goûterait  le  plaisir  de  parler  un 
langage  qui  n'aurait  eu  ni  le  peuple  pour  inven- 
teur, ni  l'usage  pour  arbitre ,  et  qui  ne  se  res- 
seotirait  ni  de  rignorance  ^e  i'qn  ^i  ^(s$  caprices 
(le  l'autre.  VuiU  un  beau  songe ,  me  diva-tTon  : 
je  l'avoue  ;  niais  ce  songe  pi'a  semblé  propre  à 
donoer  l'idée  4e  ce  que  i'epte(ids  par  Vh^frmonie 
d'une  langue;  et  tout  Vart  du  style  It^tjmtnieux 
consiste  à  rapprocher ,  autant  qu'il  est  possil^Je , 
'  de  oe  fDodèle  imaginaire ,  la  langue  d^ofi  laquelle 
un  écrit. 


if  lATDs.  L'hiatus  est  quelquefois  dou^  et.  quel- 
quefois dur  à  l'orùlie  :  les  I<ati9»,  du  teofps  de 
Cicéron,  l'évitaient,  mémedanslel^ng^ge fami- 
lier ;  les  Grecs  u'av^tieut  pas  tous  le  même  scru- 
pule ;  «n  blâmait  Théophrastè  de  l'avoir  porté  à 
l'excès.  «  Si  Isoorate ,  son  maitre ,.  lui  en  ^  donné 
l'exemple ,  dit  Gcérou ,  Thucydide  u'a  pas  fait  de 
même;  etPlaton,  écrivain  encore  plu»  illustre, 
a  négligé  cette  déliciitesse  >x(  lui  doatl'élocqtiuu , 
dit  Quiptilieq  ,  est  d'xme  beauté  ^vine  ehcontpa- 
mble  à  celle  4'HomèFa).  CepemJiuitçe  copcours 
de  voyelles  que  Platou  s'était  permis ,  pon-seule- 
ment  dans  ses  écrits  philosofjiique^,  mais  dqps 
une  harangue  de  la  plus  sublime  beauté ,  Oémos- 
thène  l'évitait  avec  soin  :  c'était  donc  une  question 
indécise  parmi  les  anciens,  si  l'on  devait  se  per- 
mettre ou  s'interdire  Vhiatus, 
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Poor  nous,  à  qui  leur  manière  de  pronooeer 
est  inconnue ,  prenons  l'oreille  pour  arbitre. 

J'ai  dit  que  l'hiatus  est  quelquefois  doux  ,  q'uel- 
quefois  dur  ;  et  l'on  va  s'en  apercevoir.  Les  ac- 
cents de  la  Toix  peuvent  être  tour  à  tour  détachés 
ou  coulés  comme  ceux  de  la  flûte ,  et  l'articula- 
tion est  à  l'organe  ce  que  le  coup  de  langue  est 
à  l'instrument  :  or  la  modulation  du  stjle ,  comme 
celle  du  (^ant,  exige  tantôt  des  sons  coulés,  et 
tantôt  des  sons  détachés ,  selon  le  caractère  du 
sentiment  ou  de  l'image  que  l'on  veut  peindre  ; 
donc,  si  la  comparaison  est  juste,  non-seulement 
Vhiutus  est  quelquefois  permis,  mais  il  est  sou- 
vent agréable;  c'est  au  sentiment  à  le  choisir, 
c'est  à  l'oreille  à  marquer  sa  place.  NouS'  sommes 
déjà  sûrs  qu'elle  se  plaît  à  la  succession  immé- 
diate de  certaines  voyelles  :  rien  n'est  pins  doux 
ptiur  elle  que  ces  mots ,  Dariaé^  Lûïs ,  Dea,-  Léo, 
lUa,  Thoas  ,  Leucothoé ,  Phaon ,  Léandre ,  Âc- 
téon ,  etc.  Lemême  hiatus  sera  donc  mélodieux 
dans  la  liaison  des  mots  :  car  il  est  égal  pour 
Toreille  que  les  voyelles  se  succèdent  dans  un  seul 
mol ,  ou  d'un  mot  à  un  autre.  Il  y  avait  peut-être 
chez  les  anciens  une  espèce  de  bâillement  dans 
Vhiatas;  mais  s'il  y  en  a  cliez  nous ,  il  est  insensi- 
ble ,  et  la  succession  de  deux  voyelles  ne  me  sem- 
ble pas  moins  continue  et  facile  dans  il  y-a ,  il 
a-été-à,  que  dans  Ilia,  Danaé ,  MéUagre. 

Nouséprouvons  cependant  qu'il  y  a  des  voyelles 
dont  l'assemblage  déplail  :  a-u,  o-i,  a-an,,  a-en,  «- 
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un,  sont  de  ce  nombre  ;  et  l'on  en  trouve  la  cause 
physique  <{an9  le  jeu  même  de  l'organe.  Mais  deux 
voyelles  dont  les  son^  se  modifient  par  des  mouve- 
ments que  l'organe  exécute  facilement,  comme 
dans  Jùa,  Clio,  .Danaé,  non-seulement  se  succè- 
dent sans  dureté,  mais  avec  beaucoup  de  douceur. 

L'hiatus  d'une  voyelle  avec  elle-même  est  tou- 
jours dur  à  l'oreille  :  il  vaodrait  mieux  se  donner, 
même  en  prose,  ïa  licence  que  Racine  a  prise", 
quand  il  a  dit,  /'écrivis  en  j/rgos,  que  de  dire, 
J'écrivis  à  uirgos.  C'est  encore  pis 'quand  Vhiatus 
est  redoublé ,  comme  dans  //  aUa  à  Athènes, 

On  voit  par  là  qu'on  ne  doit  ni  éviter  ni  em- 
ployer indifféremment  l'A/o/ïw  dansla  prose.  Il 
était  permis  anciennement  dans  les  vers;  on  l'en 
a  banni ,  par  une  règle  à  mon  gré  trop  générale 
et  trop  sévère.  La  Fontaine  n'en  a  tenu  compte 
et  je  crois  qu'il  a  eu  raison. 

Du  reste ,  parmi  les  poètes  qili  observent  cette 
règle  en  apparence,  il  n'y  en  a  pas  un  qui  ne  la 
viole  en  efîîet,  toutes  les  fois  que  Vé  muet  final 
se  trouve' entre  deux  voyelles;  car  cet  e  .muet 
s'élide ,  et  les  sons  des  deux  voyelles  se  succèdent 
immédiatement. 

Hcctai  tomba  sous  lui ,  Troi'  expira  sous  vouj.'... 
Alkz  donc ,  et  portet  cette  joi'  à  mon  frère. 

(lUc) 

Il  y  a  peu  d'hiatus  aussi  rades  que  celui  de 
ces  deux  vers  :  là  règle  qui  permet  cette  éli&ioa 
et  qui  défend  Vkiatics^  est  donc  une  règle  jca- 
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prideuse ,  et  aussi  peu  d'accord  avec  elle  -  même 
qu'avec  l'oreille,  qu'elle  prive  d'une  infinité  de 
douces  liaisons. 


HisTOiaç.  Ciçéron  Ta  définie  :  Le  témoin  des 
temps,  la  lumière  de  la  vérité,  la  vie  de  la  mé- 
moire,  l'école  de  la  vie,  la  messagère  de  l'anti- 
quité (i).  Ce  n'est  là  que  le  développement  de 
l'idéç  que  nous  avons  tous,  an  moins  coorusé- 
ment,  de  ce  grand  moyen  de  lier  par  le  souveoir 
les  générations  et  les  âges.  Mais  combien  cette 
idée  ne  deviçnt-elte  pas  plus  sensible  à  tous  les 
esprits,  et  de  quelle  reconnaissance  n'est-on  pas 
ému  pour  les  services  que  les  lettres  rendent  au, 
genre  humain ,  lo»qu'Qn  jette  les  yeux  sur  le 
tableau  de  son  existence? 

On  voit  d'abord  le  monde  entier  couvert  de 
ténèbres  impénétrables ,  et  les  nations  répandues 
sur  la,  surface  de  la  terre  ,  non-seulement  iacoo' 
nuçs  l'une  à  l'autre,  mais  inconnues  à  elles-mê- 
mes ,  passer  sans  laisser  de  vestiges,  et  5e  pré- 
cipiter successivement,  d'âge  en  âge ,  dans  cet 
immense  abîme  de  l'oubli. 

Vient  le  temps  où  l'Egypte,  la  Phénicie,  la 
Chaldée,  inveatentrartdeconserver^e  leur  exis- 
tence passée  quelques  traces  de  souvenir.  Le  pe- 


(  1  )  Historia  testis  temporum ,  lux  veriUUU ,  vila  memo- 
•iœ  ,  magùtnt  vilie,  nunct'a  velustalù.  (  De  Or.  I.  a.) 
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tit  peuple  de  la  Palestine  possède  aossi ,  ^ns  les 
livres  saints ,  les  titres  de  son  origine  et  le  récit 
de  ses  aventures.  Mab  ces  pTemières  Rieurs  de 
l'Aùïcu'n?*  n'éclairent  çà  et  là  que  quelques  points 
isolés  de  l'espace.  Ce  n'est  que  cina  ou  six  cents 
ans  après  Moïse  et  Josué ,  que ,  dans  les  poènies 
d'Homère,  l'histoire  commence  à  répandre  quel- 
que clarté  faible  et  douteuse,  sur  la' Grèce,  sur 
la  Phrygîe ,  et  sur  les  côtes  de  l'Orient  ;  et  cinq  ■ 
siècles  s'écouleront  encore ,  avant  que  dans  la 
Grèce  même  elle  brille  avec  plus  d'éclat. 

C'est  là  qu'elle  paratt  entin  comme  un  astre 
dont  les  rayons  s'étendent  sur  des  régions  éloi- 
gnées. C'est  par  les  Grecs  que  l'Egypte  est  con- 
nue; et  en  mêfiie  temps  que  leurs  armées  pénè- 
trent dans  l'Asie ,  l'histoire,  qui  les  accompagne  ,• 
révèle  au  monde  le  secret  de  l'existence-  des  em- 
pires,' qui,  du  Nil  au  fond  de  l'Euxin ,  se  sont 
succédé  l'un  à  l'autre,  sans  que  ni  leur  splendeur ,- 
ni  le  bruit  de  leur  chute  ait  encore  averti  l'Europe 
de  ces  grandes  révolutions.  Mais  tandis  que  les 
entreprises  de  Xerxès,  ta  campagne  de  Xénophon ,  ■ 
les  guerres  d'Alexandre ,  font  connaître  la  Perse, 
et  l'Inde,  le  vaste  continent  du  Nord  reste  cou- 
vert d'une  profonde  nuit  j  et  les  Bretons.,  les  Gei^ 
mains ,  lès  Gaulois ,  ne  savent  du  passé  que  ce 
qui  leur  en  est  transmis  dans  les  cbansoes  de 
leurs  poètes.  Camunibusaraiquis,  dit  Tacite,. fuot/  , 
unum  apud  illos  memon'œ  et  annalium  genus  est, 
(  De  Morib.  Germ.  ) 
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Les  lettres  passent  en  Italie.  Les  conquérants 
du  monde  apprennent  à  dépeindre  les  usages, 
les  mœurs ,  la  discipline ,  le  génie  des  nations  ;  et 
non-seulement  l'Italie,  le  siège  de  leur  "domina- 
tion ,  devient  illustre  dans  leurs  annales ,  mais 
tout  ce  qui  leur  est  soumis  a  du  moins  le  trisie 
avantage  de  participer  à  leur  célébrité.  Ils  ravti- 
gent  et  ils  décrivent  ;  et  a  mesure  que  les  Sci- 
pions  rejiversent  Nnmance  et  Garlhage  ,  t^ue  Ma- 
rins bat  les  Numides,  que  Lucollus  et  Pompée 
étendent  les  conquêtes  des  Romains  en  Asie, 
que  César  subjugue  les  Gaules,  que  les  armées 
d'Auguste  réduisent  le  Dace  et  le  Parthe  et  soo- 
metlent  la  Germanie ,  que  celles  de  Titus ,  sous 
la  conduite  d'Agrîcola,  vont  forcer  les  Bretons 
dans  leurs  derniers asyles;  l'histoire,  qui  semble 
marcher  à  la  suite  des  armées ,  éclaire  les  champs 
de  bataille,  et,  parmi  les  ravages  et  les  débris, 
observe  les  mœurs  des  nations  vaincues,  et  ra- 
masse les  monuments  qui  attestent  leur  anti- 
quité. 

Lorsqu'à  son  tour  Rome  succombe  et  qu'elle 
est  la  proie  des  barbares,  Vftistoirv  éproure  une 
longue  éclipse;  et  les  ténèbres  de  l'ignorance,  ' 
où  tout  le  globe  est  replongé,  semblent  avoir 
éteint  tous  les  rajons  de  sa  lumière.  Mais  à  la 
MJiaissance  des  lettres,  on  retrouvesous  les  ruines 
du  Bas-Empire  les  étincelles  du  feu  sacré  :  les 
Grecs  ont  conservé  le  souvenir  des  révolutions 
dont  l'Orient  a  été  le  théâtre  ;  et  en  même  temps 
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tous  les  peuples  Ju  coucbautet  du  qord,  moias 
abrutis  et  plus  curieux  de  savoir  ce  qu'il  ont 
été,  commeuceot  à  se  demander  à  eux-méme$ 
quelle  a  été  leur  ori^ne,  par  quelles  fortunes 
diverses  leurs  aïeux  ont  passé  ;  et  à  chercher , 
dans  les  archives  de  leurs  pactes  et  de  leurs  lois , 
les  traces  de  leur  existence. 

Dès  lors  on  voit  le  flambeau  de  }' histoire  éclai- 
rer tout  notre  hémisphère  ,  et  bientôt  porter  sa 
lumière  sur  un  hémisphère  inconnu.  La  Chine  et 
l'Inde  transmettent  à  l'Europe  les  preuves  de 
cette  antiquité  atteslée  dans  leurs  annales ,  et  qui 
se  perd  daos  la  nuit  des  temps. 

Ainsi,  la  guerre  et  le  commerce,  les  conquêtes 
et  les  voyages,  l'ambition  et  l'avarice  ,  ont  suc- 
cessivement étendu  sur  le  globe  les  découvertes 
de  Vhistoire;  et  l'on  peut  dire  que  c'est  en  traits 
de  sang  qu'elle  a  tracé  sa  mappettionde.  Mais 
oublions  ce  qu'il  en  a  coûté  ,  et  ne  songeons  qu'à 
rendre  utile  et  salutaire  aux  hommes  cette  ex- 
périence héréditaire  que  le  présent  dépose  et 
lègoe  aux  siècles  à  venir. 

Dans  tous  les  arts,  la  première  règle  est  d'en 
bien  connaître  l'objet  :  car  si  l'intention  de  l'ar- 
tiste est  une  fois  bien  décidée ,  et  dirigée  droit  à 
son  but.  elle  sera  son  guide  da^s  le-choix  des 
moj^ens  et  dans  l'usage  qu'il  en  doit  faire.  L'ob- 
jet immédiat  de  la  poésie  est  de  séduire;  celui 
de  l'éloquence  est  de  persuader  ;  celui  de  la  phi- 
losophie est  de  chercher  la  vérité  dajjs  la  nature 
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«t  l'essence  des  choses;  celui  de  Vhâtoire  est  de; 
la  démêlet  dans  les  faits  dig'aes  de  mémoire ,  et 
<i'en  perpétuer  le  souvenir  en  ce  qu'il  a  d'inté- 
ressant. 

De  tous  les  attributs ,  le  plus  essentiel  à  Vhis- 
loire,  c'est  donc  la  vérité,  et  la  vérité  intéres- 
sante. Mais  la  vérité  suppose  l'instruction,  le 
discememeot ,  la  sincérité ,  l'équité.  Or  l'instruc- 
tion est  incertaine  ,  le  discernement  difficile,  la 
sincérité  rare  ;  et  ce  désintéressement  absolu , 
■cette  liberté  de  l'esprit  et  de  l'ame,  cette  pleine 
impartialité  qui  caractérise  un  témoin  fidèle,  ne 
se  trouve  presque  jamais.  Aussi  voit-on  Vktstoire 
-altérer  si  souvent  et  si  diversement  la  irrité  de 
ses  récits,  qu'on  est  tenté  de  la  définir  comme  on 
A  défini  la  Renommée , 

La  messagère  indiftëreote 
Ses  ventes  et  des  erreurs. 

Des  temps  reculés  et  obscurs ,  elle  aura  peu  de 
chose  i  dire ,  si  elle  veut  être  digne  de  foi  ;  mais 
,sa  ressource  est  le  silence.  Des  temp^  moins 
éloignés  et  plus  connus,  du  présent  même,  elle 
a  souvent  bien  de  la  peine  à  découvrir ,  soit  dans 
les  faits  ,  soit  dans  les  hommes,  la  vérité  qui  l'in- 
téresse ;  mais  sa  sauve-garde  est  le  doHte.  11  est 
toujours  si  décent  de  paraître  ignorer  ce  qu'on  ne 
sait  pas  ? 

Al'^anl  du  discernement,  il  serait  injuste 
d'imputer  à  l'histoire  les  erreurs  où  elle  est  in- 
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duite  par  l'importante  gravité  destémm^àges  et 
àes  indices  :  Ton  sait  bien  que  le  plus  souvent , 
soit  dans  rintérieur  des  conseils ,  soit  dans  le  tu- 
multe des  armes ,  soit  dans  le  labyrinthe  des  in- 
trigues de  cour>  soitau  fond  de  l'ame  des  honimes, 
'  en  observant  même  avec  soin  les  ressorts  des 
évéDemeots,  elle  ne  peut  guère  acquérir  une 
certitude  infaillible  :  si  dans  le  calcul  des  proba- 
bilités ,*  dans  l'examen  des  vraisemblances ,  elle 
a  choisi  du  moins  le  plus  <ax>jable  des  possibles , 
elle  a  fait  tout  ce  qu'on  peut  attendre  dé  la  pru- 
dence humaine  en  faveur  de  la  vérité- 
Mais  il  est  des  erreuiis  qu'aucune  apf>arence 
de  vérité  n'excuse;  et  que  i  histoire  oe  laisse  pas 
de  recueillir  et  de  perpétuer.  Tite-Live  pouvait 
avoir  à  respecter  l'opiDion  publique  sur  les  au- 
gures et  les  présages ,  et  sur  quelques  vieuxcontes 
qu'elte  avait  consacrés ,  «mime  le  bouclier  tombé 
du  Ciei>  l'aventure  de  O>rvinos,  le  rasoir  de 
Tarquin ,  la  ceinture  de  la  Vestale  ;  Tacite  avait . 
aussi  quelque  raison  de  ne  pas  décrier  les  mira- 
cles de  Vespssien  et  les  oracles  de  Sérapisj  raaiS' 
qui  l'obligeait,  sous  Nerva,  de  croire  au  devin 
de  Tibère,  H  «nx  leçons  qu'il  en  Avait  reçues, 
dans  l'art  de  prévwr  l'avenir?  Qui  <^ligeait  Plu- 
tarque ,  sous  Trajan ,  de  croire  aux  songes  de 
Sylla  etÀ l'horoscope  de  PyiWhus?-qui  l'obligeait 
de  croire  que  les  têtes  des  bceufs  qu«  Pyrrhus 
venait  d'immoler,  aprësavoir  étécoapées,  avaient 
tiré  la  lanfgue  et  avainrt  léché  Hear  propre  sangj 


iv,Goog[c 


48  ÉLéMBMTS 

qui  l'obligeait  de  croire  que  des  corbeaux  étaieïit 
tombés  des  nues,  par  ta  commotion  de  l'air,  aux 
acclamations  de  la  Grèce  assemblée ,  dans  le  mo- 
ment que  Flaminius  lui  annonça  la  liberté?  qui 
l'obligeait  de  croire  au  courage  surnaturel  de 
cet  enlànt  de  Sparte  qui  s'était  laissé  ronger  le 
ventre  par  un  petit  renard,  sans. le  lâcher,  ni 
jeter  un  seul  cri?  etc. ,  etc. 

Nos  bons  historiens  modernes  ont  eu  moins 
de  respect  pour  la  chronique  merveilleuse  ;  et 
cela  vient  de  ce  que  les  forces  de  la  nature  et- 
leurs  limites  sent  mieux  connues  :  cela  vient  aussi 
de  ce  quel'Aûlofn?jChezles  anciens,  était  en  même 
temps  religieuse  et  politique;  au  lieu  que.parmi 
nous,  lors  même  que  des  fanatiques  ou  des 
fourbes  ont  prétendu  associer  les  choses  saintes 
et-Ies  profanes  ,  impliquer  Dieu  dans  leurs  que- 
relles ,  l'attacher  à  leurs  factions  ,  s'en  foire  un 
allié  ,  l'engager  dans  leurs  guerres  et  chacun  sous 
ses  étendards ,  en  un  mot,  le  rendre  complice 
de  leurs  passions  et  de  leurs  crimes  ,  une  saine 
philosophie  est  parvenue  à  démêler  les  intérêts 
db  Ciel  d'avec  ceux  de  la  terre  ;  et  l'histoire  a  , 
pour  ainsi  dire,  justifié  la  Providence,  enrédui- 
sant  les  hommes  à  n'accuser  qu'eux-mêmes  des 
maux  qu'ils  se  sont  faits  entre  eux. 

Quanta  la  vaoilé  des  origines  fabuleuses  ,  Vhis- 
toire  moderne  s'en  est  guérie  ;  et  c'est  encore  un 
de  ses  avantages.  Les  Italiens  n'ont  pas  eu  be- 
soin de  se  donner  des  aïeux  chimériques  pour 
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en  avoir  d'illustres;  les  autres  peuples  s'en  sont 
passés.  Il  a  suffi  aux  Espagnols  et  aux  Anglais 
de  savoir  qu'autrefois  la  courageuse  résistance 
des  Ibères  et  des  Bretons  a  long-temps  fatigué 
les  armées  romaines;  les  Germains  se  sont  con- 
tentés des  littes  d'honneur  et  de  gloire  'que 
leur  a  conservés  Tacite  j  les  Français  n'ont  point 
appelé  du  témoignage  de  César  :  tous  ont  mis 
en  onbli  le  merveilleux  absurde  dont  se  repais- 
saient leurs  ancêtres;  tous  ont  reconnu  qu'ils 
avaient  pris  naissance  dans  le  sein  de  la  barbarie  , 
qu'ils  n'avaient  été  qu'un  mélange  de  brigands 
étrangers  et  d'indigènes  asservis  ;  et  tous  sont 
convenus  que  jusqu'au  temps  où  la  discipline  les 
a  rendus  réciproquement  redoutables,  jusqu'au 
temps  oii  la  politique  a  combiné  et  divisé  leurs 
forces  pour  les  égaliser  et  pour  les  contenir, 
leurs  plus  grandes  révolutions  ont  toutes  eu  la 
même  cause  :  savoir ,  que ,  dans  les  climats  les 
plus  rudes,  la  nature  ayant  commencé  par  en- 
durcir les  hommes  à  la  (atigue  et  au  danger, 
par  les  rendre  robustes ,  patients,  courageux  ,  elle 
leur  a  fait  sentir,  après,  l'avantage  d'un  ciel  plus 
doux  et  d'une  terre  plus  fertile^  et  les  y  a  pous- 
sés en  foule  et  par  torrents.  Ainsi  le  nord  a 
toujours  pesé,  et  débordé  sur  le  midi  ;  ainsi  les 
Danois,  les  Saxons,  les  Normands,  lesCimbres, 
les  Goths ,  les  Lombards  ,  les  Vandales ,  ont  inon- 
dé l'Europe;  ainsi  les  Scythes  ont  inondé  l'Asie; 
ainsi  les  Tartares  ont  inondé  la  Chine.  Tout  s'est 

Életn.  Je  l^nir.  III.  4 
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monde  on  a  reproché  d'autre  crime  que  le  pé- 
culat,  c'est-à-dire  le  brigandage  personnel;  et  s'il 
y  a  rien  de  plus  honorable  que  le  pillage  mili- 
taire et  que  les  dépouilles  des  Dations  portées 
en  Lriomphe  au  Gapitole,  et  entassées  dans  ce 
gouffre  qu'on  appelait  le  trésor  de  Saturne,  pour 
exprimer  sans  doute  qu'il  dévorait  tout  comme  le 
temps.  Voyez ,  lorsqu'il  s'agit  des  dissensions  da 
sénat  et  du  peuple,  voyez,  dis-je ,  de  quel  côté 
se  rangera  Yhistoriert.  Il  avouera  les  torts  des 
grands,  le  desfwtisme  et  l'airogaDce  du  sénat, 
ses  usures ,  ses  injustices ,  son  avarice  insatiable , 
son  luxe ,  et  son  faste  insolent,  l'état  de  misère 
et  d'oppression  où  il  tenait  le  peuple,  la  mau- 
vaise foi  des  promesses  qu'il  lui  faisait  pour  le 
calmer ,  sa  haine  et  ses  ressentiments  contre 
ceux  qui  le  protégeaient  ;  mais  il  en  reviendra 
toujours  à  louer,  dans  ce  sénat  même ,  sa  con- 
stance, fa  dignité,  sa  fermeté  inébranlable  à 
maintenir  ce  qu'il  appellera  sa  grandeur  et  sa 
majesté.  Les  vrais  Romains  seront  pour  lui  ceux 
des  patriciens  qui  auront  eu  le  plus  éminemment 
l'esprit  du  corps,  le  despotisme  arislocralique; 
et  vous  le  surprendrez  sans  cesse  à  regarder 
comme  les  défenseurs ,  les  vengeurs  de  la  liberté, 
et  les  pères  de  la  patrie,  ceux  qui  en  étaient 
les  tyrans. 

Dans  l'histoire  grecque  on  ne  trouve  pas  la 
même  déférence  pour  l'aristocratie;  mais  dans 
les  guerres  intestines  que  la  misérable  vanité  de 
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la  préséance  alluma  entre  ces  républiques,  on 
voit  Vkistorien  tout  occupé  de  leur  conduite  mi- 
litaire, de  leurs  conférences  poliliqoes,  de  l'élo- 
qoence  de  leurs  députés,  de  rhabileté  de  leurs 
capitaines ,  de  leurs  combats  ,  de  leurs  succès  di- 
vers ,  oublier  la  futilité  du  point  d'honneur  qui 
les  divise,  et  y  attacher  la  même  importance 
qu'au  péril  ^onX  la  Grèce  a  été  menacée  à  l'in- 
vasion de  Xerxès;  sans  même  trouver  insensée 
une  guerre  de  vingt-huit  ans ,  qui ,  pour  de  ■folles 
jalousies  entre  deux  villes  ambitieuses  ,  '  vient  d'é- 
puiser desang  toutes  les  veines  de  -la  Grèce,  et 
va  la  livrer  à  demi  vaincue  au  tyran  de  la  Ma- 
cédoine, à  ce  Philippe  qui,  mieax  qn'honlme 
du  monde ,  savait  diviser  pour  rédliire  et  corrom  - 
pre  poop  asservir. 

Dès  qu'un  écrivain  s'est  frappé  d'admiration 
pour  un  peuple  ou  pour  un  personnage  illustre, 
il  n'est  rien  qu'il  ne  lui  accorde.  L'enthousiaste 
d'Alexandre,  Quinte-Gurce ,  ne  veut-il  pas  faire 
admirer  jusqu'à  sa  continence  an  milieu  décent 
femmes  qu'il  menait  avec  lui  ? 

Rien  de  plus  conséquent  que  les  lois  de  hj- 
curgue,  relativement  au  projet  de  maintenir 
son  peuple  libfe.  Mais  tout  ce  qui  est  juste  et 
louable  dans  son  objet,  l'est-il  dans  ses  mojens? 
Et  que  n'a  pas  loxxéV histoire  dans  les  lois  de  Ly- 
cui^ue.  Plutarque  ne  vante-t-^l  pas  la  pudeur 
des  filles  de  Sparte,  qui  dansaient  nues  devant 
les  hommes?  -ne  dit-il  pas  même  que  Sparte  était 
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le  tpône  de  la  pudeur?  n'y  trouve-t-il  pas  l'adul- 
tère merveilleusement  établi ,  pour  se  donner  de 
beaux  enfaots?  et  n*ajoute-t-il  pas  qu'il  était  im- 
possible qu'à  Sparte  il  j  eût  des  adultères  ?  Blâme- 
t-il  l'usage  inhumain  de  jeter  dans  les  fondrières 
les  enfants  délicats  et  faibles  ?  N'excuse  et  c'ap- 
prouve-t-il  pas  ce  qu'il  y,  a  de  plus  infanie  dans 
les  mœurs,  en  nous  disâol  que,  dans  ieurs  amours ^ 
les  rivaux  ne  pensaient  fu'à  cfierckery  en  com- 
mun ,  les  moyens  de  rendre  la  personne  aimée  plus 
vertueuse  et  plus  aimable  ?  Et  s'il  a  condamné  la 
perfidie  des  Spartiates  dans  les  massacres  des  Ilo- 
tes, a-t-il  eu  le  moindre  scrupule  sur  te  dur  es- 
clavage ou  ils  étaient  réduits?  En  un  mot,  tout 
ce  que  Lycurgue  avait  institué  pour  dénaturer 
l'homme,  ne  lui  semble-t-il  pas  le  chef-d'œuvre 
delà  sagesse? 

Combien  de  fois  n'a-t-on  pas  répété  qu'Alexan- 
dre, en  portant  la  guerre  dans  l'Asie,  n'avait 
fait  que  venger  la  Grèce  et  que  la  metlia  en  sû- 
reté? On  a  pu  le  dire  à  l'égard  de  la  Perse; 
mais  l'Inde,  qu'avait-elle  fait  à  la  Grèce?  mais 
les  Scythes ,  qn 'avaient-ils  fait  à  Alexandre ,  quel 
droit  ou  quel  besoin  avait -il  de  les  attaquer? 
prétendait-il  régner  du  Nil  au  Taoaïs ,  du  Tanaïs 
au  Gange?  Et  n'est-ce  pas  du  moins  une  ambi- 
tipn  insensée,  comme  une  bonne  fenune  le  di* 
sait  (^  Philippe,  que  l'ambition  d'eovabir  ce  que 
l'on  ne  peut  gouverûer?  h'histoire  reproche  à 
Àl^yandre  le  meurtre  de  son  favori^  mais  lui  re- 
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(M^che-t-eUe  d'avoir  versé  le  sang  de  lanl  de  na- 
tions paisibles  qu'il  fit  ^Di^er  à  plaisir,  pour  se 
faire  louer  des  sophistes  d'Athènes,  el  faire  dire 
à  Lacédémone ,  Puisque  Alexandre  veut  êtiv  Dieu, 
(ju' il  soit  Dieu? 

Cependant  l'oD  conçoit  comment,  dans  an 
homme  extraordinaire,  le  génie  des  grandes 
choses ,  l'audace ,  la  valeur,  la  constance  dans  les 
travaux ,  en  un  mot,  cette  force  d'ame  qui  jus- 
tifie en  quelque  sorte  l'ambition  de  dominer,  ont 
pu  en  imposer  à  des  historiens  susceptibles  d'en- 
thousiasme; et  dans  Quihte-Curce  on'  pardonne 
à  l'illusion  qu'il  s'est  faite  sur  son  héros  :  comme 
elle  était  sans  intérêt,  elle  est  exempte  du  soup- 
çon de  bassesse  ;  il  a  manqué  de  philosophie ,  et 
'  non  pas  de  sincérité.  Mais  qui  condamnait  Yel- 
léius  Paterculus  à  ta  plus  lâche  prostitution  où 
puisse  être  réduit  le  plus  vil  des  esclaves!  C'est 
lui  qui  nous  a  dit,  Semper niag'nœ fortunœ  cornes 
est  aduiatio  ;  et  il  semble  avoir  voulu  le  prouver 
par  son  exemple,  en  rampant  aux  pieds  de  Ti- 
bère. Encore  Tibère  ,  ce  monstrueux  Protée ,  par 
la  diversité  de  ses  mœurs  et  de  sa  conduite,  et 
par  le  mélange  imposant  de  quelques  grandes 
qualités  parmi  des  vices  détestables,  donnait-il 
prise  à  la  flatterie  ;  mais  qud  prétexte  p^ut-elle 
avoir  lorsqu'elle  veui  trouva:  de  l'héroïsme  dans 
un  orgueil  sans  courage ,  et  dans  une  arrogance 
oisive  et  molle  qui  ne  fait  qu'ordonner  le  crime 
et  le  malheur?  Jamais  un  despote  indolent,  qui 
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du  seia  de  ses  voluptés  envoie  à  ses  voisins  l'ef- 
froi ,  la  désolation ,  le  ravage ,  devrait-il  entendre 
l'histoire  dire  de  lui  qu'il  a  dompté  des  nations , 
remporté  des  victoires?  La  valeur  de  ses  troupes , 
l'habileté  de  ses  généraux ,  quelques  milliers 
d'hommes  de  plus,  qui,  du  côté  de  l'ennemi, 
ont  péri  dans  ime  campagne-,  quelques  champs 
dévastés  et  inondés  de  sang,  dont  il  est  resté 
possesseur  jusqu'au  premier  revers  :  voilà  les 
titres  de  sa  gloire  ;  et  des  guerres  injustes ,  qui 
ont  ruiné  ses  peuples ,  lui  ont  obtenu  la  même 
place  que  si ,  au  péril  de  sa  vie  et  au  mépris  de 
son  repos,  il  avait  pris  et  porté  les  armes  pour" 
le  salut  de  son  pays. 

Ainsi ,  sans  se  croire  coupable  d'adulation ,  et 
seulement  séduite  et  entraînée  par  l'opinion  do- 
minante et  par  l'ivresse  populaire,  l'histoire  n'a 
presque  jamais  apprécié  ni  les  faits  ni  les  hommes 
à  leur  juste  valeur. 

Il  y  a  cependant  quelque  chose  de  plus  vil  et 
de  plus  lâche  que  l'adulation  dans  un  écrivain  : 
c'est  la  calomnie  ;  et  les  historiens  animés  de  l'es- 
prit de  parti  n'en  ont  été  presque  jamais  exempts. 
Soit  passion  ,  soit  complaisance,  loin  de  se  faire 
un  scrupule ,  une  honte  de  noircir  ou  la  secte 
ou  la  faction  contraire ,  ils  semblent  s'en  faire  un 
dévoir.  Louis  XIV  avait  pu  mériter  l'aversion  des 
protestants  ;  mais  les  historiens  protestants  se  sont 
déshonorés  en  outrageant  Louis  XIV-  Je  m'étonne 
comment  des  nations  généreuses  ont  applaudi  à 
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la  bassesse  des  écrÏTains  qui ,  pour  leur  plaire  , 
'  se  sont  faits  calomniateurs.  On  pardonne  l'injure 
aux  malheureux  en  qui  Toppression  et  la  souf- 
france ont  exalté  les  haines  et  les  ressedhments- ; 
mais  que  les  oppresseurs  eux-mêmes  calomnient 
les  opprimés  ,  que  le  despotisme  ,  indigné  d'une 
résislance  légitime,s'en  venge  en  outrageant  ceux 
qu'il  n'aura  pu  asservir;  c'est  un  genre  d'indignité 
que  les  anciens  ne  connaissaient  paç.  Le  fana* 
tisnie  national  en  est  l'excuse  dans  la  populace  ; 
rien  ne  peut  l'excuser  dans  un  A/iior/en.  La  situa- 
tion de  son  ame  est  le  calme  et  la  liberté. 

Celui-là  seul  est  donc  impartial,  dont  on  ne 
peut  deviner ,  en  lisant ,  quels  étaient  son  pays , 
sa  religion  ,  son  état  ;  s'il  était  Grec  ,  ou  Romain, 
ou  Samnite,  Français,  Anglais,  ou  Américain;  s'il 
était  de  l'ordre  des  sénateurs  ,  ou  du  collège 
des  pontifes,  ou  de  la  classe  des  plébéiens;  s'il 
tenait  pour  l'oligarchie ,  ou  pour  le  gouverne- 
ment populaire  ;  celui  enfin  qui ,  ne  laissant  voir 
l'esprit  et  l'intérêt  d'aucun  corps  ni  d'aucune 
secte  ,  paraît  n'avoir  d'autre  parti  que  le  parti  de 
la  vérité. 

Mais  si  l'on  exige  de  l'histoire  un  désintéresse- 
ment absolu,  une  impartialité  constante ,  de  quel 
sentiment  sera-t>«lle  animée?  Demanderais-je  à 
l'écrivain  une  tranquille  et  froide  indilTérence 
entre  le  crime  et  la  vertu ,  une  insensibilité  stu- 
pide  pour  ,  des  actions  ou  des  événements  qui 
décident  du  sort  des  peuples  ?  Non  ,  certes  ,  et 
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un  historien  apathique  me  semble  un  homme  dé- 
oaturé  :  mais  l'intérêt  dout  il  doit  élre  ému  n'est 
ni  celui  de  la  vanité  d'un  sénat  ou  d'un  souve- 
rain ,  ni  celui  des  prospérités  et  de  la  grandeur 
d'un  empire,  ni  exclusivement  celui  de  sa  patrie  ; 
mais  celui  de  l'humanité,  de  l'innocence,  de  la 
faiblesse  ,  de  la  vertu  dans  le  malheur ,  de  ses 
semblables ,  quels  qu'ils  soient  et  quelque  pays 
qu'il  habitent  ,  lorsqu'ils  souffrent  des  maux 
qu'ils  n'ont  point  mérités.  Ce  n'est  pas  que  je 
voulnsse  voir  dans  Vltistorien  les  émotions ,  les 
passions  de  l'orateur  ou  du  poète  ;  tout ,  dans  ses 
sentiments  comme  dans  son  lan^ge,  doit  être 
grave  et  modéré  ;  mais  il  est  une  manière  d'être 
affecté  qui  convient  à  son  caractère ,  et  qui  elle- 
même  en  constitue  la  décence  el  la  dignité.  Tout 
lecteur  qui  n'a  point  perdu  le  sentiment  de  la 
droiture  et  de  l'équité  naturelle  ne  peut  souffrir 
qu'un  historien  décrive  froidement  des  proscrip- 
tions et  des  massacres;  encore  moins  peut-il  le 
voir  sans  indignation  ,  abjurer  le  nom  d'homhie 
pour  n'être  plu^  que  ce  qu'on  appelle  patriote 
ou  républicain.  Il  n'est  rien  qu'on  ne  doive  à 
.son  pays ,  excepté  son  aveu  pour  des  actions 
injustes  ;  et  s'il  est  honteux  d'y  donner  son  con- 
sentement ,  à  plus  forte  raisott  l'est-il  d'y  pro- 
stituer des  éloges.  Le  crime  national  ,  comme  le 
crime  personnel ,  doit  être  crime  sous  la  plume 
comme  soua  les  yeux  de  l'homme  de  bien.  S'il 
manque  de  courage  >  il  peut  ne  pas  écrire  ;  mais 
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s'il  écril,  aucun  devoir  ne  peut  le  forcer  à  trahir 
la  vérité  ,  la  nature  et  son  a*tae  ;  et  ce  qui  con- 
stitue l'iatégrité,  la  sincérité  et  la  dignité  de  l'his- 
toire ,  contribue  aussi  naturellement  à  rendre 
intéressante  la  véritéqu'elle  transmet. 

On  peut  distinguer,  dans  V histoire ,  un  intérêt 
d'instruction  et  un  intérêt  d'affection.  Quanta 
l'instruction  ,  il  n'est  pas  difficile ,  soit  dans  les 
,  faits ,  soit  dans  les  hommes  ,  de  discerner  ce  que 
Vhistoire  doit  prendre  soin  de  recueillir  ;  il  suffit 
de  se  demander  quels  sont,  parmi  les  événe- 
ments et  lesexemplesdu  passé, ceux  qui  peuvent 
être  pour  l'avenirdes  avis  salutaires  ou  de  sages 
leçons. 

Ce  qui,  d'un  siècle  à  l!âulre,  peut  instruire  les 
hommes,  ce  sont  d'abord  les  diversités  de  l'es- 
pèce humaine  .elle-même ,  si  bizarrement  variée 
et  dans  son  naturel  et  dans  les  accidents  qui  l'ont 
modifiée  :  les  premières  agrégations;  la  condi- 
tion primitive  ;  les  manières  de  vivre ,  les  moyens 
d'exister  ;  le  mélanges  des  colonies  avec  les  peu- 
ples aborigènes  ;  l'organisation  de  la  société  ;  les 
difierences  de  génie  et  de  caractère  des  peuples  ; 
les  vices  et  les  avantages  des  constitutions  et  des 
formes  que  la  société  s'est  données ,  ses  mœurs, 
ses  coutumes,  ses  lois ,  les  progrès  de  son  indus-* 
trie  et  de  sa  civilisation ,  les  sources  plus  ou 
moins  fécondes  de  sa  force  et  de  sa  richesse  ;  ce 
qui  a  le  plus  coatrlbué  à  son  accroissement  et 
à  sa  décadence;  les^causes  des  événements  qui 
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ont  marqué  sa  darée  et  des  chat)gements  qu'elle 
a  subis  ;  surtout  le*  caractère  ,  ie  génie  ,  les  ta- 
lents ,  les  vertus  ,  les  vices  des  hommes  qui  ont 
le  plus  agi  et  pesé  sur  ses  destinées  :  tels  seront , 
au  premier  coup-d*œiI ,  les  objets  d'une  curiosité 
sériense ,  digne  de  la  postérité. 

Ijes- points  principaux  sur  lesquels  semble,  dans 
tous  les  temps  ,  avoir  roulé  le  monde ,  sont  la 
religion  et  la  politique  :  ses  premiers  mobiles  - 
furent  le  besoin,  l'inquiétude  du  malaise  ,  et  l'es- 
pérance d'un  meilleur  sort  ;  les  fruits  de  sa  civi- 
lisation ont  été  l'agriculture ,  le  commerce  ,  la 
police ,  la  discipline ,  les  mœurs  ,  les  lois ,  les 
arts ,  l'abondance ,  et  la  sûreté  ;  les  semences  de 
ses  discordes ,  l'ambition  ,  l'avariœ  et  l'envie  ; 
ses  fléaux  ,  la  guerre  et  le  luxe  ,  la  superstition 
et  le  fanatisme ,  les  dissensions  domestiques  ,  les 
jalousies  nationales ,  les  rivalités  personnelles^  les 
intérêts  et  l'ascendam  de  quelques  hommes  ex- 
traordinaires, et  la  docilité  stupide,  l'ardeur  aveu- 
glé de  la  multitude  à  servir  les  passions  ou  d'un 
seul,  ou  d'un  petit  nombre.  C'est  donc  là  bien 
évidemment  ce  que  le  présent  et  l'avenir  ont 
intérêt  de  savoir  du  passé  ,  pour  en  tirer  les 
fruits  d'une  expérience  anticipée ,  et  se  rendre  , 
%'il  est  possible ,  meilleurs ,  plus  sages  et  plus 
heureux. 

Bédaiteàces  points  principaux,  Vkistoùv  se- 
rait d^gée  d'une  multitude  de  détails  oiseux  , 
stériles  et  frivoles ,  que  la  vanité  seule  ou  d'une 
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ville,  OU  d'une  province  ,  ou  d'un  corps ,  ou  d'une  . 
famille  ,  rend  importants  pour  elle  ,  et  qui  pour 
le  reste  du  monde  ne  sont  dignes  que  de  l'oubli. 
Mais  il  est  dans  lès  causes  des  événements  mé- 
morables ,  UD  intérêt  d'affection  qui  est  comme 
l'ame  de  V histoire ,  et  qui  rapproche  et  réunit 
tous  les  lieux  ,  tous  les  temps  ,  tous  les  peuples 
du  monde  ,  parce  qu'il  les  met  en  société  de  pé- 
rils et  de  craintes ,  et  que  dans  le  passé  il  leur  fait 
voir  l'image  du  présent  et  de  l'avenir.  Posteri, 
poster! ,  vestra  res  agitur,  est  la  devise  de  V histoire; 
c'est  par  ces  relations  et  par  ces  ressemblances 
qu'elle  nous  rend  »  comme  on  l'a  dit , 

Contemporaina  de  tous  lei  Ages , 

Et  citojeos  de  tons  Ici  liens- 
Or  si  cet  intérêt  tient  essentiellement  à  la  na- 
ture et  des  faits  et  des  hommes  ,  il  tient  aussi  à 
la  manière  dont  les  hommes  sont,  peints  et  dont 
les  faits  sont  racontés.  Le  même  événement ,  re- 
tracé par  deux  écrivains  également  instruits ,  mais 
inégalement  doués  de  sensibilité  ,  de  chaleur , 
d'éloquence  ,  sera  stérile  et  froid  sous  la  plnme 
de  l'un  ,  fécond  et  pathétique  sous  la  plume  de 
l'autre  ;  et  c'est  ici  que  se  fait  sentir  la  différence 
que  j'ai  déjà  marquée  entre  un  témoin  comme 
Suétone  et  un  témoin  comme  Tacite.  L'historien, 
je  le  répète ,  n'est  ni  poète  ni  orateur  :  son  style 
ne  sera  donc  ni  aussi  coloré  ,  ni  aussi  véhé- 
ment que  le  style  oratoire  et  que  le  style  poé-' 
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ce  peu  de  mois,  le  earaclère  d'un  oppresseur 
adroit,  d'un  peuple  avili,  d'un  sénat  corrompu, 
et  l'impression  que  cet  état  de  Rome  fait  sur  l'ame 
de  l'historien^  percent  d'autant  plus  vivement, 
que  l'énergie  de  l'expression  n'en  est  que  la  vé- 
rité pure.. 

De  même,  soit  que  Tacite  nous  dévoile  les 
profondes  noirceurs  de  l'ame  de  Tibère  ,  les  tur- 
piludes  d'Agrippine,  la  férocité  de  Néron  ;  soit 
qu'il  nous  représente  la  stupide  insensibilité  de 
Claude;  soit  qu'il  nous  décrive  la  mort  {^iloso- 
phique  de  Sénèque ,  la  mort  héroïque  de  Tbra- 
séa,  la  mort  plus  philosophique  et  plus  héroïque 
d'Otbon ,  ou  celle  de  Pétrone ,  si  singulièrement 
mêlée  d'une  indolence  épicurienne  et  d'une  con- 
stance stoïque;  le  vice,  le  crime,  la  vertu,  leur 
mélange ,  tout  dans  son  stjle  porte  le  double  ca- 
ractère de  l'objet  et  de  l'écrivain.  II  semble  avoir 
un  fer  brûlant  pour  Ûétrir  le  vice  et  le  crime ,  et 
les  couleurs  les  plus  suaves  pour  représenter  la 
vertu.  Vojez  sur  un  même  tableau  la  peinture  de 
l'ame  de  Domitien  et  de  celle  d'Agricola. 

chacun  témoignait  pour  la  serritude;  et  agrandis  par  le 
nouvel  état  des  choses  ,  ils  préféraient,  à  la  périlleuse  în- 
certituile  de  leur  situation  passée,  des  biens  assurés  et  pré- 
sents. Ce  changement  nedéplaisait  pas  même  aux  provinces, 
à  qui  les  dissensions  des  grands  et  l'aTarice  des  magistrats 
avaient  rendus  suspecte  la  domination  du  sénat  et  du  peu- 
ple, et  qui  n'attendaient  plus  aucun  secours  des  lois  ,  que 
la  force  ,  la  brigue ,  et  la  cupidité ,  araienl  anéanties.  ■ 
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Nèro  tamen  suhtmxà  oculds  ,  jussitque  sc0lera  ^ 
non  spectavit.  Prœcipua  sub  Domitiano  miseriarvm 
pars  erat  'videre  et  aspict  i  ^uum  suspiria  nostra 
subscribercntur ;  quum  denotandis  tôt  hominunt 
pallorihùs  sufficèi^t  sœvus  ilh  vultus ,  et  rubor  a 
quo  se  contra  pudorem  miiniebat.  Tu  vero^JelfX 
Jgricola,  non  tantum  vitœ  claritate,  sed  oppop- 

timitate  mords Si  (fvis  piorum  manibus  locus  ^ 

si,  lit  sapientibus  placety  non  cum  corpore  ex- 
tmguuntur  magnœ  animœ^  placide  quiescas;  nos- 
que,  domum  tuani,  ab  ir^rma  desiderio  et  mu- 
Uebribus  iamentis  ad  contemplationem  virlutum 
tuarum  voces,  quas  neque  lugeri  neque  plangi 
Jàsest...  JdJïUœ uxorique prœceperim ,  sicpatris,. 
^sic  mariti  memoriam  venerari  ut  omnia  facta  di- 
'  claque  ejus  secimi  revolvant,  famamqUe  ac  Jigu- 
ram  animi  magis  quant  corporis  complectantur... 
Forma  mentis  eeterna ,  quant  tenere  et  exprimera  , 
non  per  aliénant  materiam  et  aiiem,  sed  tuis  ipse 
moribus  possis.  Quidquid  ex  Agricola  aniavimus , 
quidquid  mirait  suinus j  manet,  mansummque  est 
in  éinimis  hominum,  in  œtentùate  temporump 
fama  rerum  (i). 

(i)  n  Néron  du  moins  détoarnaît  les  yeux.  II  ordannstt 
le  crime;  il  ne  le  regardait  pas.  Sous Domitfen, un  surcroît 
de  supplice  pour  ies  mourants  était  de  le  voir  et  d'en  Ctra 
TUS;  11  tenait  registredenossoupîrs'.elpour  épier  et  noter 
tant  de  malheureux,  il  sufflcait  de  ce  visage  atroce ,>que  sa 
rougeur  prémunissait  contre  celle  ^e  la  pudeur. 
,  «Vous,  Agricola,  tous  aT«i  été  heureux  et  par  l'éclat  de 
ilàn.  Je  Lillér.  III.  5 
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Ce  se  fut  pas  sans  de  lents  progrès  que  l'his- 
toire  ancienne  parvint  à  ce  de^ré  de  perfection 
înùnitable.  Les  pr^ières  annales  des  Romains 
q'étaient  qu'un  registre  publie,  où  étaient  io- 
sci>its«  sans  aucun  art,  les  éTénements  de  l'an- 
née. C'est  d'après  ce  modèle  qu'écrivirent  VhiS' 
toire  Fabius  Pictor,  et  Pison  (i).  Il  en  avait  été 
de  mâme  parmi  les  Grecs;  et  c'était  ainsi  que 
Pbérécide .  Hellanicus ,  Acufilas  avaient  écrit. 
Maiii  au  lieu  que  dans  Borné,  jusqu'au  temps 

TOire  Tie ,  el  par  une  mort  qui  tous  a  épargné  le  spectacle 
de  tant  de  maux.  S'il  est  un  asSe  pour  les  mSnes;  si* 
comme  le  disent  les  sa^es ,  lea  giantles  âmes  ne  sont  pas 
éteintes  au  même  instant  que  périssent  les  corps,  homme 
juste,  repuset  en  paix;  et  nous,  votre  famille  ,  enseignei- 
nous  k  TOUS  regretter  sans  faiblesse ,  et  à  cesser  de  vaines 
plaintes,  en  contemplant  ces  rares  lertui  qui  nous  déreo- 
dent  de  4'Oim  pleurer.  Ce  que  vous  doirent  aujourd'hui  el 
TOtie  fiUe  et  votre  épouse,  c'est  de  conserver  si  présente 
et  de  révérer  si  teodremeot  la  mémoire  d'un  père  et  d'un 
époux,  qu'elles  soient  sans  cesse  occupées  de  ses  actions  et 
de  ses  paroles;  c'est  d'embrasser  plutôt  l'image  de  son  ame 
,  que  celle  de  son  corps.  L'ame  est  douée  d'une  forme  tm- 
morteile  que  nul  objet  matériel,  nul  art  étranger  ne  peut 
rendre  ;  et  la  vâlre  a  pu  seule  se  peindre  dans  vos  moeurs. 
Tout  oe  que  nous  avons  aimé,  t«ut  ce  que  nous  avORS  ad- 
miré dans  Agricola,  nous  reste ,  et  revivra  sans  oeese  dans 
J'ùternité  des  temps  «t  dans  la  mémoire  des  homaMs.' 

(  1 J  Hane  îimiUtudinem  scri^ndi  mtUti  ^ecXtà  lunt ,  qui 
sine uUis  oraamenUt  nwnumenia  solumtemf>onun,/tomi~ 
num  ,  loconun,  gejlanimqite  rerum  relitfiu^naU.  (Cic.  de 
Or.l.  a.) 
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de.Salluste,  l'histoire  fut  réduite  à  cette  séche- 
resse, à  cette  nudité  d'expression,  où  l'écrivain 
ne  recherchait  pour  toute  gloire  que  la,  brièveté  et 
la  clarté  (i);  dans  la  Grèce,  elle  avait  de  bonne 
heure  formé  son  génie  et  son  style  aux  écoles  de 
l'éloquence  et  à  celles  de  la  philosophie  :  c'était 
de  là  qu'était  sorti  cet  Hérodote ,  dont  l'élocution 
ravissait  Cicéron  lui-même  ;  ce  Thucydide ,  qui , 
dans  l'art  de  parler ,  passa  de  loin  ,  dit-il ,  tous 
ses  rivaux.  ;  dont  le  style  est  si  plein  de  choses  , 
que  le  nombre  des  pensées  y  égale  presque  le 
nombre  de  paroles ,  et  qui  réunit  tant  de  préci- 
sion avec  tant  de  justesse,  que  l'on  ne  sait  si  c'est 
l'expression  qui  orne  la  pensée ,  ou  la  pensée  l'ex- 
pression (3).  De  la  même  école  sortirent  Ephcve 
et  Théopompe ,  deux  hommes  de  génie,  tous  deux 
disciples  d'Isocrate.  Enfin  parut  >  ajoute  Gcéron  , 
le  digne  élève  de  So(*ate ,  le  prince  des  histo- 
riens ,  Xénophon  (3). 

Le  premier  des  Latins  qui  appliqua  l'éloquence 
à  l'histoire,  ce  fut  Salluste.  Tite-Live  l'y  déploya, 


(1)  Elduminieliigaturquiddicimt,  unam  dioentUlau- 
dem  putant  esse ,  breviUUem.  (De  Or.  1.  a.) 

(a)  Qui  ita  creber  rerumfrcquenda  ,  ut  verborum  pro/te 
numemm  sententiarum  numéro  consequatur  ;  ita  porro  ver- 
his  aptus  et  pressus  ,  ut  nescias  utrum  res  oralione  ,  an 
verùa  sentenliis  illastrentur.  (  Ibid.  ) 

(3)  Deinde  etiam  a  philos(^hia  profectus  princeps  Xe- 
Hophon,  socFoticui  ille.  (Itid.J 
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et  avec  autant  de  magnificence  que  Thacjdide 
et  XénophoD  lui-méaie,  mais ,  comme  eux ,  avec 
la  réserve  convenable  au  témoin  des  temps.  Dans 
ses  récits  comme  dans  ses  harangues ,  il  est  tou- 
jonrs  près  des  limites  qui  doivent  séparer  J'Aû- 
tort'en  de  l'oraleur  et  du  poète,  mais  il  ne  les 
passe  jamais  ;  et  pour  le  charme  et  la  dignité  du 
sljle  de  l'histoire j  pour  le  degré  d'élévation  et 
de  couleur  qui  lui  convient,  l'ampleur,  la  pompe 
et  l'harmonie  dont  il  est  susceptible ,  je  ne  crois 
pas  qu'il  j  ait  de  modèle  ^us  accompli  que 
Tite-Live. 

Mais  ce  n'est  pas  tout,  ce  n'est  pas  même  assez 
pour  l'histoire  d'être  éloquente  :  il  lui  est  surtout 
recommandé  d'être  philosophique;  et  pour  ce 
dernier  caractère ,  que  j'appellerai  sa  vertu ,  rieo 
n'est  comparable  à  Tacite.  Plus  pressé,  plu» 
concis,  plus  vigoureux  que  Tite-Live  du  côté 
de  l'expression  ,  il  est  aussi ,  du  côté  des  pensées  ; 
plus  énei^ique  et  plus  profond  ;  et  du  côté  des 
moeurs  ,  plus  grave  et  plus  austère.  Qu'un  pein- 
tre ,  d'après  leur  génie ,  essaie  de  se  figurer  et  de 
nous  peindre  leur  image ,  il  va  donner  à  Tile-Live 
un  air  calme  et  majestueux  ,  mais  à  Tacite  un  air 
mélancolique ,  mêlé  de  sensibilité ,  de  sévérité , 
de  bonté. 

«  Qu'on  ne  compare  pas^  dit-il,  nos  annales 
avec  ces  anciennes  histoires  de  la  république  ro- 
maine. Là,  des  guerres  et  des  travaux  immenses, 
des  rois  vaincus  et  captifs;  et  au  dedans,  des 
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dissensions  des  consuls  avec  les  tribuns,  des  loi,s 
pour  le  partage  des. terres,  ou  pour  assurer  l'a- 
bondiiDce,  les  débals  des  grands  et  du  peuple', 
Sont  décrits  avec  liberté.  Ici  c'est  un  travail  obs^ 
<;ur  et  resserré  dans  des  bprDes  étroites.  »  Et  ce- 
pendant c'est  cette  obscurité  d'une  paix  triste  et 
sombre  ,  inlérieuremeDl  troublée  par  la  fermen- 
tation de  tous  les  vices  et  de  toutes  les  passions 
d'une  foule  de  mauvais  princes  ,  environnés  d'une 
cour  dépravée ,  c'est  là  le  grand  intérêt  de  Tacite. 
Son  Histoire  même,  où  il  annonce  de  si  tragiques 
événements- (i),  n'est  pas  aussi  atlacJi»nte  que 
ses  Annales,  par  la  raison  que  dans  celles-ci  ce 
sont  les  hommes  encore  plus  que  les  choses  qu'il 
creuse  et  qu'il  approfondit.  Avec  quels  traits  il 
peint  la  violenee  et  l'atrocité  de  ce  Mélellus, 
l'accusateur  de  ThraséaTquel  charme  il  prêle  à 

(i)  Opus  agg^vdior opiimim  casibus,  attnx prteliis ,  dis- 
cors  seditionibus  ,  ipsa  etiam  pace  sœvum  :  quatuor  prin~ 
cipesjèrro  inlerempti,  Iria  bella  civilia ,  plura  externa,  ac 
plerumque  proxima,,.  Italla  novis  cladibus ,  velpostlon- 
gorum  sœculorum  sérient  repetitis ,  afflicla  :  liaustœ  aut 
obrulte  urbes  ,Jecundtsstma  Campanile  ora,  ei  urbs  incen- 
diis  vastala,  consumptis  antiquissimis  deluhris ,  ipso  Ca- 
pitolio  manibus civiumincenso  : pollutœ.cwrimonitB  :  magna^ 
aduUeria  :  plénum  exiliis  mare  ,  infesti  cœdibus  scopuU  : 
atrocius  in  urbe  sisvitum  :  nobUitas ,  opr.s  ,  omissï  gestiqiie 
honores  pro  r.rimine,  et  ob  virlutes  certissimum  exiUum  ; 
nec  minus  prœmia  delatorum  invisa  quani  scelera...  odio 
et  lerrore  comtpii  in  dominos  servi  ,  in  patronos  Uberti ,  et 
qmhus  deiereU  inimicus ,  pen-amicQS  (^preisi.  (Hist.  \n.  i.)' 
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l'éloquence  de  la  fille  de  Séraims  !  comme  il  est 
toujonps  l'ami  ardent  de  la  vertu  ,  l'ami  tendre  de 
l'innocence  dans  le  malheur,  et  l'ennemi  austère 
et  inflexible  du  crime  heureux  ! 

Or  c'est  ce  caractère  de  moralité  répandu  dans 
l'Histoire  et  surtout  dans  les  Annales  de  Tacite , 
qui  en  fait  le  prix  iaestimahle.  Nul  homme ,  de- 
puis que  l'on  a  peint  le  sentiment  et  la  pensée, 
n'a  plus  profondément  gravé  dans  ses  écrits  l'em- 
preinte de  son  ame.  C'est,  selon  moi,  de  lui 
qu'on  doit  apprendre  à  quel  degré'de  chaleur  et 
d'intérêt  le  style  de  Vhistohv  peut  être  poussé , 
sans  rien  perdre  de  son  impartialité ,  et  sans  rien 
ôter  à  récrivain  de  son  intégrité  de  juge.  Dans 
ses  harangues ,  nulle  emphase  ;  dans  ses  portraits , 
imUe  manière;  dans  ses  descriptions,  nul  apj^- 
reil  ;  dans  ses  réOexions ,  même  les  plus  pro- 
fondes, nulle  ostentation  de  pensée;  dans  ses 
expressions  les  plus  hardies  et  les  plus  énei^- 
ques,  nulle  contention,  mil  effort  :  partout  la 
vérité  sans  fard ,  et  toujours  ce  qu'un  témoin 
altenlif  et  sévère ,  un  observateur  sérieux  et  pé- 
nétrant a  vu  de  plus  caché  dans  le  fond  de  l'ame 
des  hommes,  lorsque  les  situations  et  les  évé- 
nements lui  en  ont  révélé  le  secret.  Lisez  le 
règne  de  Tibère ,  ou  celui  de  Néron  ;  ces  deux 
terribles  et  longues  tragédies,  dont  Rome  est  le 
théâtre ,  et  où  Tacite  a  porté  si  loin  l'art  d'émou- 
voir :  l'éloquence  artificielle,  le  soin  d'orner  et 
d'agrandir  n'y  entre  pour  rien.  Mais  en  même 
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temps  qu'ilest  impossible  d'y  apercevoir  un  trait 
exagéré-  ou  superflu  ,  il  est  impossible  d*y  dési- 
rer un>  trait  sensible  et  intéressant  qu'il  ait  oian- 
qué ,  on  qu'il  ait  affaibli. 

Je  suis  cependant  très  éloigné  de  vouloir  que 
l'histoire  n*ait  qu'un  modèle,  ou  que  le  méme- 
Hoit  toujours  préférable  ;  et  je  ccuumence  par 
distinguer  deux  hypothèses  qui  demandent  deux 
manières  très  différentes  :  Tune  ,  où  l'historien 
suppose  des  lecteurs  qui  ne  savent  rien  de  ce 
qu'on  va  leur  raconter  ;  et  l'autre ,  qui  suppose 
des  lecteurs  vaguement ,  confusément  instruits 
des  érénemeots  qu'on  rappelle.  A  la  première  doit 
s'appliquer  la  méthode  que  Cicéron  (i)-no«s'ttatc 
pour  Vhistoire  développée  ;  c'est  la  manière  de 
Tite-Live  :.  à  la  seconde  ,  il  convient  de  sen«r  - 
le  tissu- des  événements  ,  d'approfondir  au-,  lieu 
d'étendre  ;  c'est  la  manière  de  Tacite.  Que  tous 
les  historiens  fomains  eussent  péri  dans  un  iu- 
cendie ,  et  que  Tite-Live  lui  seul  eut  été  con- 
servé ,  nous  aùnoos  su  l'histoire  romaine.  Mais  . 


(1)  /n  rébus  maints  memoriaque  dignîs  ,  consilia  pri- 
mlim,  deinde  acta^  posleaeventits exspectantur  :  etdè.con- 
silio  signi^cttri  quid  jcriptor  proèel  ;  et  in  rébus  gestis 
declamri ,  non  lolum  tfuid  adum  aut  dictum  sit ,  sed  etiam 
<juo  modo  i  et  quum  de  everUu  dicatur,  ut  causw  expU- 
cenlur  omnes  ,  velcatus,  vel  tapienttm  ,  vel  tenierilatù  ; 
kominumque  ipaorum  non  solum  res  gestœ  ,  sed  etiam  qui 
fama  ac  nomine  excellant,  de  cujusçue  vita  atque  natura. 
(De«r-l-a-) 
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qu'uo  éciirain  comme  Tadie  nous  fût  resté  seul 
à  la  place  de  Tite-Live  ;  ces  faits  iodiqaés  d'un 
senl  trait  ;  ces  détails  si  rapidemeot ,  si  InièTe- 
ment  accumulés  ,  seraient  à  chaque  instant  des 
énigmes  inexplicables. 

Lesljlei  si  jel'ose  dire,  sobstantielet  condensé, 
qui  convient  à  des  faits  déjà  connus ,  et  où  la  pensée 
aide  à  la  lettre ,  n'est  donc  pas  celui  qui  convient 
à  des  récits  dont  le  fond  ,  les  détails ,  les  circon- 
stances ,  tout  est  nouveau.  ^ 

Deux  autres  hypollièses  ,  relatives  aux  temps , 
peuvent  encore  exiger  de  l'Aù/mre  plus  ou  moins 
de  détails  ;  ce  sont  les  points  de  perspective  que 
les  écrivains  se  proposent.  Plus  la  postérité  pour 
laquelle  on  écrit  est  reculée  ,  plus  l'intérêt  des 
détails  diminue  ;  et  si ,  à  chaque  trait ,  l'historien 
se  demande  ,  qu'importe  à  l'avenir,  à  un  avenir 
éloigné  ?  le  volume  des  faits  qu'il  aura  recueillis , 
se  réduira  souvent  à  peu  de  chose.  Il  n'y  a  que 
les  peuples  célèbres  et  les  hommes  vraiment  il- 
lustres ,  dont  les  particularités  domestiques  soient 
intéressantes  encore  à  une  certaine  distance.  Mais 
ce  qui  pour  une  postérité  éloignée  n'a  rien  de 
curieux  ,  le  temps  auquel  on  touche  ,  le  pays  où . 
l'on  est  peut  désirer  de  le  savoir.  C'est  là  ,  pour 
le  discernement  et  pour  le  choix  de  l'écrivain  , 
l'une  des  grandes  difficultés.  11  est  presque  as- 
suré d'être  prolixe  à  l'égard  des  siècles  à  venir  , 
s'il  acxorde  au  sien  les  détails  qu'il  a  droit  de  lui 
demander  ;  et  s'il  néglige  ces  délails,  il  s'expose 
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au  reproche  Je  n'avoir  pas  rempli  sa  tâche;  car  ces 
détails  ne  sont  pas  tous  frivoles ,  et  la  proximité 
des  temps  peut  leur  donner  une  influence  et  de 
rapports  d'utilité  qui  les  rendent  indispensables. 

h'historien  qui  ne  s'occupera  tjue  de  sa  propre 
gloire ,  évitera  aisément  cet  écueil  en  choisissant 
parmi  les  siècles  écoulés  ,  celui  qui  lui  présente 
le  plus  de  sommités  brillantes  et  d'évéoemeots 
susceptibles  d'un  intérêt  universel.  L'histoire  des 
révolutions  aura  toujours  cet  avantage.  Mais  s'il  - 
se  borne,  pour  être  utile,  à  raconter  fidèlement 
ce  qu'il  a  vu  de  près ,  on  doit  s^ttendre  qu'en 
écrivant  Vkistoire  de  son  siècle  ,  il  n'aura  ni  la 
précision  ni  la  rapidité  d'un  écrivain  qui ,  dans 
l'éloignement,  ne  cherche  que  des  points  éminents 
à  tracer  ,  et  que  de  grands  tableaux  à  peindre. 

Enfin  ,  dans  l'hjpothèse  la  plus  commune,  il 
peut  arriver  que  le  nombre  des  objets  importants 
dont  l'histoire  est  chargée  ;  que  la  difficulté  de 
les  lier  ensemble  ,  delesidistribuer,  delesmêler 
sans  les  confondre  ;  que  la  difficulté  plus  grande 
encore  de  donner  à  chacun  toute  son  étendue  , 
sans  ralentir,  suspendre,  intervertir  le  cours  et 
l'ordre  des  événements;  en  un  mot,  que  la  com- 
plication de  la  machine  politique  oblige  l'his- 
toire à  la  décomposer ,  à  se  diviser  elle-même 
en  autant  de  parties  qu'elle  a  d'objets  divers  ;  et 
c'est  ce  qu'elle  a  fait  souvent.  Ainsi  la  guerre , 
les  finances  ,  le  commerce ,  les  arts  ,  les  lois.,  les 
négo{àafioi)s>  ont  eu  leur  histoire  distincte;  eC 
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de  cette  division  na!t  la  différence  des  styles 
coDveoaWe»  à  leur  objet. 

L'art  militaire ,  la  marine ,  réconotnie ,  le  com- 
merce ,  les  lois  ont  une  langue  sévèrement  exacte. 
Celle  de  la  politique  est  j^us  affilée  et  pins  sub- 
tile :  dans  les  affaires  du  cabinet  elle  est  vague, 
mystérieuse  et  téiervée  ,  Montaigne  dirait  eau- 
iehuse.  Celle  des  intrigues  de  cour  est  plus  raf- 
6née  encore  et  plus  flexible.  Mais  lorsque  dans 
les  factions  •  les  troubles  domestitpjes  ,  Les  révo- 
lutions ,  les-  désastres,  on  a  de  grands  caractères, 
à  développer  ,  de  grandes  passions  i  faire  i^r, 
de  grandes  scènes  à  décrire  ;  la  langue  de  X'his- 
toirè  devient  presque  celle  de  réloquenee  ou  de 
la  poésie.  Voyez,  dans  Tacite,  l'incendiede  Rome  ; 
dans  Tite-Live  ,  le  combat  des  Horaces  et  la  con- 
juration des  Gracches  ;  dans  Flutarque ,  le  triom- 
phe de  Paul'Émile  :  c'est  tour-à-tour  Homère  ou 
Corneille  qu'on  croit  entendre. 

Ainsi  ,  lors  même  qae  l'écrivain  s'impose  la 
tâche  pénible  d'embrasser  d'un  coup  d'œil  tout  ce 
qn'un  siècle  lu  i  présente  d'intéressant  pour  l'ave- 
nir ,  et  qu'il  considère  le  corps  politique,  dont 
il  décrit  les  révolutions  ,  comme  une  machine 
dont  le  mouvement  est  le  résultat  d'une  foule 
d'impulsions  données  par  différents  ressorts  liés 
et  combinés  ensemble  ;  alors  même  non  -  seule- 
ment il  n'est  pas  permis  à  son  style  d'être  uni'- 
forme ,  mais  il  a  besoin  d'être  souple  et  varié 
plus  que  jaiAais.  Une  négociation ,  une  campagne 
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militaire,  une  intrigue  de  cour,  une  con5[Hration, 
un  détail  importaal  de  police  ou  de  discipline , 
un  code  de  législation  ,  demandent  un  esprit  et 
une  plume  différente;  et  l'historien ,  dont  le  gé- 
nie aut-ait  cette  heureuse  facilité  à  recevoir  l'em- 
preinte des-objets  qui  s'offriraient  à  sa  mémoire , 
serait  peut-être  de  tous  les  écrivains  le  jdus  rare 
et  le  plus  merveilleux  dans  sa  perfection. 

Pour  en  approcher  autant  qu'il  est  possible , 
le  vrai  moyen ,  à  ce  qu'il  me  semble ,  est  de  n'af- 
fecter aucun  style ,  de  ne  jamais  se  tendre  et  se 
roidir ,  et  de  livrer  sou  esprit  et  son  ame  à  l'im- 
pression des  objets  qui  doivent  successivement 
agir  sur  la  pensée ,  modifier  le  sentiment ,  et  s'ap- 
proprier l'expression. 

kin&iV histoire  diffère  d'elle-même  par  ses  tons, 
ses  couleurs ,  ses  caractères  différents ,  selon  lés 
objets  qu'elle  exprime.  Quelqu'un  a  dit  que  pour 
l'historien,  le  meilleur  style  était  celui  qui  res- 
semblait à  une  eau  limpide.  Mais  s^il  n'a  point 
de  couleur  à  soi,  il  prendra  naturellement  celle 
de  son  sujet ,  comme  le  ruisseau  prend  la  tein- 
ture du  sable  qui  forme  son  lit.  L'histoire  poli- 
tique et  morale ,  la  plus  féconde  en  réflexions  ; 
l'histoire  des  cours ,  la  plus  curieuse  dans  ses  dé- 
tails ;  celle  des  révolutions ,  la  plus  dramatique 
de  toutes  ;  l'histoire  générale ,  ou  celle  d'un  pays  ; 
celle  d'un  empire  ,  ou  d'un  règne  ;  des  annales , 
ou  des  mémoires ,  demandent  plus  ou  moins  de 
développement  ou  de  précision ,  d'ampleur  ou 
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de  rapidité ,  de  philosoplùe  ou  d'clotjuence  ;  et 
prescrire  à  l'historien  d'avoir  toi])ours  dq  même 
stjle ,  ce  serait  comme  prescrire  au  peintre  de 
ii*avoir  jamais  qu'un  même  pinceau. 

Je  n'ajouterai  plus  qu'une  observation  qui  in- 
téresse les  écrivains  modernes.  C'est  qu'on  se 
méprend  quelquefois  an  caractère  de  simfdicité 
et  de  g;ravité ,  qui  convient  en  effet  au  style  de 
l'histoire.  Dans  ce  sens-là ,  simple  et  grave,  signi- 
fie éluigné  de  toute  affectation  dans  la  manière , 
de  toute  recherche  dans  la  parure.  Mais  comme 
en  peinture,  en  sculpture,  l'expression  de  la  force» 
de  la  fierté ,  de  la  majesté ,  peut  être  simple ,  et 
c'est  réellement  lorsqu'elle  a  toule  sa  beauté  ,  il 
en  est  de  même  dans  l'art  d'écrire.  La  gravité 
n'exclut  que  les  mouvements  passionnés.  C'est 
dans  le  sourcil  de  Jupiter,  c'est  dans  le  regard 
de  Neptune,  que  la  colère  est  exprimée;  c'est 
dans  les  traits ,  non  dans  le  geste ,  que  l'artiste 
fera  sentir  le  caractère  ou  de  Caton  ou  de  Bru- 
tus ,  et  la  situation  de  leur  ame ,  soit  au  moment 
que  l'un  a  résolu  sa  mort,  soit  au  moment  que 
l'autre  délibère  d'assassiner  sou  ami,  peut-être 
son  père.  Telle  est  l'expression,  presque  immo- 
bile, du  style  grave.  Aucun  des  grands  mouve- 
ments oratoires  ne  lui  convient  ;  mais  dans  sa 
chaleur  concentrée  et  retenue  il  a  son  énergie. 
Nulle  emphase ,  nulle  figure ,  nulle  épilhèite  am- 
bitieuse; mais  le  mot  propre,  le  plus  vif  et  le 
plus  pénétrant,  lui  communique  sa  vigueur.   ' 
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Le  iribuDqui  vient  de  poignarder  Messaline, 
paraît  devant  Claude  au  moment  qu'il  est  à  table, 
et  lui  dit  qu'elle  est  morte.  Tacite ,  eo  traçant  le 
tableau  de  celte  scène  ,  n'y  ajoute  rien  qui  marque 
l'impression  qu'elle  fait  sur  Inij  et ,  sans  l'énon- 
cer ,  tout  l'exprime.  Nunttatum  Claudio  epidanti 
periisse  MessaUnam,  non  distînctOy  sua  an  aliéna 
manu:  nec  ille  quœsivit;  poposcitque . poculum , 
et  solita  convivio  celebravit.  Nec  secutis  quidem 
diebus,  odii ,  gaudii ,  irœ ,  tristitiœ,  illius  deniqiie 
kumani  affèctux  signa  dédit ,  non  (juum  lœtantes 
acciisatores  aspiceret,  non  quum  jilios  mœren- 
tes(i). 

Le  même  historié»  nous  peint  le  deuil  de  Rome 
à  la  mort  de  Germanicus;  et  sans  qu'un  mot  de 
plainte  ou  de  regret  indique  la  tristesse  dont  ce 
tableau  l'affecte ,  on  voit  qu'il  en  est  pénétré. 
Consules...  etsenatus,  ac  magna  pars populi-viam 
complevere ;  disjecti^  et,  utcuique  libitum ^  fien- 
tes: obérai  quippe  adulalio,  gnaris  omnibus  he- 
tam  Tiberù)  Germanici  mortem  maie  dissimulari. 


(i)  H  Claude  Êlait  encore  h  table,  lorsqu'on  Tint  lui  an- 
noncer qite  Hessaline  était  morte,  sans  lui  dire  si  elle  avait 
f  éri  de  sa  propre  main  ou  de  celle  d'un  autre  ;  et  il  ne  s'en 
infortna  point.  Il  demanda  à  boire  ;  et  il  achevu ,  cooime  de 
coutume ,  son  repas  aTec  ses  convives.  Les  jours  suivants, 
il  ne  donna  aucun  signe  de  haine ,  ni.de  joie ,  ni  de  colère, 
ni  d'affliction,  ni  d'aucun  sentimeat  humain,  soit  envoyant 
tes  accusateurs  de  Messaline  se  réjouir,  soît  en  voyant  la 
doitleur  et  les  (armes  de  ses  enfants.  "  "^ 
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Tiherius  atque  Augusta  publico  abstinuêre ,  mfr- 
rius  majestate  sua  rati,  si  palam  lamentarentur; 
an  ne  omnium  ocuUs  vuàum  eorum  scrutantibua 
faki  inteUigerentur...,.  Dies  quo  relïquiœ  tumulo 
jéugustÀ  iiiferebanturj  modo  persilentium  -vastus, 
modo  ploratibus  iTujuies  :  plena  itHùs  itinera  :  con* 
lucentespercampumMartis  faces.  lUk  mOes  cum 
armiSf  sine  insignibus  magistratus,  popidus  pei 
tribus,  cecidisse  rempublicam,  nihil  spei  reli- 
quum  clamitabant  :  promptius  apertiusifue  ^uartt 
ut  meminisse  imperitantium  crederes.  Nihil  tamen 
Tiberium  magis  penetravil  quam  studio  hominum 
accensa  tn  Agrippinamj  quum  decus  patriae ,  solum 
AugustisaDguineoigUnicum  an  tiquilatis  spécimen 
appeliarent,  versiqus  ad  cœlum  ac  deos  inte^am 
illi  sobolem ,  ac  euperstitem  iaiquorum  precaren- 
tur  (i).  Voilà  le  modèle  du  stjle  grave  ,  et  toute- 

(i)  B  Les  consul»,  le  séDat,«t  la  plas  p-ande  partie  Hu 

peuple,  remplirent  le  chemioparoû  le  comroideTait  passer, 
dispersés  çà  et  là  sans  ordre,  et  pleurant  tous  en  liberté  ; 
cariln'y  avait  dans  leurdouleur  aucune  espèce  d'adulation, 
tont  le  monde  étant  bien  instruit  que  la  mort  de  Germa- 
nicus  éuit  agréable  à  Tibère,  libère  et  LÎTie  s'abstinrent 
de  se  montrer,  soit  qu'ils  crussent  indigène  delà  majesté  de 
se  lamenter  en  public,  soit  de  peur  que  tant  de  regards  pé- 
nétraots,  observant  leur  visa^ ,  n'y  découvrissent  la  faus- 
seté d«leur  affliction...  Le  jourque  les  restes  de  Germanicus 
fupeat  portépdaDA  le  tombeau  d'Auguste,  on  vit  Ri^me,  tan- 
tôt semblabla  à  une  solitude  oi*  régnait  un  vaste  silence  , 
tantôt  r«nplie  de  trovble  et  de  gémissements.  Toutes  les 
rues  de  la  ville  étaient  remplies;  des  flambeaux  ^unèbreâ 
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fins  d'un  Style  si  pittoresque  et  si  haut  eu  couleur, 
que  le  poète  avec  ses  hardiesses  et  l'orateur  avec 
ses  figures  atteindraient  difficilement  à  ce  degré 
d'expression.  Or,  il  me  semble  que  ce  qu'un  très 
grand  nombre  d'historiens,  parmi  les  modernes ,  ' 
ont  négligé  de  se  donner,  c'est  cette  pécision 
nombreuse,  cette  sim^plicité  énergique,  cette  plé- 
nitude de  pensées  et  d'affections  profondes ,  cetle 
gravité  plus  éloignée  encore  de  la  froideur  que 
de  l'emportement.  On  a  écrit  simplement  l'Aù- 
loirej  mais  trop  souvent  cette  simplicité  a  été 
négligée ,  inculte  et  sans  ooUesse.  Tantôt  on  a 
voulu  prendre  un  style  développé  ;  il  a  été  faible , 
traînant ,  et  lâche  :  tantôt  un  style  concis  et  serré; 
et  il  a  été  sec  et  dur  ;  tantôt  un  style  abondant 
et  pompeux  ;  et  il  a  été  emphatique  i  tantôt  un 
style  familier;  et  il  a  été  rampant.  Chï  s'est  dit 
que  l'histoire  n'était  pas  l'éloquence;  on  s'est 
trompé  :  c'est  l'éloquence  même,  mais  retenue 


éclairaieDt  le  champ  de  Mars.  Les  soldats  j  étaient  sous  les 
armes,  les  magistrats  sans  les  marques  de  leur  dignité,  lé 
peuple  divisé  par  tribus.  Tous  criaient  que  la  république 
était  perdue ,  qu'il  ne  restait  plus  d'espérance  ;  et  ces  cris 
éclataient  aussi  ouvertement  et  aussi  librement  que  si  on 
eût  oublié  que  l'on  avait  des  maîtres.  Rian  cependant  né 
pénétra  si  vivement  Tibère  que  le  zèle  enflammé  qu'on  té- 
moignait pour  Agrippine  :  on  l'appelait  l'unique  reste  du 
9an^d'\uguBte,  le  seul  exemple  des  meeurs  antiques;  et, 
les  yeux  leirés  au  cid ,  «n  Suppliait  les  dieux  de  consenrer 
sa  race,  etd«  la  faire  iurvivre  aux  méchante.  " 
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comme  un  coursier  fougueux  que  le  frein  rédaî- 
rait  au  pas,  et  qui,  dans  son  allure,  conserve- 
rait encore  et  sa  vigueur  et  sa  l>eaulé.  C'est  ainsi 
que,  dans  Thucydide ,  dans  Xénophon,  dansTîte- 
Live,  dans  Tacile,  et  parmi  nous  dans  Bossuet 
et  dans  Voltaire ,  on  reconnaît  toujours  une  abon- 
dance qui  se  ménage,  une  chaleur  qui  se  tem- 
père, une  force  qui  se  contient  et  qui  règle  ses 
meuvemeots;  au  lieu  que  dans  les  écrivains  à 
qui  manquent  le  nerf  et  la  vigueur  de  l'élo- 
quence, ce  qu'ils  appellent  sobriété  dans  l'ex- 
pression ,  n'est  que  de  l'indigence  ;  ce  qu'ils  ap- 
pellent retenue,  n'est  souvent  rien  que  mollesse 
et  langueur. 

Le  vrai  mérite  du  style  de  l'histoire  sera  donc 
de  s'accommoder  à  son  sujet  et  à  son  objet.  Ces 
détails  si  intéressants  dés  Vies  de  Ptutarque  se- 
raient insoutenables  dans  une  histoire  générale  de 
la  Grèce  ou  de  l'Italie.  Cette  belle  simplicité  des 
Commentaires  de  César  aurait  été  de  la  séche- 
resse dans  les  Décades  deTile-Live.  La  somp- 
tuosité du  langage  de  Tite-Live  aurait  été  du 
faste  dans  les  mémoires  de  César.  Le  cardinal  de 
Retz  eût  été  ridicule ,  s'il  eût  pris  le  ton  grave 
et  sentencieux  du  président  de  Thou ,  ou  s'il  nous 
eût  décrit  la  fronde,  du  style  qui  convient  aux 
révolutions  romaines. 

£n  un  mot,  dans  son  tissu  même  le  plus  uni, 
le  style  de  l'histoire  doit  être  simple  avec  dignité, 
et  d'un  naturel  également  éloigné  de  l'affectation 
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«t  de  la  négligeoce,  de  l'enflure  et  de  la  bas- 
sesse; et  autant  il  rejette  ces  hjperboies  de  Flo- 
rus ,  lorsqu'il  nous  dit  qae  les  vaisseaux  d'Antoine 
faisaient  gémir  la  mer  et  fatiguaient  les,TeDts(i); 
«t  de  César ,  que  l'Océan ,  plus  tranquille  et  plus 
favorable,  l'avait  laissé  passer,  d'Angleterre  aux 
bords  ~de  la  Gaule,  comme  en'  reconnaissant 
qu'il  ne  pouvîût  lut  résister  (a);  et  de  LucuUus , 
qu'il  semblait  qu'ayant  fait  alliance  arec  la  mer 
et  les  tempêtes, ^itl^jr  eût  donné  la  flotte  de 
Mithridate  à  combattre  et  à  disperser  (3);  et  de 
'Camille ,  que  l'inondation  du  sang  gaulois  avait' 
éteint  dans  Rome  tous  les  restes  de  l'incendie  (4): 
autant,  dis- je,  la  gravité  du  style  de  l'histoire 
rejette  ces  extravagances ,  autant  sa  dignité  re- 
iiute  le  langage  commun ,  le  ton  bourgeois,  les 
phrases  proverbiales  des  écrivains,  qui,  parmi 
nous,  semblent  avoir  travesti  l'histoire  à  dessein 
de  la  dégrader,  comme  dans  ces  expressions  que 
Voltaire  a  notées  :  Le  général  poursuit  sa  pointe. 
iies  ennemis  Jitrent  battus  à  plate  couture.   Ils 


-    (i)  Non  sine  gemilu  maris  et  laiqrevenUtrumJèrebantiir, 
(3)  fpso  quoque  Ocetmo  tratujuiUo  magis  et  propitio  ; 
quasi  imparem  se  Jateretur. 

(3)  Plane  quasi  Lacullus ,  quodam  cum  Jîuctibus  pro~ 
ceilisque  commercio,  debellandum  tradidisse  regem  veniis 
viderelur. 

(4)  Ut  omnitl  incendiorum  veitigia  gaîUci  sanguinii 
inundatione  deleret. 

Élém.  de  Liittr.  111.  C 
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s'enfuirent  à  vau-de-route.  Il  se  prêta  à  des  pro* 
positions  de  paix,  après  avoir  chanté  victoire.  Les 
légùms  vinrent  au-devoRt  de  Drusus  par  manière 
d'acquit.  Un  soldai  romain  se  donnait  à  dix  as 
par  jour,  corps  et  tune.  Certes,  ce  n'était  pas 
ainsi  que  les  anciens  écrivaient  l'histoire:  non- 
Beulement  dans  les  choses  les  plus  communes , 
ils  s'énonçaient  avec  décence,  mais  souvent  dans 
les  grandes  choses,  sollicités  par  le  besoin  d'ex- 
primer vivement  un  trait  àg  caractère  ,  une  pen- 
sée neuve  et  hardie ,  leur  style  s'élevait  jusqu'au 
ton  le  plus  haut:  c'est  ainsi  que  Tacite  a  peiut 
l'efirtà  de  Caligula,  lorsque  Tibère,  que  l'on 
croyait  mourant,  revint  un. moment  à  la  vie: 
Cœsar  in  silentio  fixus  a  summa  spe  novissima 
exspeclahat.  C'est  ainsi  qu'il  a  peint  le  deuil  de 
Rome  aux  funéraUles  de  Germanicus  :  Dies  modo 
per  silentium  vastus,  modo  ploratièus  inouïes. 
Plutarque  a  de  même  exprimé  en  poète  l'exlré- 
mité  où  Borne  était  réduite  à  l'arrivée  de  Camille: 
Rome  était  dans  la  balance  avec  Vépée  de  Brennus; 
et  la  révolution  qu'opéra  son  retour:  il  ramena 
Rome  dans  Rome. 

Je  ne  me  lasse  ppint  de  citer  ces  modèles  tout 
désespérants  qu'ils  me  semblent  ;  et  à  commen- 
cer par  moi-même,  je  ne  cesserai  de  dire  à  ceux 
qui  veulent ,  en  écrivant  V histoire  ,  se  rendre  in- 
téressants pour  la  postérité,  ce  qu'Horace  disait 
aux  poètes  Latins  en  parlant  des  Grecs  : 

Nfccuma  veriate  manu,  vénale  diuma. 
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Htmke.  Vhjmne  sacré  ,  dans  sa  sublimité ,  est 
l'expression  solennelle  de  l'enthousiasine  de  tout 
un  peuple  ,  le  concert  el  l'accord  d'une  multitude 
d'ames  qui  s'élèvent  à  Dieu  ,  soit  en  admiration 
dés  merveilles  de  la  nature,  soit 'en  adoration 
des.  prodiges  de  la  grâce ,  soit  dans  un  transport 
unanime  de  reconnaissance  et  d'amour ,  ou  dans 
un  mouvement  de  crainte ,  d'étonnement ,  et  de 
respect. 

Ainsi ,  dans  Vhjnine ,  tout  doit  être  en  senti- 
ments  et  en  images.  L'élévation  en  e^t  le  caractère: 
car  toute»  les  pensées,  toutes  les  relations  en 
sont  de  l'homme  au  créateur;  et  ce.  n'est  pas  en 
disant  de  l'Etre  -  Suprême ,  comme  dans  Vkjmne 
attribué  à  Orphée ,  qu'à  son  aspect  les  plus  hautes 
mOTitagnss  tremblent,  et  que  les  mers  frissonnent- 
dans  leurs  projbnds  ahùnesj  ce  n'est  pas  non 
plus  en  lui  disant,  comme  dans  Vh/mne  at- 
tribué à  Qéanthe ,  P^ous  voulez  les  biens  et  les 
maux  dans  les  conseils  de  votre  loij  ce  n'est  pas , 
dis-je ,  ainsi  qu'on  louera  FEternel  :  car  il  ne  ré- 
sulte de  ce  galimatias  oriental,  ni  une  .haute 
idée  de  sa  puissance ,  ni  une  haute  idée  de  sa 
justice.  La  goutte  d'eau  de  l'Océan  ,  le  grain  de 
sable  des  montagnes,  ne  sont  rien  en  parlant  de 
celui  qui  d'un  souffle  a.créé  les  mondes  ;  et  dire 
de  lui  qu';?  a  voulu  les  biens  et  les  mmae  selon 
les  conseils  de  sa  loi,  c'est  le  louer  comme  un 
flatteur  peut  louer  un  tyran. 

6. 
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Le  sublime  n'est  pas  dispensé  d'élre  raisMina- 
hle;  et  le  vrai  sublime  est  celui  qui  est  à  ta  fois 
si  simple  et  si  frappant ,  qu'il  saisit  tout  d'un  coup 
et  sans  peine  tous  les  esprits.  Tel  doit  être  celui 
de  rA777Wïe;carrA;7îineesl  faite  pour  la  maltitude; 
et  en  même  temp  qu'elle  doit  être  religieuse , 
elle  doit  être  morale  :  or  elle  sera  l'un  et  l'antre , 
si  elle  donne  de  l'Etre -Supi'éme  l'idée  qu'on  en 
doit  avoir,  pour  l'adorer  avec  crainte  et  avec 
amour  ;  si ,  en  Ibuant  les  saints ,  elle  est  la  leçon 
la  plus  touchante  des  vertus  qu'ils  ont  pratiquées; 
si ,  en  célébrant  les  mystères ,  elle  y  fait  voir  au- 
tant de  motifs  d'espérance  et  de  reconnaissance 
que  d'objets  de  culte  et  de  foi. 

Les  anciennes  hymnes  de  l'église  ont  le  mé- 
rite de  la  simplicité,  mais  n'ont  que  celui-là.  ÏI 
finit  en  excepter  quelques  proses  qui  ont  une 
beauté  réelle  ,  comme  le  Vies  irœ,  et  le  f^eni, 
sancte  Spiritus. 

Les  nouvelles  hymnes  donnent,  pour  la  plu- 
part, dans  l'excès  contraire  à  la  simplicité  ;  elles 
sont  brillantées  ,  ornées  jusqu'au  luxe,  pleines 
d'imagination ,  dénuées  de  sentiment ,  et ,  en  deux 
mots,  élégantes  et  froides.  Les  auteurs  pensaient 
à  Horace  en  les  composant  ;  c'eût  été  à  David , 
et  surtout  à  Moïse ,  qu'il  eût  fallu  penser. 

La  fameuse  hymne  de  Santeuil ,  Stupete  ,  gén- 
ies j  est  un  amas  d'antithèses  qui  ne  répandent 
ni  chaleur  ni  lumière;  et  le  compliment  à  la 
Vierge, 
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Intrarc  lanclum  i/HÎd  f/ayeOas , 
Facta  Dd  priu*  ipta  umptum  ? 


est  Spirituel ,  mais  déplacé  ;  ni  l'enthousiasme  ^  ni 
la  piété,  n'oDt  de  cet  esprit-là. 

Lorsque  Vhjmne  n'est  pas  sublime ,  elle  doit 
être  onctueuse  et  touchante;  elle  doit  prendre 
tour-à-tour  le  caractère  de  Bossuet  dans  ses  Elé-. 
rations  d'une  ame  à  Dieu,  ou  celui  de  Fénélou 
et  de  François  de  Sales  dans  leurs  œuvres  mys-  ■ 
tiques. 


Hypebbo&b.  Elle  ne  doit  être  sensihle  que  pour 
celui  qui  écoute  ,  et  jamais,  pour  celui  qui  parle; 
et  c'est  dans  ce  sens-là  que  Quintilien  a  dit 
qu'elle  devait  être  e3;tra^fidem,  non  extra  mo- 
dum:  toutes  les  fois  que  l'expression  dit  plus 
■qu'on  ne  doit  penser  naturellement,  elle,  est 
finisse  ; .  elle  est  juste  toutes  les  fois  Qu'elle  n'ex- 
cède pas  l'idée  qu'on  a  ou  qu'on  peut  avoir.  C'est  ' 
dans  cette  vérité  relative  que  consiste  la  préci- 
sion de  Ykjrperhole  même;  car  il  n'y  a  point 
d'exception  à  cette  règle,  que  chacun  doit  parler 
d'après  sa  pensée  et  peindre  les  choses  comme 
il  les  voit.  Celui  qui  soupirait  de  voir  Louis  XIY 
trop  à  l'étroit  dans  le  Louvre ,  et  qui  disait  pour 
sa  raison , 

Une  si  (iraDde  majesté 

X  trop  |icu  lie  tbulc  la  terre,. 
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le  peosait-il?  pouvait-il  le  penser?  C'est  la  pierre 
de  tODche  de  Vhyperhole.    . 

C'est  une  maxime  bien  vraie  en  fait  de  goût , 
qu'on  affaiblit  toujours  ce  qu'on  exagère  j  mais 
exagérer,  dans  ce  sens-  là ,  veut  dire ,  aller  au- 
delà  ,  non  de  la  vérité  absolue  ,  mais  de  la  vérité 
relative.  Celui  qui  exprime  une  chose  comme  il 
la  sent  n'exagère  point,  il  rend  fidèlement  «jn 
seiitiment  ou  sa  pensée.  L'objet  qu'il  peint  n'a 
pas  toiis  les  charmes  qu'il  lui  attribue;  le  mal- 
heur dont  il  est  accablé  n'est  pas  aussi  grand 
qth'il  se  l'imagine  ;  le  danger  qui  menace  son  ami, 
sa  maîtresse ,  ce  qu'il'  a  de  plus  cher ,  n'est  ni 
aussi  terrible,  ni  aussi  pressant  qu'il  le  croit:  mais 
ce  n'est  pas  d'après  la  réalité  même ,  c'est  d'après 
son  imagination  qu'il  les  peint  ;  et  pour  en  juger 
d'après  lui  et  comme  lui ,  on  se  met  à  sa  place. 

Ainsi ,  dans  l'excès  de  la  passion  ,  VhypeihiJe  la 
plus  insensée  est  elle-même  l'expression  de  la 
nature  et  de  la  vérité. 
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Idtlle.  Lorsque  Despréaux  a  peint  VidyUe 
comme  uue  bergère  en  habit  de  fête ,  il  l'a  par- 
faitement définie  telle,  que  nous  la  concevons. 
Une  simplicité  élégante  en  fait  le  caractère  ;  et 
c'est  par  cette  élégance,  ennoblie ,  qu'elle  se  dis- 
tingue de  l'églogue. 

Chaque  genre  de  poésie  a  son  hypothèse  dis-  ■ 
tincte  ;  et  c'est  ce  qui  en  fait  la  différence.  Or 
l'hjpothèse  de  l'églogue  et  celle  de  Vid/lle  ne 
,  sont  pas  la  même. 

Bans  des  temps  et  parmi  des  peuples  où  l'ex- 
cessive inégalité  des  conditions'  et  des  fortunes, 
n'avait  pas  mis  encore  'entre  les  hommes  cette 
différence  inhumaine,  à  laquelle  il  est  impossible 
de  réfléchir  sansyaltrister  ;  dans  des  climats  sur- 
tout où  la  beauté  du  ciel ,  la  fertilité  de  la  terre, 
faisaient  de  la  campagne  le  plus  délicieux  séjour  ; 
où  ,  d'un  côté  ,  l'heureuse  ignorance  des  besoins 
du  luxe,  et,  de  l'autre,  la  facilité  à  vivre  dans 
l'aisance  avec  peu  de  peine  et  de  soin  ,  rappro- 
chaien  t  si  fort  l'état  des  bergers  de  celui  des  rois, 
que  l'un  touchait  à  l'autre;  l'églogue  et. l'/i/^Zfe 
n'avaient  pas  deux  hypothèses  différente»,  et  ne 
devaient  pas  avoir  deux  noms. 
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Est  venu  le  temps  où  dans  la  poésie  cham- 
pétreila  fallu,  noo-seulemeot 'distinguer l'û/^/fe 
de  l'églogue ,  mais  l'une  et  l'autre  du  genre  vil- 
lageois. 

l^s  vices  et  les  ridicules  du  peuple  de  la  ville 
transmis  au  peuple  des  campagnes  ;  les  astuces 
de  riotérét ,  les  sottises  de  l'amour-propre  et  de 
la  vanité  ,  les  intrigues  de  la  galanterie  ,  les  du- 
peries réciproques  ,  et  dans  tout  cela  les  mœurs 
paysan  nés  combinées  avec  les  mœurs  bourgeoises, 
font  le  comique  de  Dancourt;  rien  ne  ressemble 
moins  à  l'innocence  et  à  la  simplicité  pastorale  ; 
et  les  modèles  de  ce  comique  ,  on  les  rencontre  à 
chaque  pas  dans  les  environs  de  Paris.  ' 

Mais  pour  trouver  le  sujet  d'une  églogue ,  il 
faut  aller  plus  loin  ;  encore  sont-ils  rares  partout  ; 
et  quant  aux  sujets  de  VidjrUe  ,  il  n'en  existe 
qu'en  idée.  Celles  des  idj&es  de  Gesner  qui  ont 
quelque  vérité  sont  de  simples  églogues  ;  celles 
qui  ont  le  plus  de  noblesse  et  d'élégance  n'ont 
de  modèle  dans  aucim  pays. 

Dans  les  idyUes  de  madame  Deshoulières  ,  la 
scène  est  au  village  ;  mais  la  femme  sensible  et 
tendre  qui  parle  aux  fleurs ,  aux  rn^sseauï  ,  aux 
moutons ,  n'est  pas  une  de  nos  bergères  ;  c'est  la 
maîtresse  du  cbàtçau. 

VidjUe  ne  peut  donc  être  prise  que  dans  le 
système  fabuleux  ou  romanesque.  Ce  sont  les 
bergers  de  Tempe  ,  ou  des  bords  du  Lignon  ,  que 
l'on  y  met  en  scène  ;  c'est  le  langage  de  VAminte, 
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on  dn  Pastorfido,  que  parlent  ces.  bei^ers  ;  et 
dans  ce  système,  Vidftte  ason  merveilleux  comme 
■  l'épopée;  car  elle  est  d'un  temps  où  non-seule- 
ment les  rois,  mais  les  dieux  mêmes, daignaient 

vivre  avec  les  bei^Es  : 


Babitanua  tS  quo^ue  tilvai. 


C'est  ainsi  qne  YidfSej  comme  nous  l'entendons, 
sans  cesser  d'être  simple ,  doit  être  noble  et  élé- 
gante. ' 

T«lle,  «iiii«U«  ta  son  air,  mais  humble  dans  son  st^le. 
Doit  éclater  sans  pompe  une  élégante  ùfylU. 

Elle  ne  mêle  point  des  diamants  à  sa  parure ,  mais 
«lie  a  un  chapeau  de  fleurs.  Voyez  Eglogue. 

En  peinture ,  Teniers  a  fait  des  scènes  pay- 
sannes ;  Berghem  ,  des  églogues  ;  le  Poussin  ,  des 
idjUes  ;  et  pour  exceller  dans  ce  genre  ,  il  ne 
manquait  à  celui-ci  qne  de  peindre  les  paysages 
comme  les  Breagles  et  le  Lorrain.     . 


I^LUSioiT.  Dans  les  arts  d'imitation  la  vérité 
n'est  rien  ,  la  vraisemblance  est  tout  ;  et  non- 
seulement  on  ne  leur  demande  pas  la  réalité , 
mais  on  ne  veut  pas  même  que  la  feinte  en  soit 
l'exacte  ressemblance. 

Dans  la  tragédie  ,  on  a  très-bien  observé  que 
Villusùm  n'est  pas  complète.  1"  Elle  ne  peut  pas 
l'être  ;  2°  elle  ne  doit  pas  l'être.  Elle  ne  peut  pas 
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l'être,  parce  qu'il  est  impossible  de  faire  pleiae^ 
ment  ^utraction  da  lieu  réel  de  la  représenta- 
tioD  théâtrale  et  de  ses  irrégnlarités.  On  a  beau 
avoir  rimagination  préoccopée,  les  yeux  aver- 
tissent qu'oD  està>Paris,  tandis  que  la  scène  esta 
Rome  ;  et  la  preuve  qu'on  n'oublie  jamais  l'acteur 
dans  le  personnage  qu'il  représente ,  c'est  que 
dans  l'instant  même  OÙ  l'on  est  le  plus  ému  ,  on 
s'écrie:  Ah!  que  c'est  hîen  joué  .'On  sait  donc  que 
cen'estqu'un  jeu  :on n'applaudirait pointAuguste, 
c'est  donc  Brisard  qu'on  applaudit. 

Mais  quand  ,  par  une  ressemblance  parfaite ,  il 
serait  possible  de  faire  une  pleine  Ulusion ,  l'art 
devrait  l'éviter,  comme  la  sculpture  l'évite  en  ne 
colorant  pas  le  marbre ,  de  peur  de  le  rendre  ef- 
frayant. 

Il  y  a  tel  spectacle  dont  l'illusion  tempérée  est 
agréable  ;  et  dont  '  l'illusion  pleine  serait  révol- 
tante ou  péniblement  douloureuse.  Combien  de 
personnes  soutiennent  le  meurtre  de  Camille  ou 
de  Zaïre,  et  les  convulsions  d'Inès  empoisonnée, 
qui  n'auraient  pas  la  force  de  soutenir  la  vue 
d'une  querelle  sanglanteou  d'une  simple  agonie? 
Il  est  donc  hors  de  doute  que  le  plaisir  du  spec- 
tacle tragique  tient  à  cette  réflexion  tacite  et 
confuse,  qui  nous  avertit  que  ce  n'est  qu'une 
feinte ,  et  qui  par  là  modère  l'impression  de  la 
terreur  et  de  la  pitié. 

Je  sais  bien  que  l'échafaud  est  la  tragédie  de 
Ja  populace,  et  que  des  natioos  entières  se  sont 
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amasées  de  combats  de  gladiateurs  ;  mais  cet  exer- 
cice de  la  sensibilité  serait  trop  violent  pour  des 
amas  qu'une  société  douce  et  voluptueuse  amollit, 
et  qui  demandent  des  plaisirs  délicats  comme  leurs 
or^nes. 

Ce  ne  sera  que  lorsque  l'habitude  de  ces  plai- 
sirs en  aura  émoussé  le  goât  et  que  les  âmes 
seront  blasées ,  qu'on  sera  obligé  d'employer , 
comme  des  liqueurs  fortes ,  des  moyens  violents 
de  réveiller  en  elles  une  sensiArilité  presque 
éteinte  :  et  c'est  peut-être  ainsi  que  ,  parla  con- 
tinuité des  jouissances  et  la  satiété  qui  les  suit , 
un  -peuple  poli  se  déprave  et  retourne  à  la  bar-, 
barie. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  il  y  a  deux  choses  à  dis- 
tinguer dans  l'imitation  tragique ,  la  vérité  abso- 
lue de  l'exemple ,  et  la  ressemblance  imparfaite 
de  l'imitation.  Orosmane,  dans  la  fureur  de  sa 
jalousie ,  tue  Zaïre  ,  et  l'instant  d'après  se  tue  lui- 
même  de  désespoir  :  voilà  Vûlusion  qui  ne  doit 
pas  être  complète.  Un  amonr  jaloux  et  fiirieux 
peut  rendre  féroce  et  barbare  un  homme  natu- 
-  rellemeot  bon ,  sensible  et  généreux  :  voilà  la  vé- 
rite  dont  rien  ne  nous  détrompe  ,  et  dont  l'im- 
pression nous  reste ,  lors  même  que  Villusmn  a 
cessé. 

Dans  le  comique ,  rien  ne  répugne  à  une 
pleine  illusion;  et  l'impression  du  ridicule  n'a 
pas  besoin  d'être  tempérée  comme  celle  du  pa- 
thétique. Mais  si  dans  le  cgmique  tuême  ViUu-^ 
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sùyn  était  complète,  le  spectateur ,  eroyaot  voir 
la  nature,  oublierait  l'art,  et  secait  pmé  ,  parla 
force  de  V illusion ,  derun  des  plaisirs  Ja-  spcctacl)e. 
Ceci  est  commun  à  tous  les  genres. 

Le  plaisir  d'être  ému  de  crainte  et  de  pitié  sur 
les  malheurs  de  ses  aemUables ,  le  plaisir  de  rire 
aux  d^>ais  des  faiblesses  et  des  ridicules  d'au- 
trui ,  ne  sont  pas  les  seuls  que  nous  eanse  la 
scène  ;  celuide  voir  à  quel  degré  de  force  et  de 
vérité  peuvent  aller  le  génie  et  l'art, 'celui  d'ad- 
mirerdans  le  tableau  la  supériorîtéde  la  peinture 
sur  le  modèle,  serait  perdu  si  Vûlusion  était  com- 
plète :  et  voilà  pourquoi ,  dans  Timitation  même 
en  récit ,  les  accessoires  qui  altèrent  la  vérité  , 
comme  la  mesure  deS'  vers  et  le  mélange  du 
merveilleux  »  readeut  l'illusion  plus  douce  ;  car 
nous  aurions  bien  moins  de  plaisir  à  prendre  un 
beau  poème  pour  une  histoire  ,  qu'à  nous  sou- 
venir confusément  qiie  c'est  une  création-  du 
génie. 

Pour  mieux  mtenteodre ,  imaginez  une  per- 
spective si  parfaitement  peinte  ^  que  de  loin  elle 
vous  semble  être  réellement ,  ou  un  morceau 
d'architecture  ,  ou  un  paysage  éloigné  :  tout  Ta- 
grément  de  l'art  sera  perdu  pour  vous  dans  ce 
moment,  et  vous  n'en  jouirez  que  lorsqu'en  ap- 
prochant ,  vous  vous  apercevrez  que  le  pinceau 
vous  en  impose.  H  en  est  de  même  de  toute  es- 
pèce d'imitation  :  on  veut  jouir  en  même  temps 
et  de  la  nature  et  de  l'art;  on   veut  donc  bien 
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s'apercevoir  que  l'art  se  mêle  avec  la  nalure. 
Dans  le  comique  même ,  il  ne  faut  donc  pas 
croire  que  la  vérité  de  l'imitatioD  en  soit  le  mé- 
rite ratclusif ,  et  que  le  meilleur  .peintre  de  la  na- 
ture soit  le  plus  fidèle  copiste  :  car  si  l'imitation 
était  une  parfaite  ressemblance ,  il  faudrait  l'alté- 
■  rer  exprès  en  quelque  chose,  afin  délaisser  à  l'anie 
Je  sentiment  confus  de  son  erreur ,  et  le  plaisir 
secret  de  voir  avec  quelle  adresse  on  la  trompe.  Il 
est  pourtant  vrai  qu'on  a  plus  à  craindre  de  s'é- 
loigner de  la  nature ,  que  d'en  approcher  de 
trop  près  ;  mais  entre  la  se^vitude  et  la  licence  , 
il  y  a  une  liberté  sage  ,  et  cette  liberté  consiste 
à  se  permettre  de  chpisir  et  d'embellir  en  imi- 
tant: c'est  ce  qu'a  fait  Molière ,  aussi-bien  que 
Racine.  Ni  le  Misanthrope,  niV ^vare,  ni  le  Tar- 
tufe j  ne  sont  de  serviles  copies  :  dans  les  détails 
comme  dans  l'ensemble  ,  dans  les  caractères 
comme  dans  l'intrigue  ,  ce  sont  des  compositions , 
plus  àdievées  qu'on  n'en  peut  voir  dans  la  na- 
ture :  la  perfection  y  décèle  l'art ,  et  l'on  perdrait 
à  ne  pas  l'y  voir  :  pour  en  jouir ,  il  feut  qu'on 
l'aperçoive. 

Mais  jusqu'à  quel  point  cette  imitation  peut- 
elle  être  emMlie,saos  que  l'altération  nuise  à 
la  vraisemblance  et  détruise  l'/Z/iM/bn-^  Cela  "tient 
beaucoup  à  l'opinion ,  à  l'habitude ,  à  l'idée  que 
l'on  a  des  possibles  ;  et  la  règle  doit  varier  selon 
les  lieux  et  les  temps,  La  vérité  même  p'est  pas 
toujours  vraisemblable;  et  à  moins  qu'elle  ne 


iv,Goog[c 


q4  éléments 

soit  très-connue,  elLe  n'est  point  atinuse  si  la 
vraisemblance  n'y  est  pas.  Dans  les  choses  com- 
munes ,  il  est  aisé  de  conserver  la  vraisemblance  ; 
mais  dans  l'extraordiDaireetle  merveilleux ,  c'est 
une  des  plus- grandes  difBcultés  de  l'art,  p^ojvz 
Vraisemblance. 

Quelle  est  cependant  cette  demi-ilàtsùm ,  cette 
erreur  continue  et  sans  cesse  mêlée  d'une  ré- 
flexion qui  la  dément ,  cette  façon  d'être  trompé 
et  de  ne  l'être  pas?  C'est  quelque  chose  de  si 
étrange  en  apparence  et  de  si  subtil  en  effet , 
qu'on  est  tenté  de  le  prendre  pour  un  être  de 
raison  ;  et  pourtant  rien  de  plus  réel.  Chacun  de 
nous  n'a  qu'à  se  souvenir  qu'il  lui  est  arrivé  bien 
souvent  de  dire ,  en  même  temps  qu'il  pleurait 
ou  qu'il  frémissait ,  à  Mérope:  Jh.  !  que  cela  est 
beau  !  ce  n'était  pas  la  vérité  qui  était  belle  j  car 
il  n'est  pas  beau  qu'une  femme  aille  tuer  un 
jeune  homme,  ai  qu'une  mère  reconnaisse  son 
fils  au  moment  de  le  poignarder.  C'était  donc  bien 
de  l'imitation  que  l'on  parlait  ;  et  pour  cela  ,  il 
fallait  se  dire  à  soi-même.  C'est  un  me/isonge  ;  et 
tout  en  le  disant,  on  pleurait  et  on  frémissait. 

Pour  expliquer  ce  phénomène ,  on  a  dit  que 
Vabision  et  la  réflexion  n'étaient  pas  simulta- 
nées ,  mais  alternatives  dans  l'ame  :  subtilité  gra- 
tuite ;  car  sans  ces  oscillations  continuelles  et  ra- 
pides de  l'erreur  à  la  vérit^,  leur  mélange  actuel 
s'explique,  et  l'on  va  voir  qu'il  est  dans  la  na- 
tui;e. 
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L'ame  est  susceptible  à  la  fois  de  dliverses  im- 
pressions :  par  exemple ,  lorsqu'oo  eutead  une 
belle  musique,  et  qù'ea  regardant  une  jolie 
femme,  oo  boit  d'un  .vin  délicieux,  ces  Iroi» 
plaisirs  sont  distinctement  et  simultanément  goû- 
tés. Ilssenuisentppurtantrunàl'aiilre;  et  moins 
les  impressions  simultanées  sontanalogues,  moin$ 
le  sentiment  en  est  vif;  en  sorte  que  si  elles  sont 
contraires,  le  partage  de  la  sensibilité  entre  elles 
est  quelquefois  si  inégal ,  que  l'une  effleure  à 
peine  l'ame ,  tandis  que  l'autre  s*en  saisit  et  la 
pénètre  profondément. 

En  vous  promenant  à  la  campagne ,  qu'un  objet 
vous  frappe  et  tous  plonge  dans  la  méditation  , 
tous  les  autres  objets  que  vous  apercevrez  passe- 
ront successivement  devant  vos  yeux  sans  vous 
distraire.  Vous  les  aurez  vus  cependant,  et  chacun 
d'eux  aura  laissé  sa  trace  dans  votre  souvenir. 
Que  sera-t-il  donc  arrivé?  qu'à  chaque  instant 
l'ame  aura  eu  deux  pensées ,  l'une  fixe  et  pro- 
fonde ,  i'aulre  légère  et  fugitive.  Au  contraire , 
je  vous  suppose  plus  légèrement  occupé  :  l'idée 
qui  vous  suit  ne  laisse  pas  d'être  continue  et  tou- 
jours présente  ;  mais  l'impression  accidentelle  de 
nouveaux  objets  est  d'autant  plus  vive  à  son  tour, 
que  la  première  est  moins  profonde. 

C'est  ainsi.qu'au  spectacle  deux  pensées  sont 
présentes  à  l'ame.  L'une  est  que  vous  êtes 
venu  voir  représenter  une  fable,  que  le  lieu 
réel  de  l'action  est  une  salle  de  spectacle,  quq 
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tous  ceux  qui  tous  enTiroDneat  vîenneDt  s'amu- 
ser comme  TOUS,  que  les  persounages  que  tous 
TOjez  sont  des  comédiens ,  que  les  colonoes  du 
palais  qu'on  tous  représente  sont  des  coulisses 
peintes ,  que  ces  scènes  touchantes  ou  terribles 
que  tous  applaudissez,  sont  un  poème  composé 
à  plaisir  ;  tout  cela  est  la  Térlté.  L'autre  pensée 
estVUlusùyn  .'.savoir,  que  ce  palais  est  celui  de 
Mérope ,  que  la  femme  que  tous  TOyez  si  affligée 
est  Mérope  elle-même,  que  les  paroles  que  tous 
entendez  sont  l'expression  de  sa  dopleur.  Or, 
de  ces  deux  pensées ,  il  faut  que  la  dernière  soit 
la  dominante  ;  et  par  conséquent  le  soin  commun 
du  poète,  de  l'acteur,  du  décorateur,  doit  être 
de  fortifier  l'impression  des  vraisemklaDces  et 
d'affaiblir  celle  des  réalités.  Pour  cela,  le  moyen 
le  plus  sûr,  comme  le  plus  facile ,  serait  de  Copier 
fidèlement  et  seryilemeot  la  nature;  et  c'est  là 
tout  ce  qu'on  a  su  faire  quand  le  goût  n'était  pas 
formé.  Mais  je  l'ai  dit  souTent,  je  le  répète  en- 
core ;  la  nature  a  mille  détails  qui  seraient  Trais, 
qui  rendraient  même  l'imitation  plus  yraisemb'a- 
ble ,  et  qu'il  faut  pourtant  éloigner,  parce  qu'ils 
manquent  d'agrément,  ou  d'intérêt,  ou  de  dé- 
cence ,  et  que  nous  cherchons  au  théâtre  et  dans 
l'imitation  poétique  en  général  une  nature  ex- 
quise, curieuse  et  intéressante. 

Le  secret  du  génie  n'est  donc  pas  d'asservir , 
mais  d'animer  son  imitation  :  car  pUiâ  Viiiusion 
est  vive  et  forte,  plus  elle  agit  sur  î'ame,'  et  par 
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coosémiefit  lùoîns  elle  laisse  de  liberté  à  la  ré- 
âexion  et  de  prise  à  la  Térité.  Quelle  impresbioa 
peuvent  faire  de  légères  invraisemblaoces  sur  des 
esprits  émus,  troublés  d'étooDèmentet  de  terreur? 
N'avons-DOU!>  pas  vu  denos  jours  Pbëdreexpîrante 
au  milieu  d'une  foule  de  petits-maîtres?  n'avons- 
,  nous  pas  vu  Mérope ,  le  poignard  à  la  main,  fendre 
la  presse  de  nos  jeunes  seigneurs ,  pour  percer 
le  cœur  de,  son  fils?  et 'Mérope  nous  faisait  fré- 
mir ,  ^t  Phèdre  nous  arrachait  des  larmes. 

C'est  sur  ces  exemples  que  se  fondent  ceux 
qui  se  moquent  des  bienséances  et  des  Traisem-' 
blances  théâtrales,  :  mais  si ,  dans  ces  moments 
de  ttouHe  et  de  terreur,  l'ame,  trop  occupée 
du  grand  intérêt  de  la  scène,  ne  fait  nucune at- 
tention à  ses  irrégularités,  il  j  a  des  moments 
plus  tranquilles  ,  où  le  bon  sens  en  est  blessé;  la 
réflexion  reprend  alors  tout  son  empire,  la  vérité 
détruit  l'iïiusion:.fiv  V illusion,  une  fois  détruite, 
ne  se  reproduit  pas  l'instant  d'après  avec  la  méâie 
force;  et  il  n'y  a  nulle  comparaison  entre  un 
spectacle  où  elle  est  soutenue,  et  un  spectacle 
où  à  chaque  instant  on  est  trompé  et  détrompé. 

\j* illusion ,  comme  je  l'ai  dit ,  n'a  pas  besoin 
d'élre  complète.  On  ne  doit  donc  pas  s'inquiéter 
des  invraisemblances  forcées ,  et  l'on  peut  se  per- 
mettre celles  qui  contribuent  à  donner  au  spec- 
tacle plus  d'intérêt  ou  d'agrément. 

Mais  quoi  qu'on  fasse  pour  en  imposer,  il  est 
rare  que  YUJusion  soit  trop  forte  :  on  fait  donc 
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bien  d'être  séyèif  sur  ce  qui  iotéresse  la  vraisein-i 
blaoce,  el  de  n'accorder  à  l'art  que  les  Iicence.i 
heureuses  d'où  résulte  quelque  beauté. 

Il  faut  se  figurer  qu'il  j  a  sans  cesse ,  dans  l'î- 
Mutation  théâtrale ,  un  combat  entre  la  vérité  et 
le  Epensonge;  des  deux  impressions  ^  affaiblir 
celle  qui  doit  céder ,  fortifier  celle  que  l'on  veut 
qui  domine}  voilà  le  point  où  se  réunissent  toutes 
ûs  règles  de  l'art  par  rapport  à  la  vraisemblance  , 
dont  V illusion  est  l'eff'et. 

Quant  aux  moyens  qu'on  doit  exclure ,  il  en 
est  qui  rendent  l'imitation  trop  elFravanle  el  hor- 
riblement vraie ,  comme  lorsque  sous  l'habit  de 
l'acteur  qui  doit  paraître  se  tuer,  on  cache  une 
vessie  pleine  de  sang,  et  que  le  sang  inonde  le 
théâtre;  il  en  est  qui  rendent  grossièrement  et 
bassement  une  nature  dégoûtante,  comme  lors- 
qu'on produit  sur  b  scène  l'ivrognerie  et  la  dé- 
bascbe  ;  il  en  est  qui  sont  pris  dans,  an  naturel 
insipide  et  trivial,  àoni  l'uDÏque  mérite  est  une 
plate  vérité ,  comme  lorsqu'on  représente  ce  <^i 
se  pes&e  communément  parmi  le  peuple.  Tout 
cela  doit  être  interdit  à  l'imitation  poétique,  dont 
le  but  est  de  plaire,  non  pas  seulement  à  la  mul- 
titude „  mais  aux  esprits  les  plus  cultivés  et  aux 
am£S  les  plus  sensibles  :.  succès  qu'elle  ne  peut 
avoir  qu'autant  qu'elle  e»t  décente .  ingénieuse, 
exquise  ,  digne ,  en  un  mot ,  qu^ne  raison  per-  ■ 
fectjonnée  et  Qo  sentiment  délicat  enchérissent 
XUiusio/f. 
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Ima.ge.  D'après  Lon^n  ,  on  a  compris  sods  le 
nom  d'image  tout  ce  qu'en  poésie  on  appelle 
descriptions  et  tableaux.  Mais  en  parlant  du  co- 
loris du  style ,  on  attache  à  ce  mot  une  idée  beau- 
coup plus  précise;  et  par  image j  on  entend  cette 
espèce  de  métapliore  qui,  pour  donner  de  la 
couleur  à  la  pensée  ,  et  rendre  un  objet  sensible 
s'il  ne  l'est  pas  ,  on  plus  sensible  s'il  ne  l'est  pas 
assez,  le  peint  sous  des  traits  qui  ne  sont  pas 
les  siens ,  mais  ceux  d'un  objet  analogue. 

La  mort  de  Laocoon,  dans  l'Enéidâ,  est  tin 
tableau;  la  peinture  des  serpentsqui  viennent 
l'étouffer ,  est  une  description  ;  Laocoon  ardens 
est  une  image. 

Il  est  bien  vrai  que  toute  description  n'est  pas' 
'  une  peinture  :  l'anatomiste ,  le  mécanicien  dé- 
ciÎTent  et  ne  peignent  pas;  et  c'est  en  faisant 
celte  distinction  que  Boîleau  a  dit  Irès-injuste- 
meot:  Virgile  peint,  et  le  Tasse  décrit.  Mais 
nous  parlons  ici  des  descriptions  animées  par  la 
poésie  ou  par  l'éloquertce.  Or,  dans  ce  sens,  la 
description  diffère  do  tableau ,  en  ce  que  le  ta- 
bleau n'a  qu'un  moment  et  qu'un  lieu  fixe.  Ainsi 
la  description  peut  être- une  suite  de  tableaux, 
le  tableau  peut  être  un  composé  à' images,  Y  image 
elle-même  peut  former  un  tableau.  Mais  l'image 
est  le  voile  matériel  d'une  idée;  au  lieu  que  la 
desctnption  et  le  tableau  ne  sont  le  plu^  souvent 
i  que  le  miroir  de  l'objet  même. 

.   ■   ■    ...  7. 
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Toute  image  est  une  métaphore;  mais  loute 
métaphore  n'est  pas  une  image.  II  y  a  àts  trans- 
lations de  mots  qui  ne  présentent  leur  nouvel 
objet  que  tel  qu'il  est  en  lui-mênne ,  comme ,  par 
exemple ,  la  clef  d'une  voûle ,  le  pied  d'une  mon- 
tagne ;  au  lieu  que  l'expression  qui  fait  image 
peint  avec  les  couleurs  de  son  premier  objet  la 
nouvelle  idée  à  laquelle  on  l'attache,  comme 
dans  cette  sentence  d'Iphicrate ,  Une  armée  de 
cerfs  conduite  par  un  lion,  est  plus  à  craindre 
qu'une  année  de  lions  conduite  par  un  cerj;  et 
dans  cette  réponse  d'Agésilas  ,  à  qui  l'on  deman- 
dait pourquoi  Lacédémone  n'avait  point  de  mu- 
railles :  Voilà  (en  montrant  ses  soldat-^)  les  mu- 
railles de  Lacédémone. 

Uimage  suppose  une  ressemblanee ,  renferme 
une  comparaison  ;  et  de  la  justesse  de  Id  compa- 
raison dépend  la  clarté.,  la  transparence  de  l'image. 
Mais  la  comparaison  est  sous-enlenduç ,  indi- 
quée, ou  développée:  on  dit  d'un  homme  en 
colère ,  //  rugit  ;  on.  dit  de  même  ,  C'est  un  lion  ; 
'qn  dit  encore  ,  Telqu'tm  lion  altéré  de  sang  ,  etc. 
//.  rugit  suppose  la  comparaisou  ;  C'est  un  lion, 
l'indique;  TelquunUon,  la  développe. 

On  demandera  peut  -  être  :  Quelle  ressemblance 
peut-  il  y  avoir  entre  une  idée  métaphysique  ou 
un  sentiment  moral ,  et  un  objet  matériel  ? 

1°  Une  ressemblance  d'eifet  dans  leur  manière 
d'agir  sur  l'ame.  Si ,  par  exemple  ,  le  génie  d'un 
homme  ou  son  éloquence  débrouille  dans  moa 
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entendement  le  chaos  de  mes  pensées,  en  dis- 
sipe-l'obscurité,  les  rend  distinctes  et  sensiUes 
à  mon  imagination ,  m'en  fait  apercevoir  et  sai- 
sir les  rapports ,  je  me  rappelle  l'effet  que  le  so- 
ïéil,  en  se  levant,  produit  sur  le  tableau  de  la 
•  nature;  je  trouve  qu'ils  font  éclore,  l'un  à  mes 
yeux ,  l'autre  à  mon  esprit ,  une  foule  d'objets 
nouveaux;  et  je  dis  d'e  cegéhie  créateur  et  fé- 
cond; qu'ilesl  lumineux,  comme  je  le  dis  du  so- 
leil. Lorsque  je  goûte  de  l'absynthe-,  la  sensation 
d'amer  tu  me- que  mon  ame  en  reçoit,  lui  déplaît, 
et  lui  donne ,  pour  la  même  boisson  ,'  une  répu- 
^ance  presque  invincible  :  s'il  arrive  donc  que 
le  regret  d'un  bien  que  j'ai  perdu  me  cause  une 
sensation  affligeante  et  pénible,  el  une  forte  ré- 
pugnance pour  ce  qui  peut  me  rappeler  le  sou- 
venir de  mon  malheur,  je  dis  de  ce  regret,  qu'il 
est  amer;  et  l'analogie, de  l'expression  avec  le 
sentiment  est  fondée  sur  la  ressemblance  des  af- 
fections' de  l'ame'.  L'effet  naturel  des  passions 
est  en  nous  bien  souvent  le  même  que  celui  des- 
impressions des^  objets  du  dehors  :  l'amour^  là 
colère,  le  désir, violent,  fait  sur  le  sang  l'efffet 
d'une  chaleur  ardente;  la  frayeur,  celui  d'tin 
grand  froid .  De  là  toutes  ces  métaphores  de  brûler 
de  colère  y  d'impatience,  et  d'amour  j  d*être  glacé 
d'effroi,  de  frissonner  de  crainte  :  voilà  ce  que 
j'enleods  parla  ressemblance  d'effet.  G'estsous 
ce  rapport  que  me  semble  aussi  juste  qu'ingé- 
nieuse la  réponse  de  Marins ,  à  qui  l'on  reprochait 


iv,Goog[c 


d'avoir ,  dans  la  guerre  des  Cimbres ,  donné  1« 
droit  de  bourgeoisie  à  Rome ,  à  mille  étraûgers 
qui  s'étaient  distingués.  «Les  lois,  lui  disait-on, 
défendent  pareille  chose.  »  Il  répondit  que  le 
bruit  des  armes  l'avait  empêché  d'entendre  ce  que 
disaient  les  lois. 

2'  Uae  ressemblance  de  mouvement.  On  vient 
de  voir  que  la  première  analogie  des  images  porte 
sur  le  caractère  des  sensations.  Celle-ci  porte  sur 
leur  durée,  et  leur  succession  plus  lente  ou  plus 
rapide.  Si  nous  observons  d'abord  une  analogie 
naturelle  entre  la  progression  de  lieu  et  la  pro^ 
gression  de  temps ,  entre  l'étendue  successive  et 
l'éteodueperinanente,  l'uxiepeutdoncêlrerv/nfl^ 
de  l'autre,  et  le  lieu  nous  peindra  le  temps.  Un 
sourdetmuetdenaissance,pourexprimer  le  passé, 
montrait  l'espace  qui  était  derrière  lui  ;  et  l'espace 
qui  était  devant ,  pour  exprimer  l'avenir.  Nous  les 
désigDOBS  à  peu  près  de  même.  Les  temps  reculés, 
^T'avance  en  âge.  Les  années  s'écoulent.  Quoi  de 
plus  clair  et  de  plus  juste  que  cette  image  dont  se 
sert  Montaigne ,  pour  dire  qu'il  s'occupe  agréable- 
ment du  passé,  sans  s'inquiéler  de  l'avenir?  Les 
ans  peuvent  m'entmînery  niais  à  reculons.  Cette 
analogie  est  dans  la  nature ,  parce  que  les  objets 
se  succèdent  pour  moi  dans  l'espace  comme  dians 
la  duré&,  et  que  ma  pensée  opère  de  même  pour 
les  concevoir  dans  leur  ordre,  soit  qu'ils  existent 
ensemble  en  divers  lieux,  ou  soit  que  dans  un 
mén^  lieu  ils  existent  en  divers  temps. 
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Il  y  a  de  plus  ane  correspondance  ^naturelle 
entre  la  vitesse  ou  la  lenteur  des  moÙTements  du 
corps ,  et  la  vitesse  ou  la  leoteor  des  mouvements 
de  l'ame  ;  et  en  cela ,  le  physique  et  le  moral , 
l'intellectuel  et  le  sensible  ont  une  parfaite  ana- 
logie entre  eux,  et  par  conséquent  un  rapport 
Datiirellemeut  établi  entre  les  idées  et  les  images. 
(  Vojez  Ahalogib.  ) 

Mais  souvent  la  facilité  d'apercevoir  une  idée 
sous  une  image,  est  un  effet  de  l'habitude,  et 
suppose  une  convention.  De  là  vient  que  toutes 
les  images  ne  peuvent  ni  ne  doivent  être  Irans- 
plaofées  d'une  langue  dans  une  autre  langue; 
et  lorsqu'on  dit  qu'une  image  ne  saurait  se  tra- 
duire, ce  n'est  pas  tant  la  disette  des  mots  qui 
s'y  oppose ,  que  le  défaut  d'exercice  dans  la  liai- 
son de  deux  idées.  Toute  image  tirée  des  cou- 
tumes étrangères,  n'est  reçue  parmi  nous  que 
par  adoption;  et  si  les  esprits  n'y  sont  pas  habi- 
tués, le  rapport  en  sera  difficile  à  saisir.  Hospi- 
talier ex^riiae  une  idée  claire  en  français  comrere 
en  latin,  dans  son  acception  primitive  :  on  dit. 
Les  dieux  hospitaliers,  Un  peuple  hospitalier;  mais 
cette  idée  ne  nous  est  pas  assez  familière  pour  se 
présenter  d'abord ,  à  propos  d'un  arbre  qui  donne 
asiîé  aux  -voyageurs  :  ainsi  Vumbram  hospitaleni 
d'ïrorace,  traduit  à  la  lettre  par  un  ombrage  hos- 
pitalier, ne  serait  pas  entendu  sans  le  secours  de 
la  réflexion. 

U  arrive  aussi  que ,  dans  une  langue ,  l'opinion 
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attache  du  ridicule  ou  de  la  bassesse  à  des  images, 
qui,  dans  une  autre  langue,  n'ont  rifn  que  de 
.nohle  et  de  décent.  La  métaphore  de  ces  devuE 
beaux  vers  de  Corneille , 

Sut  lu  noire*  couleurs  d'un  lî  triste  tablean, 
11  but  p*u«r  l'Ange ,  ou  tirer  le  iklekn,.. 

n'aurait  pas  été  soutenable  chez  les  Romains ,  où 
Véponge  était  un  mot  sale. 

Que  les  araignées  fassent  désormais  leur  to3e 
sur  nos  lances  et  sur  nos  boucliers j  disaient  les 
Grecs  dans  un  chœur  de  tragédie.  Celle  image  ue 
serait  plus  soufferte  dans  la  poésie  héroïque. 

Les  anciens  se  donnaient  une  licence  que  notre 
langue  n'admet  pîs  ;  dès  qu'un  même  objet  faisait 
sur  les  sens  deux  impressions  simultanées,  ils 
attribuaient  indistinctement  l'une  à  l'autre.  Par 
exemple,  ils  disaient,  à  leur  choix,  un  ombrage 
frais,  ou  une  fraîclieur  sombre ^  frigus  opacuni: 
ils  disaient  trepidus  Imrror,  une  tremblante  hor- 
reur. Ils  disaient  d'une  forêt,  qu'elle  était  ob- 
scurcied'une  noire  frayeur,  au  lieu  de  dire  qu'elle 
était  effrayante  par  son  obscurité  profonde  j  cali- 
gantem  nigra  fonnidine  Iticum  j  c'était  prendre  la 
cause  pour  l'elTet.  ?Jous  sommes  plus  difficiles; 
et  ce  qui  pour  eux  était  une  élégance ,  serait  pour 
nous  un  contre-sens.  * 

Nous  n'avons  pas  laissé  d'imiter  quelquefois 
celte  hardiesse.  Racine  a  dit, 
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Les  anciens  attribuaient  aussi  l'action  même  à 
ce  qui  tCen  était  que  le  sujet  passif.  11  disaient , 
Le  trait  fuit  de  la  main  ,  Telum  manu  fiigît  •  et 
nous  disons  comme  eux,  Lecouppart;  Laparole 
m'échappe.  Le  trait  lui  échappe  de  la  main. 

Telle  fWta^estclaire,  comme  expression  simple, 
qui  s'obscurcit  dès  qu'on  veut  l'étendre.  S'eni- 
,  vrer  âe  louange,  est  une  façon  de  parler  familière: 
f'e/wVrerest  pris  là  pour  un  terme  primitif;  ce- 
lui qui  l'entend  ne  soupçonne  pas  qu'on  lui  pré- 
sente la  lpuang«  comme  une  liqueur  ou  comme 
un  parfum.  Mais  si  tous  suivez  l'image ,  et  que 
TOUS  disiez,  Un  rot  s'enivre  des  louanges  que  lui 
■versent  les^atteurs  ,  ou  que  les  Jlatteurs  lui  font 
respirer ,  TOUS  éprouverez  que  celui  qui  a  reçu 
s'enivrer  de  louange  sans  dilEculté,  sera  étonné 
d'entendre,  verser  la  louange,  respirer  ht  louange^ 
et  qu'il  aura  besoin  de  réflexion  pour  sentir  que 
l'un  est  la  suite  de  l'autre.  La  difSculté  ou  la 
lenteur  de  la  conception  vient  alors  de  ce  que 
le  terme  moyen  est  sous-entendu  :  verser  et  s'em- 
vrery  annonce  une  liqueur;  dans  respiivr et  s'eni- 
vrer, c'est  une  vapeur  qu'on  suppose.  Que  la  li- 
queur ou  la  vapeur  soit  expressément  énoncée, 
l'analog^ie  des  termes  devient  claire  et  frappante 
par  le  lien  -qui  les  unit.  Un  n>i  s'enivre  du  poi- 
son de  la  louange  que  lui  versent  lesjlatteurs  ;  Un 
roi  s'enivre  du  parfum  de  la  louange  que  la» 
flatteurs  lui  font  respirer:  tout  cela  n'est-il  pas 
naturel  el  sensible? 
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L9  necUr  que  l'on  Hrt  au  maître  du  lonneîTC , 
Et  dont  nous  enivrons  toas  lei  dieux  de  la  lene, 
C'est  la  louange.  Iris. 

(La  Foniin. } 

Démo9thène  a  employé  le  terme  mojen  ,  lors- 
qu'il a  dît  d'Eschine  :  Il  vomit  contre  moi  la  vieille 
lia  de  ses  noirceurs;  mais  il  s'en  est  dispensé  ,  en 
disant  de  Philippe  :  //  boit  sans  peine  les  affronts. 
Aujourd'hui  ,  boire  les  affronts^  et  vomir  des  m- 
fures,  sont  des  images  reçues  dans  tes  langues  boo- 
dernes,  et  familières  dans  la  nôtre. 

Les  langues  ,  à  les  analjser  avec  soin  ,  ne  sont 
*  presque  toutes  qu'un  recueil  d'images,  que  l'ha- 
bitude a  mises  an  rang  des  dénominations  prî- 
mitives ,  et  que  l'on  emploie  sans  s'en  apercevoir. 
Qaem  Çusum)  nécessitas  genuil ,  inopia  coacta 
et  angustiis  ;•  post  aulem  delectatio  jucunditasque 
celebravit.  (  Cic.  )  Il  j  en  a  de  si  hardies ,  que 
Isspoctesn'oseraient  tes  risquer,  si  elles  n'étaient 
pas  reçues.  Les  philosophes  en  usent  eux-mêmes 
comme  d«  termes  abstraits  :  perception,  réflexion, 
attention,  induction,  tout  cela  est  pris  de  la  ma- 
tière. On  dit  suspendre ,  précipiter  son  Jugement , 
haloHoer  les  opinions  ,  les  recueillir,  etc.  On  dit 
que-ràmc  séèève,  mue  les  idées  s'étendent ,  que 
Ingénia  étincelle,  que  Dieu  -vole  sur  les  ailes  des 
vents,  qu'il  hahite  en  lui-même,  que  son  souffle 
anime  la  matière  ,  que  se  veijc  commande  eu 
néant.  Tout  cela  est  familier,  non>seulement  à 
la  philosophie  la  pins  exacte,  mais  à  la  théolo- 
gie la  plus  austère.  Ainsi,  à  l'exception  de  quel- 
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qnes  termes  abstraits,  le  plus  souvent. confus  et 
vagues  >  tous  les  signes  de  nos  idées  SQot  em- 
prqntés  des  objets  sensibles.  Il  n'y  a  donc  ,  pour 
l'emploi  desimages  usitées, d'autres  niéqagemenls 
à  garder  que  les  convenances  du  style. 

II  est  des  images  qutil  £aut  laisser  au  peuple  ; 
il  en  est  qu'il  faut  réserver  au  langage  héroïque  ; 
il  -en  est  dé  communes  à  tous  les  styles  et  à  tous 
les  tons.  Mais  c'est  au  goât  formé  par  l'usage  à 
distinguer  ces  nuances. 

Quant  au  choix  des  fVnag-e^  rarement  employées, 
ou  nouvellement  introduites  dans  une  langue  ,  il 
faut  y  appiKler  beaucoup  plus  de.  cÂrconspection 
et  de  sévérité.  Que  les  images  reçues  ne  soient 
point  exactes;  que  l'on  dise  de  l'esprit,  ffa'ilest 
solide;  de  la  pensée ,  qu'e//e  est  hardie;  de  l'at- 
lention  ,  qu'elle  est  prtifonde  ;  celui  qui  emploie 
ces  images  n'en  garantit  pas  la  justesse  :  et  si  on 
lui  demande  pourquoi  il  attribue  la  solidité  à  ce 
qu'il  appelle  un  soujfle  (  spirit,us )  ,  la  hardiesse' 
à  l'action  depeser  {pensarej  ,  la  profondeur  à  la 
direction  du  mouvemenl  (^  tertdere  ad _)  ,  cW  tel 
est  le  sens  primitif  d'esprit ,  de  pensée  ,  et  d'at- 
tention ;  il  n'a  qu'un  mot  à  répondre  :  o  Gela  est 
reçu  ;  je  parle  ma  langue  ». 

Mais  s'il  emploie  de  noevelle»  images,  on  a 
droit  d'exiger  de  lui  qu'elles  soientjusies,  claires, 
sensibles ,  et  d'acccwd  avec  elles-mêmes.  C'est  à 
quoi  les  écrivains  ,  même  les  fbts  attentifs  ,  ont 
manqué  plus  d'une'fbis. 
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Je  viens  de  lire  dans  Rrumoj ,  que  la  comédie 
grecque  ,  dans  son.  troisième  âge  ,   cessa  d'être 

une  Mé^re,  et  devint qiîoi?  un mw-o/r.  Quelle 

analot^e  y  a-t-ll  entre  un  miroir  et  une  Mégère? 

Il  y  a  des  images  qui ,  sans  être  précisément 
fausses,  n'ont  pas  celle  térilé  sensible  qui  doit 
nous  saisir  au  premier  coup  d'œil.  Vous  repré- 
sentez-vous un  jour  vaste  par  le  silence,  dies 
per  silentium  vûstus  F  11  est  vrai  que ,  le  jour  des 
funérailles  de  Germaaicus,  Borne  dut  être  cban- 
géeenune  vaste  soUlude,  par  le  silence  qui  ré- 
gnait dans  ses  murs;  mais  après  avoir  développé 
la  pensée  de  Tacite,  on  ne  saisît  point  encore  son 
image. 

La  Fontaine  semble  l'avoir  prise  dans  Tacite  : 

Craignez  le  fond  dea  bois  et  leur  viste  sileiice> 

Mais  ici  V image  est  claire  et  juste  :  on  se  trans- 
porte au  milieu  d'une  solitude  immense  ,  oA  le 
silence  règpe  au  loin;  et  silence  vaste ^  qui  pa- 
raît hardi,  est  beaucoup  plus  sensible  que  silence- 
profond,  qui  est  devenu  si  familier. 

Tacite  lui-même  a  dit  ailleurs  ,  silentium  vas' 
tumj  et  Lucaio  après  lui  : 

Camr,  xUicilo  per  varia  liientia  gruta, 
fixjamulis  audenda  parai. 

Trad  uisez,  Tîbi  rident  œquora  pontiAe  Ijucrèee  : 
La  mer  prend  une  face  riante,  est  une  façon  de 
parler  \Vei  claire  en  elle-même ,  et  qui  cependant 
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De  peÎD^  rien.  La  mer  est  paisible,  mais  elle  ne 
rit  point;  et  dans  aucune  langue  lident  ne  peut 
s»  traduire,  à  moins  qu'on  ne  change  \ima^.  Il 
n'en  est  pas  de  même  de  la  suivante  : 

Tibi  dtdala  teUat 

Suimiitit  flores. 

Distinguons  cependant  une  i'nw^confused'une 
image  vague.  0;lle-cipeut  être  claire,  quoique  in- 
définie :  l'étendue,  Vélévation,  \i proforuîeur,  sont 
des  termes  vagues,  mais  clairs  :  il  faut  mâme 
bien  se  garder  de  déterminer  certaines  expres- 
sions dont  le  vague  fait  toute  la  force.  Omnîa 
pontmerat,  Tout  n'était  qu'un  Océan,  dit  Ovide 
en  parlant  du  déloge  :  ToiU  était  Dieu,  excepté 
Dieu  ménie,  dit  fiossuet  en  parlant,  des  siècles 
d'idolâtrie;  Je  iw  vois  le  tout  de  rien,  dit  Montai- 
gne ;  et  Lucrèce  ,  pour  exprimer  la  grandeur  du 
système  d'Epieure  : 

Procatit  longe  flammanlia  maenla  mundi, 

^lijia  omit»  îmmensam  peragravit  intnu  anijnoqiit.        ^ 

Du  monde  il  a  franchi  la  barrière  enflammée, 

Et  son  ome  a  d'un  vol  parcouru  l'infini. 

N'oublions  pas  cet  effrayant  tableau  que  fait 
le  P.  Là  Rue  du  pécheur  après  sa  mort  :  Envi- 
ronné de  î'çtemilé^  et  n'ajant  que  son  péché  en- 
tre son  Dieu  et  lui.  N'oublions  pas  non  plus  cette 
réponse  d'un  moine  de  la  Trape,  à  qui  l'on  de- 
mandait ce  qu'il  avait  fait  là  depuis  quarante  ans 
qu'ily  était.  Cogitavidiesantitjuos ,  et aimos œter- 
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ans  in  mente  habui.  Ccst  le  vague  et  l'immen'- 
sité  de  ces  images  qui  en  lait  la  forœ  et  la  sa- 
blîmité. 

Pour  s*assu]*ep  de  la  justesse  et  de  la  clarté 
d'une  image  en  elle-même,  il  faut  se  demander 
en  écrivant,  Que  fais -je  de  mon  idée?  une  co- 
lonne? un  fleuve?  une  plante?  L'image  ne  doit 
rien  présenter  qui  ne  convienne  à  la  ptanle,  à  U 
colonne ,  au  fleuve ,  etc.  La  règle  est  simple ,  sàre 
et  facile;  rien  n'est  plus  commun  cependant  que 
dé  la  voir  négliger,  et  surtout  par  les  commen- 
çants qui  n'ont  pas  Ëùt  de  leur  langue  une  étude 
philosophique. 

L'analogie  de  Xtmage  avec  l'idée  exige  encore 
plus  d'attention  que  la  justesse  de  IVmti^  en  elle- 
même  ,  comme  étant  plus  difScîle  à  saisir.  J'ai 
dit  que  toute  image  suppose  une  ressemblance, 
ainsi  que  toute  comparaison  ;  mais  la  comparai- 
son développe  les  rapports ,  V image  ne  fait  que 
les  indiquer  :  il  faut  donc  que  Vimage  soit  au 
moins  aussi  juste  que  la  comparaison  peut  Têlre  ; 
quelquefois  même  la  justesse  n'y  suffît  pas, 
si  le  rapport  est  trop  éloigné ,  ou  s'il  n'est  pas 
assez  connu.  Les  Grecs  appelaient  le  poète  Alcée 
la  (}iieue  du  lù>n,  pour  exprimet  que  c'était  lui 
qui  les  animait  aux  combats  ;  et  quoique ,  dans 
le  même  sens  et  par  la  même  allusion ,  nous  di- 
sions, se  hatU-e  lesjlancs,  la  queue  du  lion  ne 
réveillerait  pas  en  nous  la  même  idée.  Mais  que 
le  bouclier  Jût  la  Coupe  àe  Mars  ,  cette  image  de 
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la  discipline  est  inintelligible  pour  nous.  U image 
qui  ne  s'applique  pas  exactement  à  l'idée  qu'elle 
enveloppe  ,  l'obscurcit  au  Heoi  de  la  rendre^sen- 
sible  :  il  faut  que  le  voile  ne  fasse  aucun  pli ,  ûu 
que  du  moins,  pour  parler  le  langage  des  pein- 
tres, le  nu  soit  bien  ressenti  sous  la  draperie. 

Après  la  justesse  et  la  clarté  de  Y  image ,  je 
place  Ja  vivacité.  L'effet  que  l'on  se  propose  étant 
d'affecter  Timaginalion  ,  les  traits  qui  l'affectent 
le  plus  doivent  avoir  la  préférence. 

Tous  les  sens  contribuent  proportionnellement 
au  langage  figuré.  Nous  disons  le  coloris  des 
idées  ,  la  voix  des  remords ,  la  dureté  de  tame  j 
la  douceur  du  caractère  ,  Y  odeur  de  la  honné  re- 
nommée. Mais  les  objets  de  la  vue,  |^us  clairs  , 
plus  vifs,  et  plus  distincts,  ont  l'avantage  de  se 
graver  plus  avant  dans  la  mémoire ,  et  de  se  re- 
tracer plus  facilement.  La  vue  est  par  excellence 
le  sens  de  l'imagination  ;  et  les  objets  qui  se 
communîtpielit  à  l'ame  par  l'entremise  des  yeux , 
vont  s'y  peindre  comme  dans  un  miroir  :  aussi  la 
vue  est-elle  celui  de  fous  les  sens  qui  enrichit  le 
plus  le  langage  poétique.  Après  la  vue,  c'est  le 
toucher;  après  le  toucher,  c'est  l'ouïe  j  %près 
Touie,  vient  le  goût;  et  l'odorat,  k  pltis  faible 
de  tous  ,  fournit  à  peine  une  image  entre  mille. 
Pariai  le5ob)etsdu  même  sens,  il  en  est  de  plus 
vifs  ,  de  plus  frappants  ,  de  plus  favorables  à  la 
peinture;  mais  le  choix  en  est  au-dessus  des  rè- 
gles :  c'est  au  sentiment  seul  à  le  déterminer. 
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Observons  seulement  que  de  tous  les  sens ,  le 
seul  dont  les  dégoûts  soient  insoutenables  à  la 
pensée ,  c'est  l'odorat ,  et  que  la  réminiscence 
d'un  objet  fétide  est  la  seule  qui  nous  répugne 
invinciblement.  Nous  supportons 


TIa  horrible  a 

D'os  et  4«  chairs  neuitrii  et  tïatndt  doiu  Ii  fange; 

nous  ne  supportons  p!^ 

De  mODtagnes  de  inortj  prir^j  (ThoDDnrt  loprémei. 
Que  la  natuic  force  à  le  venger  eux-tntmei , 
£t  Jaiit  Jca  troncs  pourris  exhalent  dans  les  vents 
De  quoi  faire  la  guerre  au  reste  des  vivants. 

C'est  peu  que  V image  soit  une  expression  juste, 
il  faut  encore  qu'elle  soit  une  expression  natu- 
relle ,  c'est-à-dire  qu'elle  paraisse  avoir  dà  se 
présenter  d'elle-même  à  celui  qui  l'emploie.  Les 
peintres  nous  donnent  un  exemple  de  la  pro- 
priété des  images  :i\s  couronnent  les  naïades  de 
perles  et  de  corail  ;  les  bergères  ,  de  fleurs  ;  les 
roénades ,  de  pampres  ;  Uranie,  d'étoiles ,  etc. 

LesproductioDs,  les  accidents,  les  phénomènes 
de  la  nature  diOerent  suivant  les  climats.  Il  n'est 
pas  vraisemblable  que  deux  amants  qui  n'ont  ja- 
mais dû  voir  de  palmiers,  en  tirent  l'/ma^  de 
leurunioa.il  ne  convient  qu'au  peupl^du  Levant, 
ou  à  des  esprits  versés  dans  la  poésie  orientale  , 
d'exprimer  le  Tap|>ert  des  deux  extrêmes  par 
Yimage  du  cèdre  et  de  l'hjsope. 

L'habitant  d'un  climat  pluvieux  compare  la 
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vue  de  ce  qu'il  aime  à  la  vue  d'un  ciel  sans 
Duages  ;  rhabitanl  d'un  climat  brûlant  la  com- 
pare à  la  rosée.  A  la  Cbine  ,  an  empereur  (jtri 
fait  la  joie  et  le  bonheur  de  son  peuple  ,  est 
semblable  au  veut  du  midi.  Voyee  combien  sont  "^ 
opposées  l'une  à  l'autre  leâ  idées  que  présente 
Vimage  d'un  fleuve  débordé  ,  à  un  bei^er  des 
bords  du  Nil,  et  à  un  berger  des  bords  de  la  Loire. 
Il  en  est  de  même  de  toutes  les  images  locales  ;^et 
l'on  .ne  doit  les  transplanter  qu'avec  beaucoup  de 
précaulioD. 

Les  images  sont  aussi  plus  ou  moins  familier 
res  ,  suivant  les  mœurs,  les  opinions  ,  les  usages^ 
les  conditions ,  etc.  Un  peuple  guerrier,  un  peu- 
ple pasteur,  un  peuple  matelot,  ont  chacun  leacs 
images  , habituelles:  ils  les  tirent  des  objets  qui 
les  occupent,  quiles  affectent,  qi^  les  intéressent 
le  plus.  Unchnsseur  amoureux  8»compare  au  cerf 
qu'il  a  blessé  : 

'Portant  paitAut  le  trait  dopt  je  suis  déchiré. 

Un  berger ,  dans  la  même  situation  ,  se  comparé 
aux  fleurs  exposées  â  ud  vent  brûlant'  qui  les 
consume:  i 

Floribut  auitrum 

(VlBClL.) 

'  C'est  ce  qu'on  dtot  observer  avec  on  soin  par- 
ticulier dans'  la  poésie  dramatique.  Britannicus 
ne  doit  pas  être  écrit  copime  Athalie ,  ni  Po- 
fyeucte  comme  Cinna,  Kussi  les  bons  poètes  n'ont- 

ÉUm.  lie  Uttér.  III.  ,  8 
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Us  pas. manqué  de  prendre  la  couleur  des  \ieai. 
el  des  temps ,  soit  de  propos  délibéré  ,  soit  par 
sentiment  et  par  goût ,  l'ima^nation  remplie  de 
leur  50  jet,  l'esprit  imbu  de  la  lecture  des  auteurs 

'  qni  devaient  leur  donner  le  ton.  On  reconnaît 
les  prophètes  dans  j4tkalie ,  Tacite  dans  Britan- 
nicus,  Sénèque  dans  Cirma ,  et  dans  Polj-eucte 
tout  ce  que  le  dog'me  et  la  morale  de  l'Evangile 
0*1  de  sublime  et  de  touchant. 

C'est  un  heureux  choix  damages  inusitées 
parmi  nous ,  mais  rendues  naturelles  par  ces 
convenances  ,  qui  fait  la   magie    du    style    de 

.  Mahomet  '  et  et  Ahire  ,  et  qui  manque  '  peut- 
être  à  celui  de-  Bajazet.  Croirait-on  que  les  ha- 
rangues des  sauvages  de  l'Amérique  Tussent  du 
même  style  que  le  rôle  de  Zamore  ?  En  voici  un 
exemple  fr^^^Ktrrt.  On  propose  à  l'une  de  ceis 
nations  de  changer  de  demeure'  ;  le  chef  des  sau- 
vages répond  :  «  Cette  terre  nous  a  nourris  ,  l'on 
veut  que  nous  l'abaQdbnnions  !  Qu'on  la  fasse 
creuser,  on  trouvera  daiis  son  sein  les  ossements 
de  nos  père».  Faut-il  donc  que  les  ossements  de, 
nos  pères  se  lèvent  pour  nous  suivre  dans'  upe 
terre  étrangère  !  »  Vii^ile  a  dit  de  ceux  qui  se 
donnent  la  mort  :  ■ 

. Luceau/ue  perosi 

Pnfceerv  aramat' 

Ils  ont  fui  U  lumière  9  rejeté,  leur  une. 

Les  sauvages  disent  etj  s6  détonant  à  la  guerre  , 
Je  jette  mon  corps  loin  de  moi. 
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On  a  long- temps  attribué  les  figbres  du  style 
oriental  au  climat;  mais  on  a  trouvé  des  images 
aussi  hardies  daiKS  les  poésies  des  Islandais, 
d^ns  celles  des  anciens  Écossais,  et  dans  les  ha- 
rangues de&  sauvages  du  Canada ,  tfoe  dans  les  - 
écrits  des  Persans  et  dea  Arabes.  Moins  les  peu- 
ples sont  civilisés,  plus  leur  langage  est  figuré  , 
sensible.  C'est  à  mesure  qu'ils  s'éloignent  de  la 
nature,  et  non  pas  à  mesure  qu'ils  s'éloignent 
du  soleil ,  que  leurs  idées  se  dépouillent  Recette 
écorce  dont  elles  étaient  revêtues  ,  comine  pour 
tomber  sous  les  sens. 

U  y  i  d$s  phénomènes  dans  la  nature ,  des 
opérations  dans  les  arts  ,  qni  ,  quoique  présents 
à  tons  les  hommes ,  ne  frappent  viveipent  que 
les  yeux  des  philosophes  ou  des  artistes.  Ces 
idées ,  d'abord  réservées  au  langage  des-  arts  et 
des  sciences,  ne  doivent  passée  dans  le  style 
«ratoire  ou  poétique,  qu'à  atesure  que  la  lu- 
mière des  sciences  et  des  arts  se  répand  dans  la 
société.  Le  ressOTt  .de  la  montee  ,  la  boussole,  le 
télescope,  le  prisme,  etc.,  fournissent  aujour- 
d'hui au  langage  faiûilier.  des  images  aussi  natu- 
telles,  aussi  peu- pecherchées  que  celles- du  mi- 
roir et  de  la  balance.  Mais  il  ne  laut  hasarder 
cbs  translations  nouvelles;  qu'avec  la  certitude 
que  les  deux  ttimes  soient  bien  connus  ,  el  que 
le  rappott  en  soit  juste  «t  sensible. 
'  Le  poète  lui  seul,  comme  peèle,  peut  em- 
ployer les  images  de  tous  les  temps  .  de  tous  les 
■     8.  " 
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lieux,  de  toates  les  situations  de  la  vie.  De  là 
vient  que  les  morceaux  épiques  ou  lyriques , 
dans  lesquels  le  poète  parle  lui-même  eu  qualité 
d'homme  inspiré ,  sont  les  ^os  abondants ,  les 
plus  variés  en  images.  Il  a  cependant  lui-même 
des  ménagements  à  garder. 

i"  Les  objets  d'où  il  emprunte  ses  métaphores 
doivent  être  présents  aux  esprits  cultivés. 

2*  S'il  adopte  un  système  ,  comme  il  y  est  sou- 
vent obligé ,  celui ,  par  exemple ,  de  la  théologie 
OH  celui  de  la  mythologie ,  celui  d'Epicure  ou 
celui  de  Newton  ;  il  se  borne  lui-même  dans  le 
choix  des  images,  et  s'interdit  tout  ce  qui  n'est 
pas  analogue  au  système  qu'il  a  suivi. 

Quoique  le  Dante  ait  voulu  figurer  par  l'Hé- 
licoo ,  par  Uranie  et  par  le  chœur  des  muses ,  ce 
n'est  pas  dans  un  sujet  comme  celui  du  purga- 
toire qu'il  est  décent  de  les  invoquer. 

3°  Les  images  que  Von  emploie  doivent  être 
du  ton  général  de  la  chose ,  élevées  dans  le  noble  , 
simples  dans  le  familier ,  sublimes  dans  l'enthou- 
siasm». 

Si  cette  règle  a  des  exceptions  ,  elles  regardent 
plus  la  comparaison  que  l'image:  car  l'image  n'a 
pas  le  temps  de  peindre  et  d'ennoblir,  comme 
l'ait  la  comparaison.  Il  faut  plus  d'un  mot  podr 
rendre  noble  et  belle  la  ressemblance  de  l'irré- 
solution d'Enée  avec  le  mouvement  de  la  lu- 
mière, réfléchie  par  la  surface  de  l'eau  dont  un 
vase  ^st  rempli. 
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Atijut  animum  nanc  hue  ceterem ,  nuni:  difldit  iUuc  , 
la  partesque  rapil  variai ,  pertjiu  omnia  versât. 
Sicut  aijua  tremidfim  lahris  ubi  lumen  ahenit. 
Sole  repereuuum ,  aut  radianâi  imagine  lurus,. 
Omnia  pervotilat  laU  loca:  jam^ue  sab  aurat 
Erigitur,  lunanique  Jait  lo^uearia  tecti, 

(VllOIL.) 

4°  Si  le  poète  adopte  un  personnage ,  un  ca- 
ractère ,  son  langage  esf  assujetti  aux  mêmes  con- 
tenances que  le  style  dramatique  :  il  ne  doit  se 
servir  alors ,  pour  peindre  ses  sentiments  et  ses 
idées ,  que  des  images,  qui  sont  présentes  au  per- 
sonnage qu'il  a  pris. 

5°  Les  images  sont 'd  autant  plus  frappantes, 
que  les  objets  en  sont  plus  famiUefs;  et  comme 
on  écrit  surtout  pour  son  pays  ,  le  stjle  poétique 
doit  avoirnatyrellementunecouleur  natale.  Cette 
réflexion  a  fait  dire  à  un  homme  de  goût ,  qu'il 
serait  à  souhaiter  pour  la  poésie  française,  que 
Paris  fût  un  port  de  mer.  C'est  de  toutes  ces 
relations  observées  avec  soin,  que  résulte  l'art 
d'employer  les  images ^  et  de  les  placer  à  propos. 

Mais  une  règle  plus  délicate  et  plus  difficile  à 
prescrire,  c'est  l'économie  et  la  sobriété  dans  la 
distribution  des  images.  Si  l'objet  de  l'idée  est 
de  ceux  que  l'imagination  ,  saisit  et  retrace  aisé- 
ment et  sans  confusion,  il  n'a  besoin  pour  la 
frapper  que  de  son  expression  naturelle;  et  le 
coloris  étranger  de  l'image  ues:^  plus  que  de  dé- 
coration :  mais 'si  Tobjet ,  quoique  sensible  par 
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lui-même,  ne  ^e  présente  à  l'imagination  que 
Ëdblement,  coofusément ,  successivement,  on 
avec  peine;  X'imàge  qui  le  peint  avec  force, 
avec  éclat ,  et  ramassé  comme  en  un  seul  point , 
cette  image  vive  et  lumineuse  éclaire  et  soulage 
l'esprit  autant  qu'elle  embellit  le  style.  Cest  ce 
qui  rend  si  admirable  cette  sentence  de  Bacon: 
Celui  tfiU  q  épousé  laie  jèmme  ,  et  {juia  mis  des 
enfunts  au  jour,  a  doidté  des  otages  à  la  jbr- 
tune. 

On  conçoit  sans  peine  les  inquiétudes  et  les 
soucis  dont  l'ambitieux  est  agité  ;  mais  combien 
l'idée  en  est  plus  sensible ,  qaaod  on  les  voit 
ToUiger  sous  des  lambris  dorés ,  et  dans  les  plis 
des  rideaux  de  pourpre  ! 

Kon  tnim  gazte  ,  nrque  coniularU 
&ibmovtt  A'ctor  mùen»  tumultus 
Atentis ,  tl  curai  ItujMata  cùvum 
Tecla  volantes. 

ta  Fontaine  dit,  en  parlant  du  veuvage: 

Ou  fait  QD  peu  de  bruit,  et  puiaoïiwconMle. 

Mais  il  ajoute: 

Sur  les  ailes  du  temps  lu  tristesse  s'envole,' 
Le  lemp  ramène  les  plaisirs.  '' 

El  je  n'ai  pas  besoin  de  faire  sentir  ici'qtief  agré- 
ment l'idée  reçoit  de  l'image. 

Le  choc  de  deux  masses  d'air  qui  se  repous- 
sent dans  l'atmosphère  est  sensible  par  ses  effets  ; 
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mais  cet  ohjet  vague  et  confus  n'affecte  pas  l'ima- 
gîoàtiou \comme  la  latte  des-aquilons  et  du  vent 
du  midi,  prœcipitem  JfJricUm  decertantem À^uâo- 
nibus.  Celte  zma^e  est  frappante  au  premier  coup 
d'œil  ;  l'esprit  la  saisit  et  l'embrasse.  Sénèque  a 
critiqué  \%  Luctantes  ventos  dç  Virgile  :  «  Ce 
qui  est  enfermé,  dit-il,  n'est  pas  du  yeatj  ce  qui  ' 
est  du  vent  n'est  pas  enfermé  »  :  comme  si  l'on 
ne  concevait  pas  bien  nettement  l'effort  que  fait 
l'air  comprimé  pour  s'échapptir  et  pour  s'éten- 
dre; et  cet  effort  pouvait -il  être  plus  sensible^ 
ment  exprimé? 

Quelle  collectioD  d'idées  réunies  et  rendues 
sensibles  dans  ce  demi-vers  de  Lucain  ,  qui  peint 
la  douleur  errante  et  n^uette  ! 


et  dans  cette  image  de  Rome  accablée  sous  le 
poids  de  sa  grandeur  ! 

Itecie  Roiaa firent... 

et  dans  ce,  tableau  de  Sénèque  !  Non  miror  M 
quando  impetuni  capît  (Deus^  speotandî  niagnos 
■viros  coHuctantes  cum  alùjiia  calamUate.  Dieu  se 
plait  à  éprouver  les  grands  hommes  par  des  cala- 
mités. Cette  idée  serait  belle  encore,  exprimée 
tout  simplement;  mais  quelle  force  ne  lui  donne 
pas  l'image  dont  elle  est  rçvétue  !  Les  grands 
hommes  et  les  calamités  sont  aux  prisés  ;  et  le 
spectateur  du  combat,  c'est  Dieu. 
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Quand  l'ànage  donoe  à  l'objet  le  caractère  de 
beauté  qu'il  doit  avoir,  qu'elle  le  pare,  sans  le 
cacher,  avec  poût  et  avec  décence ,  elle  convient 
à  tous  les  stjlês  et  s'accorde  avec  tous  les  tops. 
Mais  pour  peu  qae  le  langage  figuré  s'éloigne 
de  ces  règles ,  il  refroidit  le  pathétique',  il  énerve 
l'éloquence,  il  ôte  au  sentiment  sa  simplicité 
touchante ,  aux  grâces  leur  ingéuuité.  hesànages 
sont  des  fleurs ,  qui ,  pour  être  semées  avec  goût , 
demandent  une  main  délicate  et  légère.  Cicéron 
a  dit  que  le  stjle  oratoire  en  devait  être  comme 
étoile  :  Transldtum ,  quod  maxime  tarufuam  stel- 
lis  qiàbusdam  notât  et  iUianùuU  oratkmem.  (De 
Orat.) 

La  poésie  elle-même  perd  souvent  i  préférer 
le  coloris  de  Vintage  an  coloris  de  l'objet;  et 
l'abbé  du  Bos  me  semble  s'être  mépris  dans  ce 
qu'il  appelle  la  poésie  de  style  ,  lorsqu'il  l'a  fait 
consister  dans  une  suite  continuelle  à'imagea 
qui  se  succèdent  rapidement.  C'est  le  mélange 
du  style  simple  avec  le  style  figuré,  qui  faille 
charme  de  la  poésie.  Celui-ci  serait  tendu  et  fa- 
tigant, s'il  était  continu  :  c'est  le  défautdu  style 
oriental. 

En  général,  toutes  lés  fois  que  la  nature  est 
belle  et  touchante  eo  elle-même ,  c'est  dommage 
de  la  voiler.  Il  faut  animer  ce  qui  manque  de  vie 
et  de  ipouvement;  il  faut  rendre  sensible  ce  qui 
serait  confus  et  vague;  il  faut  colorer,  embellir 
ce  qui  n'a  pas  assez  de  couleur  et  d'éclat;  mais  il 
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&ut  ne  rien  prodiguer,  et  se  souvenir  que  dans 
un  tableau  il  y  a  des  ombres  et  des  demi-teintes  ; , 
ci  toutes  les  touches  en  étaient  brillantes,  il  n'au- 
rait plus  aucun  ejOTet. 

Ce  n'est  pas.  assez  que  l'idée  ait  besoin  d'être 
embeUie,  il  faut  Jqu'elle  mérite  de  l'être.  Une 
pensée  triviale,  revêtue  d'une  image  pompeuse 
ou  brillante,  est  ce  qu'on  appelle  du  Pkœhus  : 
on  croit  voir  une  physionomie  basse  et  èommune , 
ornée  de  fleurs  et  de  diamants.  Cela  revient  à  ce 
premier  principe,  que  V image  n'est  faite  que  pour 
rendre  l'idée  sensible.  Si  l'idée  ne  mérite  pas 
d'être  sentie ,  ce  n'est  pas  la  peine  <le  la  colorer. 

En  observant  ces  deux  règles ,  savoir,  de  ne  ja- 
mais revêtir  l'idée  que  pour  l'embellir,  et  de  ne 
jamais  embellir  que  ce  qui  en  mérite  le  soin,  on 
évitera  la  profusion  des  images,  on  ne  les  em- 
ploiera qu'à  propos  :  c' est-là  ce  qui  fait  la  beauté 
du  style  de  Bacine  et  de  La  Fontaine  j  il  est  riche 
et  n'est  point  chargé  :  c'est  Tabondance  du  génie 
que  le  goût  ménage  et  répand'. 

La  continuation  de  la  même  image  est  une 
affectation  que  l'on  doit  éviter, .  surtout  dans  le 
dramatique ,  où  les  personnages  sont  trop  émus 
pour  penser  à  suivre  une  allégorie.  C'était  le 
goût  du  siècle  de  Corneille,  et  lui-même  il  s'en 
est  ressenti. 

En  changeant  d'idée,  on  peut  immédiatement 
jMisser  d'une  image  à  une  autre;  mais  le  retour 
du  figuré  au  simple  est  indispensable  si  l'on  s'é- 
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tend  sur  la  même  idée  :  «ans  quoi  l'on  serait  obligé 
de  soutenir  la  première  image  p  ce  qui  dégénère 
en  afiectalion;  ou  de  présenter  le  même  ol^et 
sous  deux  images  différentes,  espèce  d'inconsé- 
quence qui  choque  le  bon  sens  et  le  goât. 

D  y  a  des  idées  qui  veulent  être  relevées  ;  il  y 
en  a  qui  veulent  que  Y  image  les  abaisse  au  ton  du 
style  faBiilier.  Ce  grand  art  n'a  point  de  l'ègles , 
et  ne  saurait  se  raisonner.  Entendez  Lucrèce  par- 
lant de  Ia  superstition  ;  comme  Vim^tge  qu'il  eni-' 
ploie  agrandit  son  idée  ! 

Humana  antt  ocuioa  fixde  ijuum  vitajacertt 
In  terril ,  oppreua  gravi  tub  religione , 
Qui»  capul  a  cadi  rtgionibiu  oitendebat- 

Voyez  des  idées  aussi  grandes  présentées  avec 
toute  leur  force  sous  les  traits  les  plus  ingénus. 
«Cesl  le  déjeûner  d'un  petit  ver  que  le  cœur  el 
la  vie  d'un  grand  empereur  » ,  dit  Montaigne  ;  et 
en  parlant  de  la  guerre  :  «  Ce  Turieux  monstre 
à  tant  de  bras  et  à  tant  de  têtes,  c'est  toujûuM 
l'bomœe  foible,  calamiteux  et  misérable;  c'est  une 
fourmilière  émue.  i>  «L'homme  est  bien  insensé! 
dit -il  encore*;  il  ne  sauroit  forger  un  ciron,  et  il 
forge  des  dieux  par  douzaine.  »  Avec  quelle  sim- 
plicité La  Fontaine  a  peint  uoe  mort  tranquille  ! 

Ou  sortait  de  la  vie  ainii  que  d'un  banquet , 
Remerciant  son  hâte  et  faisant  son  paquet. 

Ce  qui  rend  cette  familiarité  frappante,  c'est 
l'étévatioo  d'ame  qu'elle  annonce  :  car  il  Jaut 
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planer  au-dessus  des  grands  objets,  pour  les 
voir  au  rang. des  petites  choses;  et  c'est  en  gé- 
néral sur  la  situation  de  l'ame  de  celui  qui  paHe, 
que  le  poète  doit  se  régler  pour  élever  ou  aluàs- 
ser  l'image.  ■ 

Dans  tous  les  mouvements  impétueux ,  comme 
l'enthousiasme  ,  lapa^ion  ,  etc. ,  le  style  s'enfle 
de  lui-même;  il  se  tempère  ou  s'affaiblit  quand 
l'ame  s'apaise  ou  s'épuise  :  ainsi ,  toutes  les  fois 
que  la  beauté  du  sentiment  est  dans  le  calme, 
VùTtage  est  d'autant  plus  belle  qu'elle  est  plus 
simple  et  plus  familière.  Les  exemples  de  cette 
simplicité  précieuse  sont  rares  chez  les  modernes  ; 
ils  sont  communs  chez  les  anciens  :  je  ne  peux 
trop  inviter  les  jeunes  poètes  à  s'en  nourrir  l'es- 
prit et  l'ame. 

Dans  l'éloquence  ,  les  images  ne  doivent  jamais 
être  forcées  :  il  faut,  dit  Cicéron,  qu'elles  sem- 
blent s'être  présentées,d'el|es-mémes;  il  porte  la 
sévérité  jusqu'à'bUmer  la  -voûte  des  deux,  qui 
est  aujourd'hui  une  expression  commune  :  f^ere- 
cunda  débet  esse  tnanslatio  y  ut  dediicta  esse  m 
aîienum  locum,  nonimiisse,  videalur.  (De  Oral.) 

Quant  à  l'abus  des  images  qu'on  appelle  Jeux 
de  mots  y  cet  abus  consiste  dans  la  ^ussfeté  deS 
rapports. 

Les  rapports  du  figuré  au  figuré  ne  sont  que 
des  relations  d'une  image  à  une  image,  sans  qoe 
ni  l'une  ni  l'autre  soit  donnée  pour  l'objet  réel. 
C^st  ainsi'  que  l'on  compare  les  cliaines  de  l'a- 
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mour  avec  celles  3e  l'ambitioD/et  que  l'on  dît 
que  celles-ci  sont  plus  pesantes  et  moins  fragiles. 
Alors  ce  sont  les  idées  mêmes  que  l'on  compare 
sous  des  noms  étrangers. 

Mais  c'est  abuser  des  termes ,  que  d'établir  une 
ressemblance  réelle  du  figuré  au  simple  :  VïFnage 
n'est  qu'une  comparaison  dans  le  sens  de  celui  qui 
l'emploie;  c'est  la  doonerpour  l'objet  même,  que 
de  lui  attribuer  les  mêmes  rapports  qu'à  l'objet , 
comme  dans  ces  vers  : 

Bràlé  de  plas  de  ^z  que  )«  n'en  aUninai.  - 

(  Rmuib.  ] 
Elle  fuit,  nuiseoParthe,  en  me  perçant  le  cœur. 

(  CoaniLLi.  ) 

De  la  fiction  à  la  réalité  les  rapports  sont  pris 
à  la  lettre,  et  non  pas  de  la  métaphore  à  la  réa- 
lité. Par  exemple ,  après  avoir  changé  Syrinx  en 
roseau,  le  poète  en  peut  faire  une  flûtej  mais 
quoiqu'il  appelle  des  lis  et  des  roses  les  couleurs 
d'une  bergère ,  il  n'en  fera  pas  un  bouquet.  Pour- 
quoi cela?  C'est  que  la  métamorphose  de  Syrinx 
est  donnée  pour  un  fait  dont  le  poète  est  persuadé  j 
au  lieu  que  les  lis  et  les  roses  ne  sont  qu'une  com- 
paraison dans  l'esprit  même  du  poète.  C'est  pour 
n'avoir  pas  fait  celte  distinction  si  facile,  que 
tant  de  poètes  ont  donné  dans  les  jeux  de  mots  , 
l'un  des  vices  les  plus  opposés  au  naturel,  qui  fait 
le  charme  du  style  poétique. 


Imaginât  ion.  On  appelle  ainsi  cette  faculté  de 
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Tame  qui  rend  les  objets  présents  à  la  pensée  ; 
elle  suppose  dans  l'enteDclement  une  appréhen- 
sion vive  et  forLe  ,  et  la  facilité  la  plus  pronapte 
à  reproduire  ce  qu'il  a  reçu.  QuinAV imagination 
'ne  fait  que  retracer  les  objets  qui  ont  frappé  les 
sens,  elle  ne  diffère  de  la  mémoire  que  par  la 
vivacité  des  coulears.  Quand  de  l'assemblage  des 
traits  que  la  mémoire  a  recueillis ,  ['imagination 
compose  elle-mênie  des  tableaux  dont  l'ensemble 
n'a  poiht  de  modèle  dans  la  nature ,  elle  devient 
créatrice  ;  et  c'est  alors  qu'elle  appartient  au 
génie. 

Il  est  peu  d'hommes  en  qui  la  réminiscence 
des  objets  sensibles  ne  devienne,  par  la  réflexion, 
par  la  contention  de  l'esprit ,  assez  vive,  assez 
détaillée  pour  servir  de  modèle  à  la  poésie.  Les 
enfants  mêmes  ont  la  faculté  de  se  faire  une 
image  frappante ,  non-seulement  de  ce  qu'ils  ont 
vu  ,  mais  de  ce  qu'ils  ont  ouï  dire  d'intéressant  , 
de  pathétique.  Tous  les  hommes  passionnés  se 
peignent  avec  chaleur  les  objets  relatifs  au  sen- 
timent qui  les  occupe.  La  méditation  dans  le 
poète  peut  opérer  les  mêmes  effets  ;  c'est  elle  qui 
couve  les  idées  et  les  dispose  à  la  fécoodité  ;  et 
quand  il  peint  faiblement,  vaguement,  confusé- 
ment, c'est  le  plus  souvent  pour  n'avoir  pas 
donné  à  son  objet  toute  l'attention  qu'il  exige. 

Vous  avez  à  peindre  un  vaisseau'  battu  par  la 
tempête  ,  et  sur  le  point  de  faire  naufrage.  D'a- 
bord ce  tableau  ne  se-  présente  à  votre  pensée 


iv,Goog[c 


laG  ÉLÉM  ENTS 

que  dans  un  lointain  qui  l'efface  ;  maïs  voulez-*- 
vous  qu'il  TOUS  soit  plus  présent,  parcourez  des 
jenY.  de  l'esprit  les  parties  qui  le  composent  : 
dans  l'aÎF ,  dans  les  eaox,  dans  le  vaisseau  même, 
voyez  ce  qui  doit  se  passer  ;  dans  l'air ,  les  vents 
mutinés  qui  se  combattent,  des  nuages  qui  éclip* 
sent  le  jour ,  qui  se  choquent ,  qui  se  o>nrondent, 
et  qui  de  leurs  flanc»-  sillonnés  d'éclairs  vomis- 
sent la  foudre  avec  un  bruit  horrible  ;  dans  les 
eaux  ,  tes  vagues  écumantes  qoi  s'élèvent  jusqnes 
aux  nues,  des  lames  polies  comme  des  glaces 
qoi  réfléchissent  les  leux  du  ciel,  des  montagnes 
d'ean  suspendues  sur  les  abîmes  où  le  vaisseau 
paraît  s'engloutir ,  et  d'où  il  s'élance  sur  la  cime 
des  flots;  vers  la  terre,  des  rochers  aîgus  où  la 
mer  va  se  briser  en  mugissant ,  et  qui  présentent 
aux  yeux  des  nochers  les  débris  récents  d'un 
naufrage ,  aog^ire  effrayant  de  leur  sort  :  dans  le 
vaisseau ,  les  antennes  qui  fléchisiient  sous  l'ef- 
fort dea  voiles ,  les  mâts  qui  crient  et  se  rompent  ; 
les  flancs  mêmes  du  vaisseau  qui  gémissent,  batr  • 
tus  par  les  vagues ,  et  menacent  de  s'entrouvrir  ; 
un  pilote  éperdu  ,  dont  l'art  épuisé  succombe  et 
fait  i^ace  au  désespoir;  des  matelots  accablés 
d'un  travail  inutile  ,  et  qui ,  suspendus  aux  cor-* 
dages  ,  demandent  au  Ciel,  avec  des  cris  lamen- 
tables, de  seconder  leurs  derniers  efforts  ;  un 
héros  que  les  ■  encourage  ,  et  qui  tâche  de  leur 
inspirer  la  confiance  qu'U  n'a  plus.  Voulex-vous 
rendre  ce  tableau  plus  touchant  et  plus  terrible 
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encore ,  suj^sez  àims  le  vaisseau  nn  père  avec 
son  fils  unif^ne,  des  époux,  desamants  qui  s'a-' 
dorent,  qui  s'embrassent,  qui  se  disenl ,  JVous 
a/ions  péiir.  Il  dépend  de  vous  de  faire  de  ce 
vaisseau  le  théâtre  à,es  passions  ,  et  de  mouvoir 
aveccctle  machine  tous  les  ressorts  les  plus  puis-  ' 
sante  de  la  tepreor  et  de  là  pitié.  Pour  cela  il 
n'est  pas  besoin  d'une  imagination  bien  féconde  ; 
il  suffit  de  réftéchîr  au>x  circonstances  d'une  tem- 
,  pète  pour  j  trouvei*  ce  que  je  viens  d'y  voir.  Il  en 
est  de  même  de  tous  les  tableaux  dont  les  ob)eis 
tombent  sons  les  sens;  plus  on  y  réfléchit,  plus 
ils  se  déreloppeDt.  Il  est  vtai  qu'il  faut  avoir  le 
talent  de  rapprocher  les  circonstances  et  de  ras- 
sembler des  détails  qui  sont  épars  d^ns  le  sou- 
venir; mais  dans  la  contention  de  l'esprit  la 
mémoire  rapporte ,  comme  d'étte-méme ,  ces  ma- 
tériaux qu'elte  ■  a  recueillis  ;  et  chacun  peut  se 
convaincre  ,^s'il  veut  s'en  doanCr  ta  peine,  que 
V imagination ,  dans  le  physique,  est  un  talent 
qu'on  a  sans  lé  savoir. 

On  confond  souvent  avec  l'imagination  un  don 
plus  précieux  encore,  celui  de  s'oublier  soi-même; 
de  se  mettre  à  la  place  du  personnage  que  l'on 
veut  peindre  ;  d'en  revêtir  le  caractère  j  d'en  pren- 
dra les  inclinations  ,  les  intérêts  ,  Tes  sentiments  ; 
^dè  le  faire  agir  comme  il  agirait ,  et  de  s'expri- 
mer sous  son  nom  comme  il  s'exprimerait  lui- 
-  même.  Ce  talent  de  disposer  de  soi  di0ere  autant 
de  V imagination ,  que  les  affections  intimes  de 
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l'ame  ddfierent  de  rimjHvssion  iàite  sur  les  sms. 
Il  vent  être  cultiyé  par  le  commerce  des  hommes^ 
'  par  l'étude  de  la  nature  et  des  modèles  de  l'art  : 
c'est  l'exercice  de  toate  la  vie  ;  encore  n'est-ce 
point  assez.  H  suppose  de  [dus  une  sensibilité, 
une  souplesse ,  une  activité  dans  l'ame ,  que  la 
nature  seule  peut  donner.  Il  n'est  pas  besoin , 
comme  on  le  croit ,  d'avoir  éprouvé  les  passions 
pour  les  rendre  ;  mais  il  faut  avoir  dans  le  cœur 
ce  principe  d'activité quien est  le  germe,  comme 
il  est  celui  du  ^énie.  Aussi  entre  mille  poètes  qui 
savent  peindre  ce  qui  frappe  les  yeux ,  à  peine 
s'en  trouve-t-il  un  qui  sache  développer  ce  qui 
se  passe  au  fond  de  l'ame.  La  plupart  connab- 
sent  assez  la  nature ,  pour  avoir  imaginé  ,  comme 
Racine ,  de  faire  exiger  d'Oreste ,  par  Hermione, 
qu'il  immolât  Pyrrhus  à  l'autel  ;  mais  quel  autre 
qu'un  homme  de  génie  aurait  conçu  ce  retour  ai 
naturel  et  si  sublime?  ' 


pourquoi  l'aHusmer?  qu'a-t-il  fait?  à  quel  titre  ? 
Qui  t«  l'a  dit? 

Les  alarmes  de  Mérope  sur  le  sort  d'Égisthe ,  sa 
douleur ,  son  désespoir  à  la  nouvelle  de  sa  mort  > 
la  révolution  qui  se  fait  en  elle  en  le  recounais- 
saot,  sont  des  mouvements  que  la  nature  indique 
à  tout  le  monde;  mais  ce  retour  si  vrai^  si  pa- 
thétique : 
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cet  égaremenl ,  où  l'excès  du  péril  étouffe  la 
crainte  dans  l'ame  d'une  mère  éperdue: 

Ehbieii!cetëtTiiiiger,cV9tiiiou  fils,  c'est  mon  sang.,. 

ces  traits ,  dis-je ,  ne  se  présentent  qu'à  un  poète 
qui  est  devenu  Mérope  par  la  force  de  l'illusion.' 
Uen  est  de  même  du  Qu'il  ntourût  du'  vieil  Ho- 
race ,  et  de  tous  ces  mouvements  sublimes  dans 
-leur  simplicité,  qui  semblent,  quand  ils  sont 
-placés,  être  venus  s'offrir  d'eux-mêmes.  Lors- 
que le  vieux  Priam  ,  aux  pieds  d' Achille,  dit  en 
se  comparant  à  Pélée,  «  Combien  suis-je  'plu» 
malheureux  que  lui  !  Après  tant  de  calamités ,  la 
fortune  impérieuse  m'a  réduit  à  oser  ce  que  ja- 
mais mortel  n'osa  avant  moi:  elle  m'a  réduit  à 
baiser  la  main  homicide,  et  teinte  encore  du 
sang-  de  mes  enfants  »  ;  on  se  persuade  que ,  dans 
la  même  situation  ,  on  lui  eût  fait  tenir  le  même 
langage:  mais  cela  ne  paraît  si  simple ,  que  parce 
qu'on  y  voit  la  nature;  et  pour  la  peindre  avec 
cette  vérité ,  il  faut  l'avoir,  non  pas  sous  les 
jeux ,  non  pas  dans  l'idée  ,  mais  au  fond  de  l'ame. 
Ce  sentiment,  dans  son  plus  haut  degré  de 
chaleur,  n'est  autre  chose  que  l'enthousiasme: 
et  si  on  appelle  ivresse  ^  délire  ^  oujiireur^  Ja  per- 
suasion que  l'on. n'est  plus  soi-même,  mais  ce- 
lui que  l'on  fait  agir;  que  l'on  n'est  plus  où  l'on 
est,  mais  présent  à  ce  qu'on  veut  peindre  ;  l'en- 
thousiasme est  tout  cela.  Mais  on  se  tromperait 
si,  sur  la  foi  de  Cicéron.;  l'on  attendait  tout  de» 
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seules  forces  de  la  nature  et  du  souffle  divin, 
dont  il  suppose  que  les  poètes  sont  aaimés: 
Poetam  natura  ipsa  -vcUere,  et  mentes  viribus  ex- 
cOari,  et  quasi  divino  (juodam  spiritu  afflari. 

Il  faut  avoir  prolondémânt  sondé  le  cœur  hu- 
maio ,  pour  en  saisir  avec  précision  les  mouve- 
ments variés  et  rafâdes ,  pour  devenir  soi-mdme, 
dans  la  vérité  de  la  nature ,  Mérope ,  Hemiiooe , 
Priam,  et  tour-à-tour  chacun  des  personnages 
que  l'on  fait  parler  et  agir.  Ce  que  Platon  ajH 
pelle  manie ,  suppose  doue  beaucoup  de  sagesse  ; 
et  je  doute  que  Locke  et  Pascal  fussent  jdu» 
philosophes  que  Racine  et  Molière. 

Castelvetro  déBnil  la  poésie  pathétique:  Tro- 
vamenio  e  essercitamento  deUa  persona  ingeniosa , 
e  nondeUaJuriosa.  Non ,  sans  doute  l'enthousiasme 
n'est  pas  une  fureur  vague  et  aveugle;  mais" 
c'est  la  passion  du  moment ,  dans  sa  vérité ,  sa 
chaleur  naturelle:  c'est  la  vengeance,  si  l'on  lait 
p^er  Âtrée  ;  l'amonr ,  si  l'on  fait  parler  Ariane  ; 
la.  douleur  et  l'indignation,  si  l'on  fiait  parier 
Ptàloctète.  Il  arrive  souvent  que  Vimagination 
-du  poète  est  frappée,  et  que  son  cœur  n'est  pas 
ému.  Alors  il  peint  vivement  tous  les  signes  de 
la  passion,  mais  il  n'en  a  peint  le  langage.  Le 
Tasse ,  après  la<mort  de  Cloriode  ,  ar»t  Tancrède 
devant  les  jeux  ;  aussi  l'a-t-il peint  commed'après 
qature  : 

PaU«ib,_fi*(Uo,  mut»,  eifuadprivo 
,  DimoiiimeMa,<dmarmo^io<xhiaJ}i$tt; 
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Aljàt  tpargendo  un  laçrùntmt  rivo , 
la  un  languido  ahiitti  proruppe. 

Mais  pour  le  faire  parler ,  ce,  n'était  pas  assez  de 
le  voir ,  il  fallait  être  un  autre  lui-même  ;  et  c'est 
pour  n'avoir  pas  été  dans  cette  pleine  illusion  , 
qu'il  lui  a  fait  tenir  un  langage  peu  naturel. 

Virgile  au  contraire  avait  en  même  temps  ,  et 
Vimagination  frappée ,  et  l'ame  remplie  de  son 
objet,  et  l'une  et  l'autre  profondément  émues, 
lorsqu'il  a  peint  et  fait  parler  Didon  dans  ces    , 
beaux  vers  : 

Talia  diceaUta jamiiudium  averia  luetur. 
Hue  illuc  volveni  ocaioi;  lotumqut  pererrut 
Luminiiui  tacitù,  etsicacceiua  projatar: 
,   Née  tiii  diva  partru ,  generit  nec  DanUmui  aucUw, 
Pafide,  etc. 

ïi'homme  du  monde  qui  pouvait  le  mieux  par- 
ler de  l'enthousiasme ,  M.  de  Voltaire ,  nous  dit 
que  l'enthousiasme  raisonnable  est  le  partage 
des  grands  poètes.  Mais  comment  l'enthousiasme 
peut-il  être  gouverné  par  le  raisonnement?  Voici 
sa  réponse  :  «  Un  poète  dessine  d'abord  l'ordon- 
nance de  son  tableau  ;  la  raison  alors  tient  le 
crayon.  Mais  veut-il  animer  ses  personnages  et 
leur  donner  le  caractère  des  passions'  :  alors  Vipia- 
gùuUion  s'échauffe,  l'enthousiasme  agit;  c'est  un 
coursier  qui  s'emporte  i^qs  la  carrière ,  mais  sa 
carrière  est  tégulièremenl  tracée.  »  Il  le  compare 
au  grand  Ck>Ddé,  qui  méditait  avec  sagesse,  et 
combattait  avec  fureur.. 

9. 
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Imitation.  Imiter  un  écrivain  ,  un  orateur  ,  un 
poète,  ce  n'est  pas  le  traduire  ,  le  copier  servi- 
lement ;  c'est ,  dans  le  sens  le  plus  étroit  %  se  pé- 
nétrer de  sa  pensée  ,  et  la  rendre  avec  liberté  : 
c'est,  dans  le  sens  le  plus  étendu,  former  son 
esprit ,  son  langage ,  ses  habitudes  de  concevoir , 
d'imaginer,  de  composer,  sur  un  modèle  avec 
lequel  un  se  sent  quelque  analogie;  étudier  ses 
tours ,  ses  images.  Ses  mouvements  ,  son  harmo- 
nie; et  après  s'être  frappé  l'imagination,  enrichi 
Ja  mémoire,  rempli  l'ame  de  ses  beaulés ,  s'es- 
sayer dans  le  même  genre;  prendre,  non  ses 
défauts  ,  ses  négligences  ,  s'il  en  a ,  mais  ce  qu'il 
j-  a  de  beau  ,de  grand,  d'exquis  dans  le  carac- 
tère de  son  génie  et  de  sou  style;  tâcher,  si  l'on 
est  orateur,  d'approcherde  l'heureuse  abondance, 
de  la  dignité ,  de  l'élégance ,  tle  rtiarmonié  de 
Gcéron,  de  son  adresse  insinuante;  s'exercer  à 
jeter ,  comme  lui  ,  les  filets  de  la  persuasion  sur 
l'auditoire  ou  sur  les  juges;  ou  s'essayer  à  remuer 
la  massue  de  Démoslhène , 

JngaitU  quatiat  Dtmotthtnù  arma; 

(  PcMOH.  ) 

à  maoier  le  raisonnement  et  la  controverse  avec 
la  vigueur  et  le  poids  de  sa  dialectique  entraî- 
nante ;  à  mouvoir  les  ressorts  d'un  pathétique 
austère  et  grave  et  à  lancer  ,  conlme  lui ,  le  ro- 
cher d'Ajax  dans  les  mouvements  d'indignation. 


iv,Goog[c 


I>K    UITTÉIVATU  RB..  )55 

'  S'il  est  poète  ,  il  examinera  comment  Virgile 
est  devenu  l'Homère  de  son  siècle;  Racine  ,  lé 
Vii^gile  et  eomêmetempsl-'Eflripidfe  dusien.  (  Je 
dis  le  Virgâe^  parle  charme  des  vers,  autant  que 
l'a  permis  sa/ langue  <  et  V Euripide  ,  en  traitant 
les  sujets  (^e  ce  tragique  si  touchant ,  et  en  les' 
traitant  mieux  quo  lui,  )  11  examinera  comment 
Molière -et  La  Fontaine  ont  passé  de  si  loin  les 
auteurs  qu'ils  ont  imités,  et  par  quelle  supério- 
rité de  génie ,  s'élevaut  au-dessus  de  tout  ce  qui 
lès  a  devancés  ,  ils  se  sont,  rendus  peut-être  ini- 
milabîesk  tout  ce  qui  devait  les  suivre. 

S'il  est  historien  ,  il  se  consultera  pour  imiter 
ou  la  plénitude  de  Thucjdide,  ou  l'élégance  de 
Xénophon ,  ou  la  majesté  de  Tite-Live ,  ou  l'éner- 
gie et  la  profondeur  de  Tacite. 

Les  élèves  de  Raphaël  et- des  Cârraches  n'en 
ont pasétéles copistes;  mais,  danslëurs  tableaux, 
on  reconnaît  le  génie  de  leur  école ,  Ja  touche , 
le  dessin  ,  la  couleur  de  leur  maître,  sa  manière 
de  composer.  ^    , 

.Gequifaitdesôn/ïaïeuwnn  troupeau  d'esclàvesf 
servant  pecus p  c'est  l'inertie  de  leur  esprit,  etcette 
basse  timidité  qui  ne  sait  qu'obéir  et  suivre.  De- 
tous  les  caractères  ,  le  plus  essentiel  à  celui  qni 
prend'  pour  modèle  un  homme  de  génie  ,  c'est  là 
hardiesse  du  génie  :  etcomment  ressembler  à  ce- 
loi  qui  ose ,  si  l'on  n'ose  pas  comme  lui  ? 

Celui-là  seul  est  digne  d'imiler  les  grands  mo- 
dèles que  l'esprit  d'autrni  ravit  hors  de  lui-m^me. 
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comme  l'a  si  bien  dit  Loogin  ,  en  comparant 
V imitateur  à  la  prétresse  d'Apollon,  n  Ces  grandes 
iteautés  que  nous  remarquons  dans  les  ouvrages 
des  anciens,  sont,  dit-il,  comme  autant  de  sources 
sacrées ,  d'où  s'élèvent  des  vapeurs  heureuses 
qui  se  répandent  dans  l'ame  de  leurs  Jmttateurs  j 
si  bien  que  ,  dans  ce  moment,  ils  sont  comme 
ravis  et  emportés  de  l'enthousiasme  d'autrui.  » 
Mais ,  pour  exemple ,  quel  est  l'imitateur  qu'il 
donne  à  Homère?  Platon.  N'avait-il  donc  pas  In 
Vii^ile?  he  même  aatenr  nous  trace  une  belle 
méthode  limitation,  et  la  voici.  «  Gomment  est- 
ce  qu'Homère  aurait  dit  cela?  Qu'auraient  fait 
Platon  ,  Démosthëne ,  ou  Thucydide  même  (  s'il 
est  question  d'histoire  )  ,  pour  écrire  ceci  en  style 
sublime?  car  ces  grands  hommes  ,  poursuit  Lon- 
~gin,  que  nous  nous  proposons  limiter ,  se  pré- 
sentant de  la  sorte  à  notre  imagination ,  nous 
servent  cûmnte  de  flambeaux  ,  et  nous  élèvent 
l'ame  presque  aussi  haut  que  l'idée  que  nous 
avons  conçue  de  leur  génie  ,  surtout  si  nous 
nous  imprimons  bien  ceci  en  Dous-même  :  Que 
penseraient  Homère  ou  Démostkène  de  ce  que 
je  dis ,  s'ils  m'écoutaient  ?  Quel  jugement  feraient- 
ils  de  moi?  En  effet ,  nous  ne  croirons  pas  avoic 
un  médiocre  prix  à  disputa: ,  si  nous  pouvons 
nous  figurer  que  nous  allons  sérieusement  rendre 
compl|p  de  nos  écrits  devant  un  si  célèbre  tri- 
bunal ,  et  sur  un  théâtre  où  nous  avons  de  tels 
héros  pour  juges  et  pour  témoins.  » 
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Voilà  certainement ,  en  littéEtture  ,U|iilus  be]le 
,  tie  toutes  les  leçons  ;  elle  le  serait  en  morale. 

<t  Mais  un  motif  encore  plus  puissant  pour 
nous  exciter  ,  c'est  de  songer ,  ajoate-t'il ,  au  ju- 
gement que  toute  la  postérité  fera  de  Qos  écrits.  » 

£n  ceci ,  je  prends  la  liberté  de  a'étre  pas  de 
l'avis  de  Longiu  :  car  l'idée  que  nous  avons  de 
"la  postérité  et  de  ses  jugements,  est  une  idée 
vague  et  confuse;  au  lieu  queorile  de  tel  homme 
de  génie  et  de  goût  est  distiocle ,  claire ,  et  ft-ap- 
pante.  Il  nous  est  deac  mâle  fois  plus  l^cile  de 
répondre  en  nous-même  à  cette  question:  Que 
dirait  de  moi  Homère  ou  Démosthene  /""qu'à  celle- 
ci  :  Que  -dira  de  moi  la  postérité  P 

«  ï^  se  jwoposant  un  modèle ,  dit  Gicéron  par 
la  boucbe  d'Antoi»e  ,  le  jeune  oratear  doit  S'at- 
tacher à  oe  qu'il  y  a  d'excellent ,  et  s'exercer  en- 
suite à  lui  ressemblef  en  cela  le  ^m  qu'il  lui 
sera  possible.  »  Tum  accédât  exercitatio  qua  illttm 
^uem  ante  delegerit  imitando  êjftngat.  «  J'ai  vu 
seuvent ,  ajoute- t-il,  des  imitateurs  copier  ce  qu'il 
y  avait  de  fdus  fa<^le ,  et  méime  ce  qu  il  y  avait 
de  défectueux,  de  vicieux  dans  leur  modèle.'  Ils 
<;oi»menoeot  par  cboisii*  mal,  et  si  leur  rtiod&le  ; 
qowique  mauvais ,  a  qudkfue  bonne  qualité  ,  ils 
la  laissent,  et  nepretinefïtde  lui  que  ses  défauts.» 
,  Qmmttem  itafaciei  la  oportet  ,  primum  mgilet 
neoesseesfmdeligendo;  déinde,  quem  prohavit, 
in  eo  quœ  maxime  excellent:  ^  ea  dUigentissme 
persequatur.  (  De  Orat.  ) 
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Nos  anciens  régents  avaient  tous  ces  préceptes 
devant  les  jeux, et  ils  appelaient  imiter j  appli-. 
quer  à  Judas  celte  aposlroplie  de  Gicéron  à  Marc- 
Anloine  ;  O  audaciam  inunanem!  ou  faire  l'exorde 
d'un  sermon  de  celui  du  même  orateur  :  Qno- 
us/fue  tandem  abutere?  en  j  substituant  divinâ 
patientiâ.  Rien  de  plus  indécent  et  de  plus  pué- 
ril que  de  pareilles  trân^ations. 

Imiter,  ce  n'est  pas  accommoder  ainsi  à  un 
autre  sujet  un  morceau  pris  et  copié  arec  des 
changements  de  mots  ;  c'est  quelquefois ,  comme 
je  l'ai  dit ,  traduire  librement  d'une  langue  à  une 
autre  ;  s'est  s'emparer  d'un  ouvrage  ancien  ,  et  le 
reproduire ,  ou  sous  la  même  forme  ,  avec  de 
nouvelles  beautés,  ou  sous  une  forme  nouvelle; 
c'est  faire  passer  dans  un  nouvel  ouvrage  des 
beautés  étrangères,  anciennes  ou  moderne»,  et 
dont  on  enrichit  sa  langue;  c'est,  dans  sa  langue 
même ,  recueillir  d*nn  ouvrage  obscur  et  oublié  p 
des  pensées  heureuses ,  mais  indignement  mises 
en  œuvre  par  l'inventeur,  et  les  placer,  les  as- 
sortir ,  les  exprimer  comme  elles  devraient  l'êtrej 
c'est  même  exprimer  en  beaux  vers  ce  qu'un  his- 
torien, un  philosophe,  un  orateur  a  dit  en  prose. 

Au  sortir  de  la  barbarie ,  on  commença  par 
vouloir /m«er  ;  rien  déplus  naturel,  mais  on  fit 
comme  les  harpies  :  Contactuque  onmiafœdant. 
On  déshonora  les* beaux  modèles,  on  en  prit 
souvent  de  mauvais.  Séuèque  le  tragique  eut  plu» 
de  copistes  que  Sophocle  et  Euripide  ;  et  ces  co- 
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Quum  tactt  i^mia  ager  ;  pacude* ,  picue^ae  vrJucrei , 
■  Qiiaque  lacut  lau  tiijuidas,  quai/ae  atpera  dumU 
Rura  teatnt ,  somno ,  poailtc  suk  nocte  si'lenti , 
Lenihant  curai,  et  corda  oblita  laborum.  ' 
jtt  non  injilfx  aaimi  PhœniOa  ;  jiequi  unt/nam 
Solvilur  ia  somnos ,  ocuiùiv  aut  pectore  noctem 
Âccipit .-  iageminant  carte ,  rurtus^ue  reiurgeni 
Savit  amor,  magnojue  irarumflactuat  œstu. 

'  On  voit  ici  non- seulement  la  jsupénorité  du 
talent ,  la  vie  et  l'ame  répandues  dans  une  poésie 
harmonieuse  et  du  ccdoris  le  plus  pur ,  mais  sin- 
gulièremeot  encore  la  sopéiiorité  du  goût.  Dans 
la  peinture  du  poêlé  grec,  il  y  a  des  détails  inu- 
tiles ,  il  y  en  a  de  contraires  à  l'efFet  du  tableau. 
Les  observations  dés  pilotes  ,  dans  le  silence  de 
la  nuit,  portent  elles-mêmes  1«  caractère  de  la 
vigilance  et  de  l'inquiétude,  et  ne . contrastent 
point  avec  le  trouble  de  Médée  :  l'image  d'une 
mère  qui  a  perdu  ses  eniants ,  est  faite  pour  dis- 
traire de  ceUe  d'une  amante  ;  elle  en  affaiblit  l'in- 
térêt; et  le  poète,  en  la  lui  opposant,  est  allé 
contre  son  dessein  :  au  lieu  que,  dans  le  tableau 
Je  Vii^le,  tout  est  réduit  à  l'unité.  Cest  la  na- 
ture entière  dans  le  calme  et  dans  le  somn^il, 
tandis  que  la  malheureuse  Didon  v«iile  seule  et  se 
livre  en  proie  à  tous  les  tourments  de  l'amour. 
Enfin j  dans  le  poète  grec,  le  cri  des  chiens,  le 
sommeil  des  portiers  sont  des  détails  minutieux 
et  indignes  de  l'^wpée ,  au  lieu  que  dans  Virgile 
tout  est  noble  et  peint  à  grands  trails  ;  huit'vers 
«ubrassent  la  nature.  r-    ' 
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'On  a  cité  avec  raison ,  comme  une  imitation 
heufeuse,  l'usage  que.Siliits  Italicus  a  fait  d'un 
trait  de  Cicéron.  L'orateur,  dans  l'un  de  ses  plai- 
doyers, a^anl  parlé  un  peu  trop  avantag'eusé- 
ment  de  lui-même, .il  s'éleva  une  clameur  ;  alors 
s'interrompant  pour  répondre  à  celte  huée  :  NiM 
me  clatnor  ille  commovet  (dit -il),  sed  consola~ 
tur  y  quum  Indicat  esse  (juosdam  cives  imperitos , 
sed  non  midtos.  Nimtfuam^  ruilu  crédite,  pi^ 
fmlut  romanus,  Iiic  ^ui  sihi,  consulem  me  fo' 
cisset,  si  vestro  clamore  periuréatum  iri  arhi- 
irarelur. 

Dans  le  poème  de  Sîlius ,  le  dictateur  Fabius 
-  tient  à  peu  près  le  même  langage  à  ceux  qui,  dans 
son  camp,  murmurent  de  sa  lenteur;  et  rien  au 
monde  n'est  mieux  placé. 

Ftrvida  si  noUs  corda  ahruplumque  pulauenl 
Ingenium  Patres ,  et  si  ctamoribas,  imjuit, 
J'iU-bariJaciUt»  manteiu  ;  non  ultiina  nrum 
El  dtplorati  mandaaent  Marlii  habtriai. 

Mais  si  l'on  a  donné  ,  avec  raison  ,  tant  de  li- 
berté à  \' imitation ,  afin  ni'encourager  et  de  faci- 
liter, s'il  est  permis  de  le  dire  i  la  circulation  des 
richesses  littéraires  et  des  productions  de  l'esprit 
humain.,  de  siècle  en  siècle,  et  d'une  langue  à 
l'autre  ,  ou  d'un  genre  de  littérature  à  un  genre 
tout  différent  (  vojez  Plagiat  )  ;  il  y  a  pourtant 
une  loi  de  restriclion  indispensable  dans  ce  com- 
merce :  c'est  de  ne  jamais  emprunter  d'un  ao^ 
leur  ^ns  la  même  langue,  à  moins  de  faire 
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mieuK  (jue  lui  :  car  le  public ,  pour  pardonner 
fu&urpalion ,  veut  y  gagner  ;  et  pour  lui ,  le  larcin 
doit  être  un  accroissement  de  richesse.  Ainsi  , 
-quand  même  Esope ,  Phèdre ,  Pilpai  ,  auraient 
été  contemporains  de  La  Fontaine  ,  ses  compa- 
.triotes,  ses  voisins,  on  aurait  applaudi  au  vol 
^'il  aurait  fait  des  sujets  de  leurs  fables  :  et  plût 
au  ciel  que  La  Motte  lui-même  et  une  foule  de 
fabuUstes  très  inférieurs  à  La  Moite  fussent  ve- 
nus avant  La  Fontaine  ,  et  qu'il  eût  trouvé  leurs 
sujets  dignes  d'être  mis  en  oeuvre  par  luii  Mais 
ce  qui  n'est  pas  permis  de  même,  c'est  de  dire 
plus  mal  cequ'un  autre  a  mieux  dit.  Par  exemple, 
après  ces  vers  de  lia  Foataine  ,  si  naturelr,  si 
Q^ïCs ,  si  plaisants  :    , 

Quel  esprit  ne  bat  la  campagne? 

Qui  lie  fuit  cbâieaux  eu  Esjiagne? 

Picbrocore ,  Pyrrhus ,  la  laitière  ,  en6n  tout  t 

Alitant  les  aages  que  les  fous. 
Chacun  songe  en  veillant,  il  n'est  rien  Je  plua  (loui. 
Une  flatteuse  erreur  emjwrte  alors  nos  âmes  : 
Tout  le  bien  du  monde  est  à  Douj, 
Tous  les  honneurs ,  toutes  les  femmes. 
.Quand  je  suis  seul ,  je  fais  au  j>lus  brave  on  àéi } 
te  m'^arte,  je  vais  détrÛner  le  sophi  ; 
On  jn'élit  roi,  mon  peuple  m'aime; 
'  Les  diadèmes  vont  sur  ma  tête  pleuvant. 
Quelque  accident  fait- il  que  je  rentre  en  moi-mtme , 
le  suis  Gros-Jean  comme  devant. 

après  ces  vers,  Fontenelle  n'aurait  pas  dû  dire, 
quoiqu'il  méprisât  lé  naïf  : 
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SonvFTit  en  ^'attachant  à  (la  faniAmes  TMIU, 
Notre  Tàiww  «é^nite  arec  plaiiir  ^épm; 
Elle-miiiic  jouit  des  plaisirs  qu'elle  ■  feintsi 
Et  cette  illusion  pour  quelque  t«mps  i^pue 
Le  «Ufaat  des  Trois  biens  qae  la  natarc  avare 
N'a  pas  occndés  mix  hnmaina. 

Le  bel-esprit  doit  s'absteoir  surtout  de  lui  ter 

contre  le  génie. 


Iflsiiroi.Tion.  ToDT  d'éloquence  qui  consiste  à 
présenter  à  l'aDditoire,  au  lien  de  l'objet  qu'on 
sepropose^  et  pour  lequel  ou  sait  qu'il  a  de  la 
répugnance  ou  de  l'éltùgoement ,  un  autre  objet 

qui  l'intéresse  ,  et  qui ,  par  ses  rapports  avec 
l'objet  dont  il  s'agit ,  dispose  d'abord  les  esprits 
à  ne  pas  en  être  blessés  ,  et  les  amène  insensi- 
blement à  le  Toir  d'un  œil  favorable.  Gcéron  re- 
commande cette  méthode  toutes  les  fois  que  ce- 
lui qui  est  en  cause,  ou  la  cause  elle-même, 
présente  on  aspect  odieux.  Insinuatione  utejt- 
dum  est  quum  animus  audîtoris  ùifensus  est.  £t 
il  indique  les  moyens  d'user  d'insimiatïon.  St 
causas  tuipitudo  contrahit  offensionem  j  aut  pro 
eo  homine  in  ifuo  offendilury  alium  kominem  ^ui 
diîigitur  interponi  oportet  ,  aut  pro  re  m  qua  of~ 
fenditur,  aliam  rem  ^tue  probatur;  aut  pro  re 
hominem  ,  aut  pro  homine  rem  j  ut ,  ah  eo  quod 
odit ,  ad  id  quod  dUigit  audîtoris  ananus  tradw 
catur.  Par  exemple ,  il  s'agit  d'un  fils  dont  l'im- 
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prud^pce  et  la  téoaérité  ont  besoin  d'indulgence., 
et  dont  la  défense  directe  révolterait  les  juges  : 
on  parle  des  vertus  et  des  services  de  son  père , 
et  on  le  peint  accablé  de  douleur  de  l'égarement 
de  son  fils.  Il  s'agit  d'une  action  odieuse  et  pu- 
nissable qu'un  bomnte  de  mérite  a  commise  dans 
quet(|ue  lUalheurenx  moment  :  on  commence  par 
rappeler  les  actions  louaUes  qui  ont  honoré  le 
reste  de  sa  vie ,  et  l'on  demande  comment  il  est 
possible  qu'un  caractère  honnête,  un  heureux 
naturel  se  soit  tout  à  coup  démenti?  Demde,  qiium 
ftwi  mitior  factus  srit  auditor,  ingredi  pedetentim  ■ 
ia  defenaioTtem ,  et  dicere  y  ea  quœ  ùtdignantw  ad- 
versarii,  tibi  yuoyiM»  indigna  videri  :  deinde  guum 
leaieris  eum  qui  audietj  demonstrare  nikU  éorum 
ad  te  peitinepe. 

Ce  n'est  pas  seulement  dans  l'exorde  de  ses 
harangues  que  Cicéron  emploie  cet  artifice;  il  y 
revient  quand  il  s'agit  d'émouvoir,  de  gagner 
les  juges  :  et  on  le  voit  dans  ses  Jiéroraisons ,  tan- 
tôt se  présenter  lui-même  à  la  place  de  l'accusé 
(pro  Sextio,  pro  Pàmcio);  tantôt  fetife  parler 
l'accusé  à  sa  place  (pro  Miione)  ;  tantôt  intro- 
duire à  la  place  de  l'accusé  ses  parents  ,  ses  amis  , 
sa  lemme  ,  ses  enfanta  (^pro  Flaceo,  pro  CœUo,  pm 
Murena),.  ou  quelque  personne  sacrée  ,  comme 
la  vestale  dans,  la  pecoraison  du  plaidoyer  pour 
Fonteius  ;  tantôt  appeler  à  son  secours  le  peuple , 
les  chevaliers,  les  centurions,  les  soldats,  dont 
l'accusé  a  mérité  l'estime,  comme  dans  la  péro- 
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raison  du  plaidoyer  pour  Milon ,  où  il  épuise 
toutes  les  ressources  de  l'éloquence  pathétique. 

Voyez  PÉnoRiisos. 

Le  discours  de  Phénix  à  Achille  pour  l'adoucir, 
au  neuvième  livre  de  l'IUade ,  est  rempli  dVn.»'- 
nuatïon  :  sa  propre  histoire  >  les  leçons  de  Pelée 
lorsqu'il  lui  confia  son  fils,  l'aventure  de  Méléa- 
gre,  l'allégorie  des  Prières ,  sont  autant  de  détours 
pour  arriver  au  mênife  but. 

L'insinuation  s'emploie  de  même  à  rejeter  sur' 
l'adversaire  ce  que  la  cause  a  d'odieux  ,  et  à  dé- 
tQuroer  d'une  parlie  à  l'autre  l'indignation  de 
l'auditoire.  Mais  il  faut  y  mettre,  dit  le  même 
orateur,  beaucoup  de  prudence  et  d'adresse, 
faire' semblant  de  ne  vouloir  que  se  justifier  soi- 
même,  et  n'attaquer  qu'avec  beaucoup  de  pré- 
canlion  ceux  à  qui  l'auditoire  parait  s'intéresser. 
Negare  tequidquam  de  adversariis  esse  diclurum; 
ut  net/ue  aperte  lœdas  eos  <fui  diligunlur^  et  tamen 
id  obscure  facieni ,  <juoad possis ,  aliènes  ab  eis  au- 
ditomm  voiuntalem. 

On  voit  par-là  que  les  rafSnements  de  l'art  de 
nuire  ne  sont  pas  nouveaux;  et  dans  les  oraisons 
de  Gcéron .  nos  gens  de  cour  pourraient  eux- 
mêmes  en  trouver  des  exemples  dont  ils  seraient 
jaloux.  Mais  il  a'y  en  a  pas  un  ,  dans  le  plus  in- 
sinuant  des  orateurs ,  qui  approche  de  celui  que 
nous  en  a  donné  Racine ,  dans  la  scène  de  Nar- 
cisse avec  !Néron  ,  au  quatrième  acte  de  •Britan- 
rucus- 
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ÏHTÉnÉT.  Affection  de  l'ame  qui  lui  est  chère 
et  qui  l'attache  à  son  objet.  Dans  un  récit,  dans 
une  peinture,  dans  une  scène,  dans  u»  ouvrage 
d'esprit  en  général,  c'est  l'attrait  de  l'émotion 
qu'il  nous  cause,  ou  le  plaisir  que  nous  éprouvons 
à  en  êlre  ému  de  curiosité,  d'inquiétude,  de 
crainte ,  de  pitié ,  d'admiration  ,  etc. 

J'ai'  déjà  distingué  ailleurs  Vintérêt  de  Tart,  et 
celui  de  la  chose. 

L'art  nous  attache,  ou  par  le  plaisir  de  nous 
trouver  ooDs-mêmes  assez  édairés,  assez  sensi- 
bles pour  en  saisir  les  finesses ,  pour  en  admirer 
les  beautés,  ou  par  le  plaisir  de  voir  dans  nos 
semblables  ces  talents,  cette  ame,  ce  génie,  ce 
don  de  plaire,  d'émouvoir,  d'instruire,  de  per- 
suader, etc.  Ce  plaisir  augmente  à  mesure  que 
l'art  présente  plus  de  difficultés ,  et  suppose  plus 
de  talents.  Mais  il  s'afFaiblirait  bientôt ,  s'il  u'étail 
pas  soutenu  par  Vintérêt  de  la  chose  ;  et  tout  seul , 
il  est  trop  léger  pour  valoir  la  peine  qu'il  donne. 
Le  poète  aura  donc  soin  de  choisir  des  sujets  qui , 
par  leur  agrément  ou  leur  utilité  ,  soient  dignes 
d'exercer  son  génie  ;  sans  quoi  Tahus  du  talent 
changerait  en  un  froid  dédain  ce  premier  mouve- 
ment de  surprise  et  d'admiration  que  la  di(Hcu1lé 
vaincue  aurait  causé. 

Vinlérét'àe  la  chose  n'est  pas  moins  relatif  à 
l'amour  de  nous -même,  que  l'intérêt  de  l'art. 

Mi^m.  il  lÀtUr.  m.  10 
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Soit  que  la  poésie,  par  exemple,  'prenne  pour 
objets  des  êtres  comme  nous ,  doués  d'înlelli- 
gence  et  de  sentiment ,  ou  des  êtres  sans  vie  et 
sans  aine,  c'est  toujours  par  une  relation  qui 
flousest  persoanelle  que  ce  sentiment  nous  saiâit. 
IL  est  seulement  plus  ou  moins  vif,  selon  que  le 
rapport  qu'il  suppose,  de  L'objet  à  nous,  est  plw 
«H  maiofi  direct  et  sensible. 

Le  rapport  des  objets  avec  nous-mênies  est 
de  ressemblance  ou  d'influence  :  de  ressemblance, 
par  les  qualités  qui  les  rapprochent  de  notre 
condition;  d'influence,  par  l'idée  du  bien  ou  du 
mal  qui  peut  nous  en  arriver,  et  d'oii  naît  le 
désir  ou  la  craihte.  J'ai  fait  voir,  en  parlant  des 
mouvements  du  stjle  et  des  moyens  de  l'animer, 
«omnutnt  la  poésie  nous  met  partout  en  société 
avec  DÛS  semblables ,  en  attribuant  à  tout  ce  qui 
{teut  avoir  quelque  aj^KU-eocede  sensibilité,  une 
ame  pareille  à  la  nôtre.  Il  n'est  donc  pas  dilB- 
cile  de  concevoir  par  qaeUe  ressemblance  deux 
jeunes  arbrisseaux  qui  étendent  leurs  branches 
pour  Les  entrelacer,  deux  ruisseaux  qui,  par  mille 
détours,  cherchent  la  pente  qui  les  rapproche, 
participent  à  l'intérêt  que  nous  inspirent  deux 
aiOBRts,  Qu'où  se  demande  à  soi-même  d'où,  naît 
ie  plaisir  délicat  et  vif  que  nous  fait  le  tableau 
.de  la  belle  saison ,  lorsque  la  (erre  est  en  amour, 
comme  disent  si  bien  les  laboureurs;  que  l'on 
se  «leoiande  d'où  nait  l'impression  de  raélaocolie 
,^ue  f^il  sur  nous  l'image  de  l'automne,  lorsque 
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les  forêts  et  les  chennps  se  dépouillent ,  et  que  la 
nature  semble  dépérir  de  vieillesse  ;  c'a  trouvera 
que  Je  printemps  nous  invite  à  des  noces  uni- 
verselles, et  l'antomne  à  des  funérailles,  et  que 
nous  j  assistons  à  peu  près  comme  à  celles  de 
nos  pareils. 

Lorsque  la  peinture  d'un  paysage  riant  et  pai- 
sible vous  cause  une  douce  émotion,  une  rêverie 
agréable ,  consultez-vous ,  et  vous  trouverez  que , 
dans  ce  moment,  vous  vous  supposez  assis  au 
pied  de  ce  têtre,  au  bord  de  ce  ruisseau,  sur- 
cette herbe  tendre  et  fleurie ,  au  milieu  de  ces 
troupeaux,  qui,  de  retour  le  soir  au  village,  vous 
donaerôot  un.  lait  délicieux.  Si  ce  n'est  pas  touç, 
c'est  un  de  vos  semblables  que  vous  croyez  voir 
dans  cet  état  fortuné;  mais  son  bonheur  est  si 
près  de  vous ,  qu'il  dépend  de  vous  d'en  jouir  : 
et  cette  pensée  est  pour  vous  ce  qu'est  pour  l'a- 
vare la  vue  de  son  or,  l'équivalent  de  la  jouis- 
sance. Mais  à  ce  tableau  que  vous  présente  la 
nature ,  le  poète  sait  qu'il  manque  quelque  chose. 
Il  place  une  bergère  au  bord  du  ruisseau;  il  la 
fait  jeune  et  jolie ,  ni  trop  négligée ,  de  peur  de 
blesser  votre  délicatesse,  ni  ttop  parée,  de  p>eur  de 
détruire  votre  illusion.  Il  lui  donne  un  air  simple 
et  naïf,  car  il  sait  que  vous  demandez  un  cœur 
facile  à  séduire  ;  il  lui  donne  une  voix  touchante , 
oi^aoe  d'une  ame  sensible;  et  il  la  peint  se  mi- 
rant dans  l'eau  et  mêlant  des  fleurs  à  ses  che- 
veux, comme  pour  vous  annoncer  qu'elle  a  ce 
10. 
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dësir  de  plaire  qui  suppose  le  besoin  d'aimer.  S'il 
vent  rendre  le  tableau  plus  piquant,  il  placera 
loin  d'elle  un' bocage  sombre ,  où  tous  croirez 
qu'il  est  facile  de  l'attirer.  Il  feindra  même  qii'nn 
berger  l'y  appelle  :  vous  le  verrez  enti-e  les  ar- 
bres, le  feu  du  désir  dans  les  jenx  ;  et  un  mou- 
vement confus  de  jalousie  se  mêlera ,  si  elle  sou- 
rit ,  au  sentiment  qu'elle  vous  inspire. 

Je  suppose  au  contraire  que  le  poète  veuille 
vous  causer  une  sombre  mélancolie ,  c'iest  un  dé- 
sert qu'il  vous  peindra.  Le  bruit  d'un  torrent  qui 
se  précipite  sur  des  rocbers ,  et  qui  va  dormir 
dans  des  gouffres  ,  trouble  seul  dans  ce  lieu  sau- 
vage le  silence  de  la  nature.  Vous  y  vojez  des 
chênes  brisés  par  la  foudre ,  mais  que  la  hacbe  a 
respectés;  des  montagnes  couronnées  de  friaiad 
terminent  l'horizon;  de  tous  les  oiseaux,  l'aigle 
seul  ose  y  déposer  les  fruits  de  ses  amours.-  H 
vole,  tenant  dans  ses  grifTeft  un  tendre  agneau 
enlevé  à  sa  mère,  et  dont  le  bêlement  timide  se 
fait  entendre  dans  les  airs  :  cependant  l'aigle  aux 
ailes  étendues  arrive  joyeux  de  sa  proie,  et  la 
présente  à  ses  petits.  Plus  bas  la  louve  allaite  les 
siens;  et  dans  les  yeux  de  celte  bête  féroce  l'a- 
mour maternel  se  peint  avec  douceur.  Ces  deux 
actions',  toutes  simples,  concourent  avec  l'image 
du  lieu  à  exciter  dans  l'ame  cette  crainte  que  les 
entants  aiment  si  fort  à  éprouver,  et  dont  l'homme^ 
qui  est  toujours  enfant  par  le  cœnr,  ne  dédaigne 
pas  de  jouir  encore. 
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Le  désir  d'être  auprès  de  la  bergère  vous  atta- 
chait au  premier  tableau;  le  plaisir  secret  de 
n  être  pas  au  bord  de  ce  torrent ,  au  pied  de  ces 
rochers ,  parmi  ces-  animaux  terribles ,  vous  attai- 
che  au  second;  car  il  n'est  pas  moins  doux  de 
contempler  les  maux  dont  on  est  exempt,  que 
de  voir  les  biens  dont  on  peut  jouir. 

Dans  l'un  et  l'autre  de  ces  tableaux ,  on  voil 
la  nature  intéressante  j  mais  lequel  des  deux  est. 
celui  delà  belle  nature?  C'est  ce  qui  n'importe 
guère  au  poète  ;  car  la  beauté  poétique  n'est  autre 
chose  que  Vinlérêt;  et  pour  lui  la  belle  nature 
est  celle  dont  l'im.itatioo  nous  émeut  comme  nous- 
voulons  être  émus.  Ëi  d^ns  quel  autre  sens  dirait-r 
on  que  ce  désert  est  un  beau  désert ,  que  ce  pa^r 
sage  est  un  beau  paysage?  Lorfqu'on  lit  dan» 
Homère  que  le  prêtre  d'Apollon  ,  à  qwi  les  Grecs 
avaient  refusé  de  rendre  sa  fiUè,  s'en  allait,  en 
silence  ^  le  long  du  rivage  de  la  mer,  dent  les 
.flots  faisaient  un  grand  bruit:  à  la  sensation  que 
fait  le  vague  de  eette  peinture,  chacun  s'écrie, 
Cela  est  beau  !  Et  eertainemçnt  on  ne  veut  pas 
dire  que  ce  rivage  est  un  beau  rivage,  que  celte 
pier  est  une  belle  mer  ;  car  si  l'on  écarte  l'image 
de  ce  pèfe  affligé  qni  s'en  allait  en  silence ,  le 
reste  du  tableau  n'est  plus  rien.  Il  est  donc  vrai 
qu'^n  poésie  rien  n'est  beau  que  par  les  rapports 
des  détails  avec  l'ensemble,  et  de  l'ensemble  avec 
nous.Tmêmes. 

D'où  vient  que  la  nature ,  embellie  dans  la  réa- 
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OU  moins  vive ,  el  le  plus  grand  nombre  même 
en  sera  Jaiblement  ému  ;  mais  qu'il  nous  présente 
simplemaot ,  sur  un  balcon  de  la  maison  qui  brûle, 
une  mère  tenant  son  enfant  dans  .ses  bras,  et 
luttant  contre  la  nature  pour  se  résoudre  a  le 
jeter,  plutôt  que  de  le  voir  consumé  avec  elle 
par  les  flammes  qui  l'environneat  :  qu'il  la  pré- 
sente mesurant  tour-à-tour ,  avec  des  yeux  égarés, 
Teffra^ante  hauteur.de  la  chute,  et  le  peu  d'es- 
pace ,  plus  efirajant  encore ,  qui  la  sépare  des 
feux  dévorants;  tantôt  élevant  son  enfant  vers 
le  ciel  avec  les  regards  de  l'ardente  prière  ;  tantôt 
prenant  avec  violence  la  résolution  de  le  laisser 
tomber,  et  le  retenant  toul-àcoup  avec  le  cri 
du  désespoir  et  des  .entrailles  maternelles  ;  alors 
le  pressant  dans  son  sein  et  le  baignant  de  ses- 
larmes,  et  dans  l'instant  même. se  refusant  à  ses- 
innocentes  caresses  qui  lui. déchirent  le  cœur: 
ab!  -qui  ne  sent  l'elTet  que  ce. tableau  doit  faire  , 
s'il  est  peint  avec  vérité  I 

Combien  de  peintures  physiques  dans  l'Iliade  ! 
en  est -il  une  seule  dont  l'impression  soit  aussi 
'générale  que  celle  des  adieux  d'Hector  et  d'An- 
dromaque ,  et  de  la  scène  de  Priam  aux  pieds. 
d'Achille  ,  demandant  le  corpïde  son  fils? 

Il  arrive  quelquefois  au  théâtre  qu'un  bon. mot 
détruit  l'eiFeld'un  tableau  palliélique;  ellepen-. 
chant  de  certains  esprits,  de  la  plus  vile  e^>èce  , 
à  tourner  tout  en  ridicule ,  est  ce.  qui  éloigne  le 
plus  nos  poètes  de  celte  simplicité  subUi)ier  si 
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difficile  à  saisir ,  et  si  facile  à  parodier,  ;  mais  ît 
fout  avoir  le  courage  d'écrire  pour  les  âmes  sen- 
sibles, sans  nul  égard  pour  cette  malignité  froide 
et  basse ,  qui  cherche  à  rire  où  la  nature  invite  à 
pleurer.  ' 

Lorsque  pour  la  première  fois  on  exposa  sur 
la  scène  le  tableau  des  enfants  d'Inès  aux  genoux 
d'Aiphonse,  deux  mauvais  plaisants  auraient  su£B 
pour  en  détruire  l'illusion.  Un  prince  quiconnais- 
saitla  légèreléderesprilfrançaisavaitraèmecon- 
seillé  à  La  Motte  de  retrancher  cette  belle  scène; 
La  Motte  osa  ne  pas  l'en  croire.  Il  avait  peint  ce 
que  la  nature  a  de  plus  tendre  et  de  plus  tou- 
chant; et  toutes  les  fois  qu'on  n'aura  que  les 
parodistes  à  craindre  ,  il  faut  avoir ,  comme  lui , 
le  courage  de  les  braver. 

Il  en  est  des  objets  qui  élèvent  l'ame  ,  comme 
de  ceux  quil'altendrbsent:  La  générosité ,  la  con- 
stance, le  mépris  de  l'infortune  ,  de  la  douleur 
et  de  la  mort;  le  dévouement  de  soi-même  an 
bien  de  la  patrie'',  à  l'amour  on  à  l'amitié  ;  tous 
les  sentiments  courageux,  toutes  les  vertus  hé- 
roïques, produisentsurnousdeselfetsinfailliUes; 
mais  vouloir  que  )a  poé^e  n'imite  que  de  ces 
beaiités  ,  c'est  vouloir  que  la  peinture  n'emploie 
que  les  couleurs  de  l'arc-en-ciel.  Que  les  parti- 
sans de  la  belle  nature  nous  disent  donc  si  Ra- 
cine et  Corneille  ont  mal  fait  de  peindre  Narcisse 
et  Félix  /  Mathan ,  et  Cléopatre  dans  Rodogiine  ? 
Il  peut  y  avoir  quelques  beautés  naturelles  dans 
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Clcopatre,  dont  le  caractère  a  de  la  force  et  de 
U  hauteur;  mais  dans  llndi^ne  poHtiqiie  et  la 
dareté  de  Félix  ,  dans  la  perfidie  et  la  scéléra- 
tesse de  Mathan  ,  dans  ta  fourberie  ,  la  noircear 
et  la  bassesse  de  Narcisse  ,  où  trouver  la  belle 
nature?  Il  faut  reDoncer  à  cette  idée,  et  nous 
r^uire  à  V intention  du  poète  ;  règle  unic|iie ,  règle 
ttBÎTerselle,  etquiraaièaetâot  au  but  de  Vàttirtt. 
Mais  l'intérêt  le  plus  vif,  le  plus  altachanl ,  le 
plus  fort  >  est  celui  de  l'acdion  dramatique.  P'oj. 
Action  ,  InTaiGus ,  Pathétique  ,  Ukité  ,  Tea- 

SÂDIE. 


In-tniGUB.  Ûansraotîond'un poème, onentend, 
par  Vintrigue ,  une  combinaison  decircomlances 
et  d'incidents  ,  d'intérêts  et  de  caractères  ,  d'où 
résultent ,  dans  l'altenie  <le  révénemeni ,  l'incer- 
titude, lacuriosilé,  l'impatience,  l'inquiétiide^etc. 

La  marche  d'un  paème,  quel  qu'il  soït,  doit 
être  celle  de  la  nature,  c'est-à-dire  telle  qu'il 
BtMJs  soit  facile  de  croire  que  les  choses  -  se  sont 
passées  comme  nous  les  TOjons.  Or  dans  la  na- 
ture les  événements  ont  une  suite  ,  une  liaison, 
un  encbainement;  Vintrigue  d'an  poème  doit  duac 
être  une  diaiae  doDt  chaque  incident  soit  su 
anneau. 

Dans  la  tragédie  ancieane  ,  Vintrigae  était  peu 
de  chose.  Aristobe  disise  la  fable  en  quatre  par- 
ties de  quantité  :  le  prologue ,  ou  l'exposition  ; 
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l'épisode  ,  on  les  incidents  ;  l'exode  ,  oa  la  con- 
clusion ;  et  le  chœur ,  que  nous  avons  supprimé, 
otiosus  cumtor  renaît.  Il  parle  du  nœud  et  du  dë- 
oouement;  mais  le  nœud  ne  l'occupe  guère.  Il 
distingue  les  fables  simples  et  les  fables  imjJexes. 
il  appelle  simples  les  actions  qui,  étant  continues 
et  unies,  finissent  sans  reconnaissance  et  sans 
révolution.  Il  appelle  implexes ,  celles  qui  ont  la 
révolution  ou  la  reconnaissance,  o»  mieux  encore 
toutes  les  deux.  Or,  la  seule  règle  qu'il  prescrive 
à  l'une  et  à  l'autre  espèce  de  fable,  c'est  que  la  . 
chaîne  des  incidents  soit  continue  ;  qu'au  lieu  de 
,  venir  l'un  après  l'autre,  ils  naissent  naturelle- 
ment les  uns  des  autres ,  contre  l'attente  du  spec- 
tateur, et  qu'ils  amènent  le  dénouement.  El  en 
effet,  dans  ses  principes  il  n'en  fallait  pas  davan- 
tage ,  puisqu'il  ne  demandait  qu'un  événemenf 
q»i  laissât  le  spectateur  pénétré  de  terreur  et  dé 
compassion.  Ce  n'est  donc  qu'au  dénouement  qu'il 
s'attache  ; 'mais  quel  sera  le  pathétique  intérieur 
de  la  fable?  C'est  ce  qni  l'intéresse  peu. 

On  voit  donc  bien  pourquoi ,  sur  le  théâtre  , 
des  Grecs,  la  fable  n'ayant  à  produire  qu'une 
catastrophe  terrible  et  touchante,  elle  pouvait 
être  si  simple  ;  mais  cette  simplicité  qu'on  nous 
vante  n'était  au  fond  que  le  vide  d'une  action 
stérile  de  sa  nature.  En  effet,  la  cause  des  évé- 
nements étant  indépendante- des  personnages, 
antérieure  à  l'action  même ,  ou  supposée  au-  . 
dehors  ',  comment  la  feble  aurait  -  elle  pu  donner 
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lieu  au  conti'aste  des  caractères  et  aU'OOfnbat  des 
passions  ? 

Dans  VOEdipe,  tout  est  lait  avant  que  l'action 
commence.  Laïus  est  mort  ;  Œdipe  a  épousé  Jo- 
caste;  il  n'a  plus ,  pour  être  malheureux  ,  qu'à  se 
reconoattre  incestueux' et  parricide.  Peu  à  peu 
le  voile  tombe  ,  les  faits  s'éclaircissent  ;  OEdipe 
est  convaincu  d'avoir  accompli  l'oracle ,  et  il  s'en  . 
punit.  Voilà  le  chef-d'œuvre  des  Grecs.  Heureu- 
sement il  y  a  deux  crimes  à  découvrir;  et  ces 
éclaircissements,  qui  font  frémir  la  nainre,  oc- 
cupent et  remplissent  la  scène.  Dans  VHécube, 
dès  que  l'ombre  d'Achille  a  demaudé  qu'on  lui 
immole  Poljxène ,  il  n'y  a  pas  même  à  délibérer; 
Hécube  n*a  pins  qu'à  se  plaindre,  et  Polyxène 
n'a  plus  qu'à-  mourir.  Aussi  le  poète ,  pour  don- 
ner à  sa  pièce  la  durée  prescrite ,  a-t-il  été  obligé 
dé  recourir  à  l'épisode  de  Polydore.  Dans  Vlphi- 
gênie  en  Taiiride  ,  il  est  décidé  qu'Oresle  mourra , 
méme'avant  qu'il  arrive;  sa  qualité  d'étranger 
fait  son  crime  ;  mais  comme  la  pièce  est  implexe, 
là  reconnaissance  prolongée  remplit  le  vide  et 
supplée  à  l'action. 

Comment  donc  les  Grecs,  avec  un  événement 
fatal,  et  dans  lequel  le  plus  souvent  les  person- 
nages n'étaient  que  passifs,  trouvaient -ils  le 
moyen  de  fournir  à  cinq  actes?  Le  voici,  i"  L'on 
donnait  sur  leur  théâtre  plusieurs  tragédies  de 
.suite  dans  le  même  jour;  Dacier  prétend  qu'on 
en  donnait  jusqu'à  seize.  3"  Le  cliœur  occupait 
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gne  partie  du  temps ,  et  ce  qu'on  appelle  no  acle 
n'avoit  faesoÏD  que  d'une  scène.  3°  Des  plaintes, 
des  barangues  /des  descriptions ,  des  cérémonies, 
des  -déclamations,  des  disputes  philosophiques 
ou  politiques,  achevaient  de  remplir  les  vides; 
et  au  lieu  de  ces  incidents  qui  doivent  naiire  les 
uns  des  autres  et  amener  le  dénouement ,  l'on 
entremêlait  l'action  de  détails  épisodiques  et  su- 
perflus. h'Oreste  d'Euripide  va  donner  une  idée 
de  la  construction  de  ces  plans. 

Oreste ,  meurtrier  de  sa  mère  et  [ourmenlé  par 
ses  remords ,  paraît  endormi  sur  la  scène  ;  Electre 
ireiHe  auprès  de  lui;  survient  Hélène,  qui  gémit 
8ur  les  malheurs  de  sa  famitie;  Oreste,  après  un 
niionient  de  repos,  s'éveille  et  retombe  dans  son 
égarement  :  Electre  lâche  de  le  calmer  ;  le  chœur 
se"  joint  à  elle  et  conjure  les  furies  d'épargner 
ce  malheureux  prince.  Voilà  le  premier  acle.  Dans 
le  second,  Oreste  implore  la  protection  de  Mé- 
nélas  contre  les  Ârgiens,  déterminés  à  le  faire 
périr;  arrive  Tj-odare,  père  deClytemnestre,  qui 
accable  Oreste  de  reproches  ;  Oreste  se  défend  et 
presse  de  nouveau  Ménélas  de  le  protéger  ;  mais 
celui-ci  ne  lui  promet  qu'une  timide. et  faible 
enlremiseauprèsdeTyndareetdu  peuple.  Pvlade 
arrive,  el,  plus  courageux  ami,  jure  de  le  dé- 
fendre et  de  le  délivrer,  ou  de  mourir  avec  lui. 
Cet  acte  est  beau  et  bien  rempli ,  mais  c'est  le 
seul.  Le  troisième  n'est  que  le  récit  fait  à  Electre 
du  j;Ugement  qui  les  condamne  plie  et  son  frère 
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à  se  dernier  la  tbort.  Que  Testait-il  pour  les  deux 
derniers  acies  ?  La  scèoe  où  Oreste ,  Electre ,  et 
Pelade,  veulent  mourir  ensemble,  et  l'apparition 
d'ApolloD  pour  les  sauver  et  dénouer  Vintrt'gue. 
Il  a  doDC  fallu  y  ajouter ,  et  quoi  ?  le  projet  in- 
sensé, atroce,  inutile  ,  étranger  à  l'action  ,  d'as- 
sassiner Hélène,  et  s'ils  manquaient  leur  coBp, 
de.  mettre  le  feu  au  palais  ;  épisode  absolument 
hors  d'œuvre ,  et  plus  vicieux  encore ,  en  ce  qn'U 
détruit  l'intérêt  et  change  en  horreur  la  compas- 
sion qu'inspiraient  ces  malheureux ,  devenus  cou- 
pables. 

La  grande  ressource  des  poètes  grecs  étajt  la 
reconnoissaoce,  mojea  fécond  en  mouvemenla 
tragiques,  singulièraxtent  favorable  au  génie  de 
leur  théâtre,  et  sans  lequel  leurs  plus  beaux  sa- 
-jets,  fxyiamel'C^d/pe,  Vlpiugénie  en  Taïuide , 
ÏÉÎectre,  le  CrespUottie ,  \ePhibctèle,  se  seraient 
presque  réduits  à  rien.  P^ojez  RKCONnAissAncB. 

pjos  premiers  poètes ,  comme  le  Sénèque  des 
Latins ,  ne  savaient  rien  de  mieux  que  de  défi- 
gurer les  poèmes  des  Grecs  en  les  imitant;  lors- 
qu'il parut  un  génie  créateur  qui  ,  rejetant  comme 
pernicieux  tous  les  moyens  étrangers  à  l'homme , 
les  oracles ,  la  destinée ,  la  fatalité ,  fit  de  la  scène 
française  le  théâtre  des  passions  actives  et  fé- 
condes, et  delà  nature  livrée  à  elle-même  l'a- 
gent de  ses  propres  malheurs.  Dès  lors  le  grand 
intérêt  du  théâtre  dépendit  du  jeu  des  passions  : 
4eiirs  (H«grès ,  leurs  combats ,  leurs  ravages ,  tons 
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les  maiix  qu'elles  ont  causés ,  les  vertus  qu'elles 
ont  étoulFées  connue  dans  leurs  germes,  les 
crimes  qu'elles  ont  fait  éclore  du  seiu  même  de 
l'innocence,  du  fond  d'un  naturel  heureux:  lels 
furent,  dis-)e,  les  tableaux  que  présenta  Ia  tra- 
gédie. On  vit  sur  le  théâtre  les  plus  grands  inté- 
rêts du  cœur  humain  combinés  et  mis  en  ba- 
lance, les  caractères  opposés  et-développés  l'un 
par  l'autre,  les  peuchants  divers  combattus  et 
s'irritant  contre  les  obstacles ,  l'homme  aux  prises 
avec  la  fortune,  la  vertu  couronnée  au  bord  du 
tombeau  ,  et  le  crime  précipité  du  faite  du  bon- 
lieuf  dans  an  abîme  de  calamités.  Il  n'e&t  doue 
pas  étonnant  qu'une  telle  machine  soit  plus  vaste 
et  plus  compliquée  que  les  fablea  du  théâtre 
ancien. 

Pour  exciter  la  terreur  et  la  ^tié  dans  le  sys- 
tème ancien  ,  que  fallait-il  ?  on  vient  àe  le  voir  : 
une  simple  combinaison  de  circonstances  ,  d'où 
résultât  un  événement  pathétique.  Pour  peu  que 
le  personnage  mi»  ea  péril  allit  au-devant  du 
malheur,  c'était  assez:  souvent  même  le  mal- 
heur le  cherchait,  le  poursuivait.,  s'attachait  à 
luij  sans  que  son  amey  donnât  prise;  et  pli» 
Ja  cause  du  malheur  était  étrangère  au  malhea- 
reux ,  plus  il  était  intéressant.  Ainsi ,  dès  la  uais- 
sance  d'OEfJipe,  un-orad^  avait  prédit  qs'il  se- 
rait parricide  et  incestueux.;  et  en  fuyant  lecrime, 
il  y  était  tomhé.  Ainsi  Hercule,  aveuglé  par  la 
haine  de  Junon ,  avait  égorgé  sa  femme  et  ses 
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enfants  ;  ainsi  Oreste  avait  été  condamné  par  nn 
dieu  à  tuer  sa  mère  pour  venger  son  père.  Rien 
de  tout  cela  ne  supposait  ni  vice ,  ni  vertu  ,  ni  ca- 
ractère décidé  dansl'homme ,  jouet  delà  destinée; 
et  Aristote  avait  raison  de  dire  que  la  tragédie 
ancienne  pouvait  se  passer  de  mœurs.  Mais  ce 
moyen  ,  qui  n'était  qu'accessoire ,  est  devenu  )e 
ressort  principal.  L'amour,  la  haîne,  la  ven- 
geance ,  l'ambition  ,  la  jalousie ,  ont  pris  la  place 
des  dieilx  et  du  sort:  les  gradations  du  senti- 
ment ,  le  flux  et  le  reflux  des  passions ,  leurs  ré- 
Tolulions,  leurs  contrastes,  ont  compliqué  le 
nœud  de  l'action ,  et  répandu  sur  la  scène  des 
mouvements  inconnus  aux  anciens.  La  nécessité 
était  un  agent  despotique,  dont  les  décrets  ab- 
solus n'avaient  pas  besoin  d'être  motivés  :  la  na- 
ture au  contraire  a  ses  principes  et  ses  lois;  dans 
le  désordre  même  des  passions ,  règne  un  ordre 
caché ,  mais  sensible ,  et  qu'on  ne  peut  renverser 
sans  que  la  nature,  qui  se  juge  elle-même,  ne 
s'aperçoive  qu'on  lui  fait  violence ,  et  oe  murmure 
au  fond  de  nos  cœurs. 

On  sent  combien  la  précision,  la  délicatesse, 
et  la  liaison  des  ressorts  visibles  de  la  nature  les 
rend  plus  dif&ciles  à  manier  que  les  ressorts  ca- 
chés de  la  destinée.  Mais  de  ce  changement  de 
mobiles- naît  encore  une  plus  grande  difficulté , 
celle  de  graduer  l'intérêt  par  une  succession  con- 
tinuelle de  mouvements^  de  situations,  et  de  ta- 
bleaux, de  plus  en  plus  terribles  et  touchants. 
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Voyez  clans  les  modèles  ^Dciens,  voyez  même 
dans  les  règles  d'Arlstote  ,  en  quoi  coâsislait  le 
tissu  de  la  fable  :  l'état  des  choses  dans  l'avant- 
scèue,  un  oti  deux  incidents  qui  amenaient  la 
révolution  et  la  catastrophe,  ou  la  catastrophe 
sans  révolution;  voilà  tout.  Aujourd'hui,  quel 
édifice  à  construire  qu'un  plan  de  tragédie,  où 
l'un  passe  sans  interruption  d'un  état  pénible  à 
un  état  plus  pénible  encore  ;  oii  l'action  ,  renfer- 
mée dans  les  bornes  de  la  nature,  ne  Eorme 
qu'une  chaîne;  où  tous  lés  événements ,  amenés 
l'un  par  l'autre ,, soient  tirés  du  fond  du  sujet  et 
du  caractère  des  personnages!  Or  telle  est  l'idée 
que  nous  avons  de  la  tragédie  à  l'égard  de  l'in- 
trigue. Une  fable  tissue  comme  celle  de  Pofyeucte, 
d'Heraclius,  etd'^lzire,  aurait,  je  crois,  étonné 
Aristote:  il  eût  reconnu  qu'il  y  â  un  art  au-dessus 
de  celui  d'Euripide  et  de  Sophocle;  et  cet  art 
consiste  à  trouver  dans  les  mœurs  le  principe  de 
l'action. 

Dans  la  tragédie  moderne  ,  Vàitrigue  résulte , 
non-seulement  du  choc  des  incidents ,  mais  du 
combat  des  passions;  et  c'est  parla  que,  dans 
l'attente  de  l'événement  décisif,  l'espérance  et  la 
crainte  se  succèdent  et  se  balancent  dans  l'ame 
des  spectateurs,    . 

Ce  n'est  p^s  qu'il  ne  puisse  y  avoir  absolu- 
ment de  l'intérêt  sans  cette  alternative  conti- 
nuelle d'espérance  et  de  crainte  :  la  seule. incer- 
titude et  l'attente  inquiète,  prolongées  avec  art 

Élém.  de  Littér.  III.  \  i 
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dans  ODC  action  d'une  grande  importance,  peu- 
vent nous  émovKoir  assez  :  CËdipe  va-t-il  être 
reconnu  pour  le  meurtrier  de  son  père,  pour  le 
mari  de  sa  mère,  pour  le  frère  de  ses  enfants, 
ponr  le  fléau  de  sa  patrie?  Ce  doute  sulËt  pour  ' 
^etnaer  fortement  l'ame  des  spectateurs.  Ainsi 
toas  les  ^nds  sujets  du  théâtre  ancien  se  sont 
passés  SLmtrfgue.  Mai»  lorsqu'il  n'y  a  eu  rien  à 
attendre  du  dehors ,  et  qu'il  a  fallu  soutenir  par 
le  jeu  des  passions  et  des  caractères  une  action 
de  cinq  actes ,  Vintrigue ,  plus  ample  et  mieux 
(*omlnnée  ,  a  demandé  infiniment  |dus  d'art. 
Ployez  Tragédie. 

La  comédie  grecque ,  dans  ses  deux  premiers 
âges,  n'était  pas  mieux  inttigoée  que  ht  tragédie  ; 
l'on  en  va  juger  par  l'esquisse  de  l'une  des  pièces 
d'Aristophane ,  et  de  l'une  des  plus  célèbres  ;  elle 
a  pour  titre  Les  Chevalœrs. 

Cléon,  trésorier  et  général  d'armée,  fils  de 
corroyeor  el  corroyeur  lui-même ,  arrivé  par  la 
brigue  au  gouvernement  de  l'état,  actnellement 
6h*pîïl(*e  et  en  pleine  puissance,  fut  l'objet  de 
cette  satire ,  dans  laquelle  il  était  nommé  et  re- 
présenféen  personne, 

Déraosthène  et  Nicias  (  ce  Démosthène  n'est 
pas  l'orateur),  esclaves  dans  la  maison  où  Oéon 
s'est  introduit,  ouvrent  la  scène:  «  Nous  avons, 
disent-ils ,  un  maître  dur,  homme  colère  et  em- 
porté, vieillard  difficile  et  sourd  (ce  personnage, 
c'est  le  peuple)  ;  il  y  a  quelqne  temps  qu'il  s'est 
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avisé  d'acheler  lin  esclave  corroyeur  ,  intrigant , 
délateur  fieffé.  Ce  fripon  ,  connaissant  bien  son 
■vieillard ,  s'est  étudié  à  le  flatter ,  à  le  gagner  ,  à 
le  séduire.  Peuple  d'Athènes ,  lui  dit-il,  reposez- 
vous  après  vos  assemblées  ,  buvez,  mangez j  etc* 
Il  s'est  insinué  dans  les  bonnes  grâces  da  vieil- 
lard; il  nous  pille  tous  ,  et  il  a  toujours  ie  fouet 
de  cuir  en  main ,  pour  nous  empêcher  de  nous 
plaindre  » .  Us  veulent  donc  s'enfuir  chez  les  La- 
cédéaktniens  ;  mais  .trouvant  Oéon  endormi  et 
dans  l'ivresse ,  ils  lui  volent  ses  oracles ,  c'est-à- 
dire  les  réponses  que  lui  ont  faites  les  oracles 
qu'il  a  consultés.  Dans  ces  réponses ,  il  est  dit 
qu'un  vendeur  de  boudin  et  d'andonilles  succé- 
dera an  vendeur  de  cuir.  Nicias  et  Démosthène 
cherchent  ce  libérateur  :  Agatocrite  (c'est  le  cl»r- 
cutier  )  >  fort  étonné  du  sort  qu'on  lui  annonce , 
ne  sait  comment  s'y  prendre  pour  gouvenier 
l'état.  «  Pauvre  homme, lui  dit  Démosthène,  rien 
n'est  plus  facile ,  tu  n'auras  qu'à  faire  ton  mé- 
lier ,  tout  brouiller ,  allécher  le  peuple ,  et  le 
duper;  voilà  ce  que  tu  fais.  N'as-tu  pas  d'ailleurs 
la  voix  loTte,  l'élocpience  impudente ,  le  génie 
malin  ,  et  la charlatanerie  du  marché?  C'est  plus 
qu'il  n'en  faut ,  crois-moi,  pour  le  gouverncnient 
d'Athènes.  »  Ils  l'qjposent  donc  à  Cléon  sous  la 
|H«t«ction  des  chevaliers  ;  et  voilà  un  général 
d'année  et  un  marchand  de  saucisses  qui  se  dis- 
putent le  prix  de  l'impudence  et  de  1^  force  des 
poumons,  il  n'est  point  de  crimes  infâmes  qu'ils 
H. 
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ne  s'imputent  l'un  à  l'autre;  et  pour  fiair  l'acte, 
ils  s'appellent  réciproquement  devant  le  sénat, 
où  ils  vont  s'accuser. 

Dans  le  second  acte ,  Agatocrile  raconte  ce 
qui  s'est  passé  au  tribunal  des  ju^s,  où  Oéon 
a  été  vaincu.  Celui-ci  arrive  :  nouveau  combat 
d'impudence;  et  Cléon  en  appelle  au  peuple.  Le 
peuple  paraît  en  personne:  «  Venez,  lui  dit 
Cléon ,  mon  cher  petit  peuple  ;  venez ,  mon  père  » . 
Le  vieillard  gronde  et  paraît  imbécille;  les  deux 
concurrents  le  carressent.  Le  peuple  incline  pour 
le  vendeur  de  chair.  Cléon  a  recours  à  ses  ora- 
cles :  Âgatocrite  lui  oppose  les  siens.  Le  peuple 
consent  aies  entendre. 

La  lecture  de  ces  oracles  fait  le  sujet  du  troi- 
sième acte.  Le  peuple  paraît  indécis.  Cléon  ,  Jxiur 
dernière  ressource  ,  invite  le  peuple  à  un  festin  ; 
Agatocrite  lui  e/i  offre  autant.  Ce  régal,  où  cha- 
cun présente  au  peuple  ses  mets  favoris  ,  remplit 
le  qUatriënie  acte.  Agatocrite  propose  au  peuple 
de  fouiller  dans  les  deux  mannes  où  étaient  les 
viandes  :  la  sienne  se  trouve  vide ,  il  a  donné  au 
peuple  tout  ce  qu'il  avait  ;  celle  de  Cléon  est  en- 
core pleine.  Le  peuple  ,  indigné  contre  Cléon  , 
veut  lui  ôtèr  la  couronne  pour  la  donner  à  son 
rival  ;  mais  Cléon  allègue  un  oracle  de  Delphes 
qui  désigne  son  successeur.  Il  récite  l'oracle ,  et 
à  chaque  trait  de  ressemblance  ,  il  reconnaît  qu'il 
s'accomplit  :  car ,  selon  l'oracle ,  le  digne  suc- 
cesseur de  Cléon  doit  être  un  homme  vil ,  un  veo- 
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deur (le  chair,  un  voleur,  un, parjure,  ini  impos- 
teur, etc.  Alors  Cléon  s'écrie  :  Adieu  ,  chère  cou- , 
i-OQue  ,  je  te  <juitle  à  regret  ;  un  autre.te  portera , 
sinon  plus  grand  voleuPj  du  moins  plus  fortuné. 

Dans  le  cinquième  acte ,  Agalocrite  a  rajeuni  le 
peuple  :  «  Il  est,  dit-il,  redevenu  tel  qu'il  était  - 
du  temps  des  Miltiade  et  des  Aristide.  »  Le  peu- 
ple rajeuni  paraît.  Il  a  perdu  la  mémoire,  il  de- 
mande qu'on  l'instruise  des  sottises  qu'il  a  faites 
du  temps  de  Cléon  :  Âgatocrite  les  lui  raconte  ; 
le  peuple  en  rougit.  Agatocrite  l'inteiroge  sur  la 
façon  dont  il  se  comportera  à  l'avenir.  Il  répond  : 
En  personne  sage.  Âgatocrite  produit  deux  fem- 
mes ,  qui  sont  les  anciennes  alliances  de  Lacédé- 
mone et  d'Athènes,  que  Cléon  retenait  captives^ 
et  on  leur  rend  la  liberté. 

Indépendamment  de  la  grossièreté ,  de  la  bas- 
sesse ,  et  de  râcreté  satirique  dé  cetle  farce  ,  très 
utile  d'ailleurs  sans  doute  dans  un  état  républi- 
cain ,  on  voit  combien  Vintrigueeu  est  bizarrement 
tissue  :  c'est  ia  manière  d'Aristophane. 

La  comédie  du  troisième  âge,  celle  de  Ménan- 
dre,  était  mieux  composée.  Il  Êillait  que  Vintii- 
gue  en  fût  bien  simple,  puisque  Térence,  dont 
les  pièces  ne  sont  pas  elles-mêmes  fort  intrigucej, , 
était  obligé,  en  l'imitanl,  de  réunir  deux  de  ses 
fables  pour  en  faire,  une,  et  que  pour  cela  .ses 
critiques  l'appelaient  un  demi-Ménandre. 

Plaute  ,  si  inférieur  à  ïérence  du  coté  de  l'élé- 
gancCj  du  naturel,,  et  de  la  vérité  des  mœurs 


iv,Goog[c 


l66  ÉLÉMENTS 

est  supérieur  à  lui  du  côté  de  Vintrigue  :  son  ac- 
tion est  plus  vive ,  plus  animée ,  et  plus  féconde 
en  incident^  comiques. 

C'est  le  genre  de  PUute  que  les  Espagnols 
semblent  avoir  piis ,  mais  avec  un  fonds  de  mœurs 

•  différentes.  Les  Italiens,' à  l'exemple  des  Espa- 
gnols ,  et  les  Anglais ,  à  l'exemple  des  uns  et  des 
autres ,  ont  chargé  d'incidents  l'intrigue  de  leurs 
comédies.  Comme  eux,  nous  avons  été  long- 
temps plus  occupés  du  comique  d'incidents ,  que 

.  du  comique  de  mœurs  :  des  fourberies,  des  mé- 
prises ,  des  rencontres  embarrassantes  pour  les 
fripons  ou  pour  les  dupes ,  voilà  ce  qui  occupait 
la  scène  :  et  Molière  lui-même,  dans  ses  pre- 
mières pièces ,  semblait  n'avoir  connu  encore  que 
ces  sources  du  ridicule. 

Mais  lorsque  une  fois  il  eut  reconnu  que  c'était 
aux  mœurs  qu'il  fallait  s'attacher;  que  la  vanité, 
l'amour-propre ,  les  prétentions  manquéos  et  les 
maladresses  des  sots ,  leurs  faiblesses ,  leurs  du- 
peries ,  leur»  méprises  et  leurs  travers ,  les  mala- 
dies de  l'esprit  et  les  vices  du  caractère,  j'en- 
tends les  vices  méprisables ,  pliis  importuns  que 
dangereux  ,  étaient  les  vrais  objets  d'un  comique 
à  la  fois  plaisant  et  salutaire;  ce  fut  à  la  pein- 
ture et  à  la  correction  des  mœurs  qu'il  s'attacha 
sérieusement,  subordonnant  V intrigue aaiLCSPic- 
tères ,  et  n'employant  les  situations  qu'à  mettre 
en  évidence  le  ridicule  humiliant  qu'il  voulait 
livrer  au  mépris.  Dès  lors  Vùitrigue  comique  ne 
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fat  que  le  tUsu  de  ces  situatiou^  risibks  où  l'on 
s'engage  par  lâiblesse ,  par  imprudence ,  par  er- 
reur, ou  par  quelqu'un  <le  ces  travers  «ï'espiit 
ou  de  ces  vices  d'ame ,  qui  sont  assez  puqis  par 
leurs  propres  bévues  et  par  l'insulte  qui  les  sait. 
C'est  dans  cet.esjHÏt  et  avec  ce  grand  art  que 
iuL  tissue  l'intrigue  de  l'avare,  àe  l'École  des 
femmes ,  de  l'École  des  maris,  de  George  Dandin, 
du  Tartufe  :  modèles  effrayants ,  même  pour  le 
génie ,  et  dont  Tesprit  et  le  talent  médiocre  n'ap- 
-procheroDt  jamais. 


Ikvbhtiob  Poétique.  Pour  concevoir  l'ol^ 
de  la  poésie  dans  toute  son  étendue ,  il  f»Ht  oser 
considérer  la  nature  comme  présente  à  l'Intelli- 
gence suprême.  Alors  tout  ce  qui,  dans  le  jeu 
des  éléments,  dans  l'organisation  des  ôlres  vi- 
vants ,  animés ,  sensibles  ,  a  pu  coocourirj  soil  au 
physique ,  soit  au  moral ,  à  varier  le  spectacle 
mobile  et  successif  de  l'univers ,  est  réuni  dans  le 
même  tableau-  Ce  n'est  pas  tout  :  à  l'ordre.pr^- 
sent,  aux. vicissitudes  passées ,  se  joint  I»  cbaiue 
infinie  des  possibles  ,  d'après  l'essence  même  des 
êtres  ;  et  non-seulement  ce  qui  est ,  mais  ce  qui 
serait  dans  Fiinmensité  du  temps  et  de  l'espace, 
si  la  nature  développait  jamais  le  trésor  inépui- 
sable des  germes  renfermés  dans  son  sein.  C'est 
ainsi  que  Dieti  Toit  la  nature;  c'est  ainsi  que, 
selon  sa  faiblesse,  le  poète  dmt  la  contempler.  ~ 
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S'emparer  des  causes  secondes ,  les  taire  agir,  dans 
sa  pensée ,  selon  les  lois  de  leur  harmonie ,  réa- 
liser ainsi  les  possibles;  rassembler  les  débris  du 
passé  ;  bâter  la  fécondité  de  l'avenir;  donner  une 
existence  apparente  et  sensible  à  ce  qui  n'est  en- 
core et  ne  sera  peut-être  jamais  que  dans  l'es- 
sence idéale  des  choses  ;  c'est  ce  qu'on  appelle 
inventer.  Il  ne  faut  donc  pas  être  surpris,  si  l'on 
a  regardé  le  génie  poétique  comme  une  émana- 
tion de  la  divinité  même;  ingeniwn  cui  sit,  eut 
mens  divinior;  et  si  l'on  a  dit  de  la  poésie ,  qu'elle 
semblait  disposer  les  choses  avec  le  plein  pou- 
voir d'un  Ken  :  indetur  sane  res  ipsas  vehui  al~ 
ter  Deus  condere.  On  voit  par  là  combien  le  champ 
de  la  fiction  doit  être  vaste ,  et  combien  Vinveif 
teur,  qui  s'élance  dans  la  carrière  des  possibles , 
laisse  loin  de  lui  l'imitateur  fidèle  et  timide,  qui 
peint  ce  qu'il  a  sous  les  yeux. 

Ramenons  cependant  à  la  vérité  pratique  ces 
spéculations  transcendantes.  Tout  ce  qui  est  pos- 
sible n'est  pas  vraisemblable;  tout  ce  qui  est 
vraisemblable  n'est  pas  intéressant.  La  vraisem- 
blance consiste  à  n'attribuer  à  la  nature  que  des 
\  procédés  conformes  à  ses  lois  et  à  ses  facultés 
connues  :  or,  cette  prescience  des  possibles  ne 
s'étend  guère  au-delà  des  faits.  Notre  imagina- 
tion devancera  bien  la  nature  à  quelques  pas  de 
la  réalité;  mais  à  nne  certaine  distance,  elle  s'é- 
gare et  ne  reconnaît  plus  le  chemin  qu'on  lui 
fait  tenir.  D'un  autre  côté ,  rien  ne  nous  touche 
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que  ce  qui  dous  approche  ;  et  l'iotérêt  tient  aux 
rapports  que  les  objets  ont  avec  nous-même: 
or,  des  possibles  trop  éloignés  n'ont  plus  avec 
nous  aucun  rapport ,  oi  de  ressemblance ,  ni  d'ia- 
fluence.  Ainsi,  le  génie  poétique  ne  fût-il  pas  li- 
mité par  sa  propre  faiblesse  et  par  le  cercle  étroit 
de  ses  moyens,  il  le  serait  par  notre  manière  de 
conceroir  et  de  sentir.  Le  spectacle  qu'il  donne 
est  fait  pour  nous  :  il  doit  donc ,  pour  nûus  plaire , 
se  mesurer  à  la  portée  de  notre  vue.  On  reproche 
à  Homère  d'avoir  fait  des  hommes  de  ses  dieux  ; 
pouvait-il  en  iaire  autre  chose?  Ovide,  pour  nous 
rendre  sensible  le  palais  du  dieu  de  la  lumière , 
n*a-t-il  pas  été  obligé  de  le  bâtir  av^  des  grains 
de  notre  sable  les  plus  luisants  qu'il  a  pu  choisir? 
Inventer,  ce  n'est  donc  pas  se  jeter  dans  des  pos- 
sibles auxquels  nos  sens  ne  peuvent  atteindre; 
c'est  combiner  diversement  nos  perceptions ,  Dos 
affections ,  ce  qui  se  passe  au  milieu  de  nous ,  au- 
tour de  nous  ,  en  nous-mêmes. 

Le  froid  copiste ,  je  l'avoue ,  ne  mérite  pas  le 
nom  à'inventeurj  mais  celui  qui  découvre ,  saisît, 
développe  dans  les  objets  ce  que  n'y  voit  pas  le 
commun  des  hommes;  celui  qui  compose  un 
tout  idéal,  intéressant  et  nouveau,  d'un  assem- 
blage de  choses  connues ,  ou  qui  donne  à  un  tout 
existant  une  vie,  une  grâce,  une  beauté  nouvelle; 
celui-là,  dis-je,  est  poète,  ou  Corneille  et  Homère 
ne  le  sont  pas. 

L'histoire,  la  scène  du  monde,  donne  quçl- 
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quefois  les  causes  sans  les  effets,  quelquefois 
les  effets  sans  les  causes ,  quelquefois  les  cause» 
et  les  effets  sans  les  mojeos  ;  plus  rarement  le 
tout  ensemble.  11  est  certain  que  plus  elle  donne , 
moins  elle  laisse  àe  gloire  au  génie.  Maïs  en  sup- 
posant même  que  Iç  tissu  des  événements  soit  tel , 
que  la  vérité  dérobe  à  la  fiction  le  mérite  de  l'or- 
donnance; pourvu  que  le  poète  s'applique  à  don- 
ner aux  mœurs  ;  aux  descriptions ,  aux  tableaux 
qu'il  imite,  cettevéritéioléreseaDte  qui  persuade, 
touche,  captive,  et  saisit  l'orne  des  lecteurs;  ce 
talent  de  reproduire  la  nature ,  de  la  rendre  pré- 
sente aux  yeux  d«  l'esprit ,  surtout  de  l'agrandir, 
ne  suffit-îl  pas  pour  élever  l'imitateur  au-dessus 
de  l'historien ,  du  philosophe ,  et  de  tout  ce  qui 
n'est  pas  poète? 

Si  la  matière  de  la  poésie  était  la  même  que 
celle  de  l'histoire,  dit  Castelvetro,  elle  ne  serait 
plus  une  ressemblance',  mais  la  réalité  mémej  et 
c'est  d'après  ce  sopUsme  qu'il  refuse  le  nom  de 
poète  à  celui  qui ,  comme  Lucain ,  s'attache  à  la 
vérité  historique.' 

Assurément  si  le  poète  ne  faisait  dire  et  pen- 
ser à  ses  personnages  que  ce  qu'ils  ont  dit  et 
pensé  réellement  ou  selon  l'histoire  ;  par  exem- 
ple ,  si  l'auteur  de  Rome  sauvée  avait  mis  dans 
la  bouche  de  Catilina  les  harangues  mêmes  de 
Salluste ,  et  dans  la  bouche  du  consul  des  moi> 
ceaux  pris  de  ses  oraisons ,  Q  ne  serait  poète  que 
par  le  style.  Mais  si,  d'après  un  caractère  connu 
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dans  rhistoire  ou  dans  la  société ,  Tautear  âivente 
les  idées ,  les  sentinients ,  le  langage  qu'il  lui  at' 
)ribue;plus  il  persuade  qu'il  ue  feintpas,  et  plus 
il  excelle  dans  l'art  de  feindre.  Nous  croyons  tous 
avoir  entendu  ce  que  disent  les  acteurs  de  Mo- 
lière ,  nous  croyons  les  avoir  connus  :  c'est  le 
.  prestige  de  sa  composition  ;  et  c'est  à  force  d'être 
poète  qu'il  fait  croire  qu'il  ne  l'est  pas.  Montaigne 
donne  le  mêqae  éloge  à  Térence.  «  Je  le  trouve 
admirable,  dit-il,  à  représenter  au  vif  les  mou- 
vemeots  de  Tame  et  la  condition  de  nos  mœurs. 
A  toute  heure  nos  actions  me  rejettent  à  lui.  Je 
ne  puis  le  lire  si  souvent ,  que  je  n'y  trouve 
quelque  beauté  et  grâce  nouvelle.  » 

Ainsi  les  sujets  les  plus  favorables,  comme 
les  plus  critiques,  sont  quelquefois  ceux  que  la 
nature  a  placés  le  plus  près  de  nous ,  mais  que 
nous  voyons .  comme  oii  dit ,  sans  les  voir  ,  et 
doni  l'ùtnitation  réveille  eu  nous  le  souvenir ,  par 
l'attention  qu'elle  attire.  Je  dis ,  les  plus  favom- 
hies  ^  parce  que  la  ressemblance  en  étant  plus 
sensible ,  et  le  rapport  avec  nous-mêmes  plus  im- 
médiat ,  plus  touchant ,  nous  nous  y  intéressons 
davantage  :  je  dis  aussi ,  les  plus  critique» j  parce 
que  la  comparaison  de>  l'objet  avec  l'image  étant 
plus  facile,  nous  sommes  des  juges  plus  éclairés 
et  plus  sévères  de  la  vérité  de  l'imitation. 

Ce  qu'appréhendent  les  spéculateurs ,  c'est  que 
la  gloire  de  l'invention  ne  manque  au  ^énie  du 
poète;  et  afin  qu'il  ne  soit  pas  dit  qu'il  n'a  rien 
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mis  an  sien  dans  sa  composiliou  ,  ils  l'ont  obligé 
à  ne  prendre  des  historiens  et  des  anciens  poètes , 
que  les  faits  ,  et  à  changer  les  circonstances  des 
temps ,  des  lieux  ,  et  des  personnes.  C'est  à  ce 
déguisement  facile  et  vain  qn'on  attache  le  mé- 
rite de  l'invention,  le  triomphe  de  la  poésie;  et 
tandis  qu'on  attribue  à  un  plagiaire  adroit  toute 
la  gioire  du  poète ,  on  refuse  le  titre  de  poème 
aux Géorgiques  de  "Virgile,  et  à  tout  ce  qui  ne 
traite  que  des  sciences  et  des  arts  :  «  n'y  ayant 
rien  ,  dans  ces  compositions ,  dit  Castelvëtro ,  par 
où  l'auteur  se  puisse  vanter  d'être  poète ,  quand 
même  il  serait  inventeur,  ajoute-t-il;  car  alor» 
itn'aurait  fait  que  découvrir  la  vérité  qui  était 
dans  la  nature  des  choses.  Il  serait  artiste  ,  phi- 
losophe excellent  ;  mais  il  ne  serait  pas  poète  ». 
Voilà  où  conduit  une  équivoque  de  mois,  quand 
les  idées  n'ont  pour  appui  qu'une  théorie  vague  et 
confuse.  «  La  poésie  est  une  ressemblance;  donc 
tout  ce  qui  a  son  modèle  dans  l'histoire  ou  dans  la 
nature  n'est  pas  de  la  poésie.  »  Ainsi  raisonne  Cas- 
telvetro.  Quiotilien  avait  le  même  préjugé ,  quand 
il  croyait  devoir  placer  Lucain  au  nombre  des 
rhéteur»,  plutôt  qu'au  nombre  des  poètes.  Scali- 
ger  s'y  est  mépris  d'une  autre  façon ,  en  n'ac- 
cordant la  qualité  de  poète  à  Lucain  ,  que  parce 
qu'il  a  écrit  en  vers ,  et  en  faveur  de  quelques 
incidents  merveilleux  dont  il  x  orné  son  poème. 
Ces  critiques  auraient  dû  voir  que  la  diiBculté 
n'est  pas  de  déplacer  et  de  combiner  diversement 
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des  faits  arrivés  mille  fois ,  comme  un  massacre , 
une  tempête,  un  ÎDcendie,  une  bataille,  et  tous 
ces  ëTébements  si  communs  dans  les  aunales  de  I9 
malheureuse  humanité  ;  mais  de  les  rendre  pré- 
sents à  la  pensée  "par  une  peinture  fidèle  et  vi-- 
Taote.  C'est  là  le  vrai  talent  du  poète,  etle  mérite 
de  Lucain.  Il  ne  fallait  pas  beaucoup  de  génie 
pour  inlaginer  que  la  femme  de  Catou ,  qu'il  avait 
cédée  à  Horteusius ,  vînt ,  après  la  mort  de  celui- 
ci,  supplier  Caton  de  la  reprendre;  mais  quel' on 
me  cite  dans  l'antiquité  un  tableau  d'une  ordon- 
nance plus  belle  et  plus  simple,  d'un  ton  de 
couleur  plus  rare  et  plus  vrai ,  d'une  expression 
plus  naturelle  et  plus  sing'ulière  en  même  temps  .- 
que  ce  triste  et  pieux  hjméoée. 

C'est  aussi  le  talent  de  peindre  qui  caractérise 
le  poème  didactique ,  et  qui  le  distingue  de  tout 
ce  qui  ne  fait  que  décrire  sans  imiter. 

Le  Tasse,  se  laissant  aller  au  préjugé  que  je 
viens  de  combattre ,  définit  la  poésie ,  l'imitation 
des  choses  humaines,  et  se  trouve  par  là  obligé 
d'en  exclure  un  des  plus  beaut  morceaux  de 
Virgile  '•  Ne  poeta  V^irgilio  descrivendoci  i  cos- 
tumi,  e  le  leggi,  e  le  guerre  deW  api.  Mais  bientôt 
il  franchit  les  limites  qu'il  vient  de  prescrire  à 
la  poésie ,  et  il  lui  donne  pour  objet  la  nature 
entière.  Voilà  donc  les  Géorgiques  de  Virgile  ré- 
tablies au  rang  des  poèmes.  Et  le  mojen  de  leur 
refuser  ce  titiie,  quand  même  elles  seraient  ré- 
duites aux  préceptes  les  plus  communs ,  et  n'y 
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décourager  aisément  par  la  difficulté  de  suppléer 
à  ce  qui  lui  manque  ;  oiais  aussi  ne  faut-il  pas 
se  livrer  avec  trop  de  confiance  à  la  séduction 
d'un  côté  brillant. 

Un  poème  est  une  machine  dans  laquelle  tout 
doit  être  combiné  pour  produire  un  mouvemeot 
commun.  Le  morceau  le  mieux  travaillé  n'a  de  va- 
leur qu'autantqu'il  est  une  pièce  essentielle  de  la 
macbine,  et  qu'il  y  remplit  exactement  sa  place 
et' sa  destination.  Ce  n'est  donc  jamais  la  beauté 
de  telle  ou  telle  partie  qui  doit  déterminer  le 
choix  du  sujet.  Dans  l'épopée ,  dans  la  tragédie , 
le  mouvement  quei'on  veut  produire,  c'est  une 
action  intéressante ,  et  qui  dans  son  cours  ré- 
pande l'illusion ,  l'inquiétude ,  ta  surprise ,  la  ter- 
reur et  la  pitié.  Les  premiers  mobiles  de  l'ac- 
tion ,  chez  les  Grecs  ,  ce  sont  communément  les 
dieux  et  les  destins  ;  ciiez  nous ,  les  passions  hu- 
maines :  les  roues  de  la  machine ,  ce  sont  les  ca- 
ractères ;  l'intrigue  en  est  l'enchainement;  et 
l'effet  qui  résulte  de  leur  jeu  combiné ,  c'est  l'il- 
lusion ,  le  pathétique ,  le  plaisir ,  et  l'utilité.  On 
dira  la  même  chose  de  la  comédie  ,  en  mettant  le 
ridicule  à  la  place  du  pathétique.  11  en  est  ainsi 
de  tous  les  genres  de  poésie ,  relativement  à  leur 
caractère  et  à  la  fin  qu'ils  se  proposent.  On  n'a 
donc  pas  inventé  un  sujet  lorsqu'on  a  trouvé 
quelques  friëces  dé  cette  machine ,  mais  lorsqu'on 
a  le  système  complet  de  sa  composition  et  de  ses 
mouvements. 
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Il  faut  avoû*  éprouvé  soi-même  les  difficultés 
de  cçtle  première  dîspositioo ,  pour  sentir  com- 
bien  soot  frivoles  et  puérilement  importunes  ces 
règles  dont  on  étoy^t  les  poètes ,  d'inventer  la 
fable  avant  les  personnages ,  et  de  généraliser 
d'abord  son  action  avant  d'y  attacher  les  circon- 
.  stances  particulières  des  temps ,  des  lieax ,  et  des 
personnejj. 

Il  est  certain  que,  s'il  se  présente  aux  yeox 
do -poète  une  fable  anonyme  qui  soit  intéres- 
sante ,  il  cherchera  dans  l'histoire  une  place  qui 
lui  convienne ,  et  des  noms  auxquels  l'adapter  ; 
mais  fallait-il  abandonner  le  sujet  de  Cùina,  de 
BrutuSf  de  ia  Mort  de  César,  parce  qu'il  n'y  avait 
à  changer  ni  les  noms ,  ni  l'époque ,  ni  le  lieu  de 
la  scène?  Il  est  tout  simple  que  les  sujets  comi- 
ques se  présentent  sans  aucune  drconstance 
particulière  de  lieu,  de  temps,  et  de  personne; 
mais  combien  de  sujets  héroïques  ne  viennent 
dans  l'esprit  du  poète  qu'à  la  lecture  de  l'histoire? 
-  (àul-pil,  pour  les  rendre  dignes  de  la  [toésie,  les 
dépouiller  des  circonstances  dont  on  les  trouve 
accompagnés?  Je  veux  croire  pbssible,  avec  Le 
Bossu,  qu'Homère,  comme  La  Fontaine,  com- 
mença par  inventer  la  moralité  de  ses  poèmes,  ^ 
et  puis  l'action,  et  puis  les  personnages-.  Mais 
supposons  que ,  de  son  temps,  ort  sAt  par  tradi- 
tion qu'au  si^e  de  Troie  les  héros  de  la  Grèce 
s'étaient  disputé  une  esclave ,  qu'un  sujet  si  vain 
les  avait  divisés,  que  l'armée  en  avait  souffert, 
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et  que  leur  réconciliation  avait  seule  empécbé 
leur  raine;  sup[)osons  qu'Homère  se  fût  dit  à 
lui-même  :  f^oUà  comme  les  peuples  sont  punis  des 
fiilies  des  jiusj  û  faut  faim  ^  cet  exemple  une 
leçon  tfui  les  étonne.  Si  c'étail  ainsi  que  lui  fut 
venu  le  dessein  de  l'Iliade ,  Homère  en  serait-  il 
moins  poète?  L'Iliade  en  serait -ellff  moins  un 
poème,  parce  que  le  sujet  n'aurait  pas^té  cooçu 
par  abstraction  et  dénué  de  cea  cireonstances?  En 
vérité  les  arts  de  génie  ont  assez  de  difficultés 
réelles ,  sans  qu'on  leur  eu  fasse  de  chimériques. 
Il  fout  prendre  un  sujet  comme  il  se  présente,  et 
ne  regarder  qu'à  l'effet  qu'il  est  capable  de  pro- 
duire. Intéresser,  plaire,  instruire,  voilà  le  com- 
ble de  l'art  ;  et  rien  de  tout  cela  n'exi^  que  le 
sujet' soit  inventé  de  tdile  ou  telle  façon. 

U  y  a  pour  le  poète ,  comme  pour  le  peintre, 
des  modèles  qui  ne  varient  point.  Pour  se  les  re- 
tracer fidèlement,  il  faut  une  imagination  vire» 
et  rien  de  plus  :  pour  lea  peindre ,  il  suffit  de 
le»  avoir  présents ,  et  de  savoir  manier  la  langue ,  - 
qiji  est  le  pinceau  de  la  poésie.  Alais  il  y  a  des 
détail^  d'une  nature  mobile  et  changeante,  dont 
le  n>odèIe  ue  tient  point  en  place  :  l'artiate  alors 
est  obligé  de  peindre  d'après  le  roinÀr  de  la 
pensée;  et* c'est  là  qu'il  est  difficile  de  donner  à 
rimitation  cet  air  de  Térité  qui  nous  ftéduit  et 
qui  nous  enchante.  Aussi  la  peintura  et  la  sculp- 
ture prélèrent-elles  la  nature  en  repos  à  la  nature 
en  mouvement,  et  cependant  elles  n'ont  jamai» 
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qu'an  moment  à  saisir  et  à  rendre;  au  lieu  que 
la  poésie  doit  pouvoir  suivre  la  nature  dans  ses 
progrès  les  plus  insensibles,  dans  ses  mouve- 
ments les  plus  rapides ,  dans  ses  détours  les  plus 
secrets.  Virgile  et  Racine  avaient  supérieurement 
ce  gédie  inventeur  des  détails  :  Homère  et  Cor- 
neille possédaient  au  plus  haut  degré  le  génie 
,  inventeur  de  l'ensemble. 

Mais  un  don  plus  rare  que  celui  de  l'in- 
vention  j  c'est  celui  du  choix.  La  nature  est  pré- 
sente à  tous  les  hommes,  et  presque  là  même 
à  tous  les  yeux.  Voir  n'est  rien ,  discerner  est 
tout  ;  et  l'avantage  de  l'homme  supérieur  s^r 
l'homme  médiocre,  est  de  mieux  saisir  ce  qui  lui 
convient. 

L'auteur  du  poème  sur  l'art  de  peindre ,  Wa- 
telet .  a  fait  voir  que  la  belle  nature  n'est  pas  la 
même  dans  un  Faune  que  dans  tm  Apollon,  et 
dans  une  Vénus  que  dans  une  Diane.  En  effet, 
l'idée  du  beau  individuel  dans  les  arts  varie  sans 
cesse,  par  la  raison  qu'elle  n'est  point  absolue, 
et  que  tout  ce  qui  dépend  des  relations ,  doit 
changer  comme  elles.  Qu'on  demande  à  ceux  qui 
ont  voulu  généraliser  l'idée  de  la  l^lle  nature , 
quels  sont  les  traits  qui  conviennent  à  un  bel 
arbre?  pourquoi  le  peintre  et  le  poète  préfèrent 
le  vieux,  chêne  brise  par  les  vents ,  brûlé ,  mutilé 
par  la  foudre,  au  jeune  orme  dont  les  rameaux 
Ibrment  un  si  riant  omlwage?  pourquoi  l'arbre 
déraciné,  qui  couvre  la  terre  de  ses  débris, 
12. 
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pourquoi  cet  arbre  est  [dus  précieux  au  peintre 
et  au  poète ,  que  l'arbre  qui ,  dans  sa  Tigaeur, 
fait  rorneiueut  d'une  campagne? 

Il  y  a  des  choses  qu'on  est  las  de  voir,  et 
dont  l'imitation  est  usée  :  voilà  celles  qu'il  est 
bon  d'ériler.  Mais  il  y  a  des  choses  communes  sur 
lesquelles  nos  esprits  n'ont  jamais  fait  que  vol- 
tiger sans  réflexion ,  dont  le  tableau  simple  et 
naïf  peut  plaire ,  toucher ,  émouvoir.  Le  poète 
qui  a  su  les  tirer  de  la  foule ,  les  planxr  avec 
avantage ,  et  les  peindre  avec  agrénaent,  nous 
fait  donc  un  plaisir  nouveau  ;  et  pour  nous  cau- 
ser une  douce  surprise ,  ce  vrai ,  quoi  qu'en  ait 
dit  Louis  Racine,  n'a  besoin  d'aucim  mélange 
de  grandeur  ni  de  merveilleux.  Lorsqu'un  des 
bergers  de  Théocrite  ôte  une  épine  du  pied  de 
son  compagnon ,  et  lui  conseille  de  ne  plus  aller 
nu-pieds,  ce  tableau  ne  nous  fait  aucun  plaisir, 
je  l'avoue  ;  mais  est-ce  à  cause  de  sa  simplicité? 
non  :  c'est  qu'il  ne  réveille  en  nous  aucune  idée  , 
aucun  sentiment  qui  nous  plaise.  L'idjUe  de 
Gesner,  où  un  berger  trouve  son  père  endormi, 
n'a  rien  que  de  très  simfde  ;  cependant  elle  nous 
plait,  parce  qu'elle  nous  attendrit.  Ce  n'est 
point  une  nature  prise  de  loin ,  c'est  la  piété 
d'un  fils  pour  un  pèrej  et  heureusement  rien 
n'est  plus  commun.  Lorsqu'un  des  bergers  de 
Yii^e  dit  à  son  troupeau  : 
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lu ,  Butm  fJHi^  ijaoBdam  peciu  ,  il*  capdla  ; 
Non  tga  vot  poiùiae ,  viriâi  pro/actiu  ûi  ontro , 
Dunuaapvtdenproeidderupt'vùiebo: 

ces  vers ,  le  plos  parlait  modèle  du  style  pasto- 
ral ,  00U5  font  un  plaisir  sensible  ;  et  cependant 
où  en  est  le  merveilleux?  c'est  le  oatarel  le  pins 
pur  ;  mais  ce  naturel  est  iatéressaat ,  et  la  sim- 
plicité même  en  fait  le  charme. 

Le  vrai  simple  n'a  doru;  pas  toujours  besoin 
d'être  relevé  par  des  circonstances  qui  Penno? 
blissent.  Mais  en  le  supposant ,  att  moins  faut-il 
savoir  à  quel  caractère  les  disCingueir,  pour  les 
recueillir;  et  cette  nature  idéale  est  un  lâbjr 
rinthe  dont  Socrate  lui  seul  nous  a  donné.le.  fil. 
«  Pensez-vous,  disait-il  à  Âlcîbiadê,  que  ce  qui. 
est  bon  ne  soit  pas  beau?  ÎTavez-vous  pas  re- 
marqué queces  qualités  se  confondent  ?  La  verttt- 
est  belle  dans  le  même  sens  qu'etlb  est  bonne.. ^ 
La  beauté  des  corps  résulte  aussi  dé  cette  forme 
qui  constitue  leur  bonté  ^  et  dans  toutes  lés  cir- 
constances de  Ifr  vie,  le  même  objet  est  cout 
stamment  regardé  comme  beau  ,  lorsqu'il' est  tel* 
que  l'exige  sa  destination  et  son  usage.  » -Voilà 
précisément  le-  point  de  réunion  de  là  bonté  et 
de  la  beauté  poétique,  le  parfait  acdord  du  moj-en. 
{ftion  emploie  avec  la  Jin  qu'on  se  propose.  Or- 
les  vues  dans  lesquelles  opère  la  poésie  tie  sont 
'  pas  celles  de  la  nature  :  la  boolé  ,  la  beauté  poé- 
tique n'est  donc  pas  la  beauté ,  la  bonté  natu> 
relloi  C«  qui  même  est  beau^pour  un  ait,  peut 
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Il  en  est  de  même  à  l'égard  des  genres  d'élo- 
quence où  l'orateur  invente  son  snjet.  H  y  a  des 
superficies  trompenses  qui  annoncent  la  fertilité, 
et  dont  le  fond  n'est  qu'un  sable  aride:  il  y  a 
des  terrains  iucnltes  ,  qui  n'ont  qu'à  être  défri- 
chés et  approfondis ,  pour  devenir  féconds.    . 

Ainsi  Vinvention  du  sujet  demande  un  com- 
mencement de  travail  pour  le  seconder  et  eu  pé- 
oétier  les  ressources.  Un  sculptear  habile  voit 
dans  uo  bloc  de  marbre  les  dimensions  de  sa 
statue  ;  mais  il  en  peut  faire  à  son  gré  un  Hercule . 
une  Diaue ,  un  Apollon.  I^'orateur  >  le  poète,  doit 
voir  de  même  l'étendue  de  son  sujet  ;  mais  son 
sujet  n'est  pas  indifférent  aux  formes  qu'il  peut 
recevoir:  il  en  est  une  qui  lai  est  propre;  et 
l'artiste  doit  Yy  trouver  avant  de  commencer 
l'ouvrage. 

Cette  première  invention  swpço^e  la  liberté  du 
choix ,  et  l'orateur  ae  l'a  pas  toujours. 

L'éloquence  qui  ne  s'exerce  que  sur  des  ques- 
tions générales ,  comme  celle  des  anciens  so- 
j^^tes,  ou  sur  des  points  de  morale  praticpie, 
comme  fait  l'éloquence  de  nos  prédicateurs ,  est 
aussi  libre  que  la  poésie  dans  Vinvention  de  fies 
sujets  ;  mais  l'éloquence  de  la  tribune  et  du  .bar- 
reau est  commandée,  et  ses  sujets  lui  sont  don- 
nés. Vinvention',  dans  cette  partie ,  se  réduit  doue 
à  trouver  les  moyens  prt^res  à  la  question  ou 
à  la  cause  qui  s'agite.  Les  rhéteurs  en  ont  lait 
le  grand  objet  de  leurs  leçons  ;  mais  leurs  leçons 
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ne  peuvent  être  qu'une  étude  préliminaire  :  c'est 
l,a  recherche  réduite  eu  méthode;  œ  n'est  pas 
encore  i'àivention.  Celle  que  Cicéron  appelle 
l'incenUon  rhétorique  ,  ne  fait  qu'indiquer  vague- 
ment' les  moyens  généraux  de  disposer  favora- 
blement un  aadittnre  ;  de  le  rendre  attentif ,  do- 
cile, bénévole;  de  gagner  l'affection  des  jiig;es, 
»  on  les  trouve  indifféreots  ;  -  de  changer  leur 
inclination,  s'ils  sont  aliénés  on  contraires  ;  deles  . 
intéresser  eux-mêmes  au  succès  de  la  cause  ;  de 
.  la  leur  présenter  du  côté  le  plus  favorable ,  avec 
une  clarté  qui  du  premier  coup  d'onl  fasse  voir 
quel  en  est  l'état  ;  d'en  tirer ,  si  elle  est  étendue  ' 
oiu  compliquée ,  une  division  qui  repose  l'esprit 
et  dirige  son  attention  ;  d'employer  à  déterminer 
l'opinion ,  la  résolution ,  le  jugement  de  l'audi- 
toire ,  d'y  employer,  dis-je,  les  arguments  qui  rér 
sultent  des  faits  ,  des  indices ,  des  témoignages , 
des  vraisemblances,  des  autorités,  des  exemples, 
des  coutumes ,  des  lois  ,  des  règles  de  morale  , 
des  maximes  de  politique  ,.  des  principes  de 
droit,  enfin  des  qualités  personnelles  des  deux 
parties  ,  BU  de  la  nature  de  l'homme  en  ce  qui 
nous  est  commun  à  tous  ;  de  donner  à  ces  ar- 
guments toute  la  force  et  l'énei^e  d'une  dialec- 
tique pressante ,  toute  la  chaleur  et  la  véhémence 
d^une  éloquence  passionnée  ;  de  réfuter  avec  vi- 
gueur les  preuves ,  les  moyens ,  les  raisonne- 
ments de  l'adverse  partie  ;  de  l'attaquer  par  l'en- 
droit faible ,  en  ne. luiprésentant. soi-même  que 
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le  côté  lejJns  fort;  de  tirer  de  la  rérutaiion  un 
nouvel  avantagie  en  faveor  de  sa  capse  ,  et  d'en 
fortifia  encore  les  moyens  en  les  résuniani  ;  en- 
fin d'appeler  les  passions  au  seconrs  de  la  raison , 
si  elle  n'est  pas  Tlctoriense  ;  d'agir  sur  l'ame  des 
auditeurs  pour  l'exciter  on  ta  Calmer  ,  l'élever 
ou  l'abatbv ,  la  pousser  ou  la  retenir  ,  l'ébranler, 
l'indiner ,  l'entrainer-malgré  elle  du  côté  qu'on 
veut  qu'elle  penche,  et  contraindre  la  volonté  , 
ou  soumettre  l'entendement. 

Voilà  les  sources  que  les  rétbenrs  anciens  ont 
iodiqoées  à  l'éloquence  ,  et  qu'ils  ont  divisées  en 
une  infinité  de  ruisseaux.  'Toutes  les  formules 
gépérales  d'adulation  ,  de  séduction  ,  d'insinna- 
tion,  d'induction  ;  toutes  les  manières  de  définir, 
d'analyser,  d'amplif^r,  d'exagérer,  de  pallier, 
d'atténuer, de  diseimuler,  d'éluder;  tous  les  res- 
sorts du  pathétique  ;  touS' les  secrets  d'intéresser 
la  vanité,  l'orgueil,  la  sensibilité  des  juges,  d'ex- 
citer leur  envie ,  leur  indignation  ,  lear  haine  , 
leur  bienveillance  ,  on  leur  commisération  ;  et 
parmi  œs  moyens  l'art  de  donner  à  la  parole  le 
caractère  convenable  à  l'effet  que  l'on  vent  pro- 
duire ,  par  l'beoreux  choix  des  mots  ,  leur  colo- 
ris ,  leur  harmonie  ;  par  la  variété  des  tons,  des 
%ure» ,  des  mouvements  ;  par  le  charme  du 
nombre  et  celui  des  images  ,  afin  que  la  séduc- 
tion sç  saisisse  à-Ia-fois  des  sens,  de  l'esprit  et 
de  l'aine  :  c'est  là  ce  que  les  professeurs  de  l'an- 
cienne éloquence  ont  enseigné  ,  et  ce  que  Cicé- 
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roD  ,  dès  sa  jeunesse ,  a  recueilli  dans  son  livre 
appelé  de  l'Inoeation  rhéthorique. 

Une  étude  encore  préliminaire ,  mais  plus 
immédiatement  adhérente  »  l'exercice  de  l'élo- 
qilence,  est  c^e  des  lois  du  pajs  ,  de  la  juris- 
prudence des  Jtribunalix  ,  des  mœurs  locales  ,  et 
SLOgulièrement  de  la  façon  de  voir ,  de  penser , 
de  sentir ,  de  l'auditoire  ou  des  ju^es  devant  les- 
quels on  doit  parler  ;  car  c'est  de  là  qu'on  tire 
les  [dus  poissants  moyens  de  les  persuader  ou  de 
les  émouvoir. 

Ces  sources  ouvertes  à  V invention,  il  en  reste 
une  encore  plas  abondante ,  et  à  laquelle  l'ora- 
teur doit  toujoars  remonter  ;  c'est  son  sujet ,  sa 
cause  y  la  question  qu'il  agile  ;  c'est  eo  la  médi- 
tant qu'il  la  rendra  féconde  ;  et  en  comparaison 
du  fleuve  d'éloquence  qui  coidera  de  cette  source, 
toutes  les  autres  ne  paraissent ,  dit  Cicéron  ,  que 
de  faibles  ruisseaux. 

■  L'homme  de  génie  est  celui  qui  enfonce  le 
'soc  de  la  charrue  dans  on  terrain  qu'on  n'a  qu'ef- 
fleuré avant  lui ,  et  qui  sait  par-là  rendre  fécond 
un  sol  que  l'on  croit  épuisé. 

Celui  qui  sait  trouver  dans  une  cause  des  res- 
sources inespérées,  dans  un  raisonnement  des 
forces  inconnues;  qui  sait  tirer  d'un  moyen  pa- 
thétique des  mouvements  soudains  qui  boule- 
versent l'auditoire,  ou  des  traits  i  mprévus  qui 
déchirent  l'ame  des  juges  ;  qui,  lorsque  les  forces 
de  la  raison  ou  la  chaleur  de   l'ame    semblent 
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épuisées ,  lei  redouble  avec  une  énei^ie  et  une 
véhémence  qui  aousétoone  et  qui  nous  entraîne; 
celui  qui ,  après  s'être  saisi  de  l'esprit  et  de  l'ame 
des  auditeurs  -,  ne  lâche  prise  qti'après  tes  avoir 
subjugués,  et  n'abandonne  son  adrersaire  qu'a- 
près l'a  voir  terrassé  ;  qui ,  dans  la  réiJique  fait 
jaillir  des  flammes  d'un  choc  d'opinions  ,  d'où  le 
simple  talent  n'eût  tiré  que  des  étincelles  ;  qui , 
dans  une  éloquence  simple  et  dénuée  d'orne- 
ments dq>loie  le?  muscles  d'uo  Hercule  ,  et  qui 
d'un  mot ,  ou  d'une  circonstance  qui  échappe- 
rait à  un  homme  médiocre  ,  tire  un  mojen  vic- 
torieux ,  un  mouvement  irrésistible  ;  c'est  là  l'/n- 
venteur  en  éloquence,  f^ojvz  ,  dans  l'art.  Ora- 
teur ,  l'exemple  que  j'en  ai  cité  ,  de  ce  Le  Maître,' 
que  le  mauvais  goût  de  son  siècle  avait  gâté ,  mais 
que  la  nature  avait  fait  éloquent.  Fbj-ez  aussi 
Rhétorique',  Exobdb  ,  Preuve ,  Pehoba.isoiii  ,  Pa- 

TMÉTHHJUE  ,  etc. 


Irokib.  C'est  un  tour  d'expression  si  familier 
et  si  commun,  qu'il  est  presque  inutile  d'expli- 
quer en  quoi  il  consiste.  Chacun  sait  que  l'ou  ' 
parle  par  ironie  j  lorsque  d'un  air  i;uoqueur  ou- 
badin  ,  on  dit  le  contraire  de  ce  que  l'on  pense. 
L'ironie  où  l'on  blâme  en  louant,  où  en  admi- 
rant on  déprise  ,  revient  à  chaque  instant  dans 
le  langage  ordinaire. 
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Gli  !  oh  I  l'Aorame  de  bien ,  tous  m'en  vouliei  donnci:  ! 

-  (  Orgon  i  Tartufe.  ) 

Les  g«i>f  ifue  vaut  tu«x  se  portent  assez  bien. 

(  Le  valet  du  Menteur.  ] 

Un  moine  disait  son  brëriùiei 
Il  preruàl  bien  ton  tempi  I 

{  La  Mouche  du  CoAt.  ) 

<     Cétut  un  tenu  nt/et  de  merre, 
Qu'un  logis  où  lui-même  il  n'entrait  qo'cn  rampant  ! 

[  La  Bdette  au  Lapin.  ) 

Mais  ce  qu'il  est  ioléressaot"  d'observer  ,  c'est 
que  cette  espèce  As  contre-vérité ,  en  dérision  , 
n'est  pas  si  exclusivement  propre  au  st^Ie  plai- 
sant ou  comique  ,  et  an  ton  de  la  société ,  qu'il 
soit  indigne  de  la  haute  éloquence  et  de  la  haute 
poésie,  et  qu'il  n'exprime  avec  autant  de  no- 
blesse que  d'amertume  le  mépris  ou  l'indig'nation 
qui  se  mêle  au  ressentiment',  au  dépit ,  à  la-co- 
lère  ,  à  la  fureur  même.  Rien  de  plus  énergique 
dans  la  bouche  d'Oreste  que  cette  apostrophe 
ironique  : 

Gr&ceaux  diens,mteinalheuT  passe  non  espërai^; 
VXjeteloue,  Ciel  ■' de  ta  persér  Aance. 

Rien  de  plus  sanglantquel'/^oniâdansla  bouche 
d'Hermione  en  parlant  à  Pjrrhus  : 

Est-il  juste,  après  tout,  qu'un  conquérant  s'abaisse 
Sons  la  serrile  loi  de  garder  ta  promesse? 
Non ,  non ,  la  perGdie  a  de  quoi  tous  tenter  ; 
Et  TOUS  ne  me  dtercbe*  que  pour  tous  eu  ranter. 
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Quoi!  «Muqne  ni  Mmieiit  ni'derMr  Tout  retieniM, 
Bccherelin  nne  Gnxque ,  «nuit  d'aoe  TrvjteDue  ; 
He  (jnitter,  me  reprendre,  et  retourner  encot 
De  1>  fiUe  d'Hélène  à  1>  veure  d'Hector  ; 
Couronuer  tour-à-tour  l'McIkTe  et  la  piiaeeœ  ; 
Immoler  Troie  aux  Grect ,  au  aU  d'Hector  la  Gi^ce: 
Tout  cela  part  d'un  csenr  toujours  naître  de  «m, 
D'uD  héros  qui  n'est  poiat  esclave  de  ta  foi* 
Pour  plaire  à  votre  épouse ,  îi  tous  faudrait  peut-être 
Prodiguer  les  doux  nom*  de  parjure  et  de  traître. 
Vou*  TeBÎea  de  inan  Iront-  otuerrer  la  pUcnr , 
Pour  aller ,  dans  tes  bras ,  tire  de  ma  douleur  : 
Pleurante  après  son  char  tous  voulez  qu'on  me  voie  ; 
Mais,  seigneur,  en  un  jour  ce  serait  trop  de  jolej 
Et  sans  chercher  ailleurs  des  titres  empruntas. 
Ne  TOUS  suffit-il  pas  de  ceux  que  TOUS  portei? 
Du  Tiens  père  d'Bector  la  Taleur  abattne 
Aux  pieds  de  saiamille  expirante  à  sa  Tvej 
Tandis  que  dons  son  sein  votre  bras  enfoncé 
Cherche  un  reste  de  sang  que  l'âge  aTait  glae^; 
Dans  des  raisseaox  de  sang  Troie  ardente  plongde  ; 
De  Totre  propre  tnain  Polfxéoe  i^farfée 
Ans  yeux  de  toos  les  Grecs  indignés  contre  tous  : 
Que  peut-on  refuser  k  ces  généreux  coup  ? 

On  voit ,  dans  le  oeuviëme  livre  de  l'IIiacle  , 
un  bel  exemple  d'ironie  ,  à  travers  la  franchise 
avec  laquelle  AcbiUe  répood  à  Uljrsse ,  qui,  de  la 
part  d'AgamemnoT) ,  vient  sollîciter  son  retour. 
«  Qu'il  n'espère  pas  me  tromper  eoeore ,  lui  dit- 
il  ;  je  le  connais  trop;  et  il  ne  viendra  pas  à  beat 
de  me  persuader.  Il  n'a  qu'à  chercher  avec  vous, 
prudent  Ulysse,  et  avec  les  autres  rois,  les  moyens 
de  garantir  ses  vaisseaux  des  flammes  dont  ils 
sont  menacés.  Sans  moi  il  a  déjà  fait  de  si  gruides 
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choses  !  Il  a  fermé  son  camp  d'une  graiide  mu- 
raille ,  il  a  environné  cette  maraille  d'un  large 
fossé ,  il  a  fortifié  ce  fossé  d'une  bonne  palissade; 
et  avec  tous  ces  retranchements  il  ne  peut  encore 
repousser  l'homicide  Hectçr  !  » 

Les  siècles  les  plus  ratBnés  n'ont  certainement 
rien  de  plus  adroit ,  que  cette  manière  de  repro- 
cher au  fier  Âgamemnon  les  timides  soins  qu'il 
se  donne  pour  se  tenir  renfermé  dans  son  camp. 

C'est  une  chose  digne  d'admiration ,  que  les 
diverses  tentatives  qu'a  faites  le  génie  de  Cor- 
neille, en  créant  parmi  nous  la  tragédie,  pour 
en  étendre  et  varier  le  genre.  Il  a  tout  osé,  jus- 
qu'à, risquer  au  théâtre  un  héros  moqueur  ;  et  si 
dans  le  langage  ironique  qu'il  a  mis  dans  la  bou- 
che de  Nicomède ,  il  a  souvent  manqué  de  goût , 
il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  l'invention ,  le  des- 
sein ,  la  physionomie  de  ce  caractère  ,  ont  quel- 
que chose  de  surprenant  dans  leur  originalité. 

ATTELE,  à  Laodice. 
Home  qui  m'*  nourri  tow  pailua  pour  noï. 

Rome  !  SeîgDeuï. 

Oui,  Berne. Eb  èteS'VOvscB  iloulc? 

SeiguenT,  je  crtinj  ftmr  tou3  qu'un  Rohum  vous  écoute; 
Et  ti  Bftme  s*f  ftit  de  qoeli  faus  roua  bdUn, 
fijen  loin  de  TWit  |wétarFfipiHÛ  dont  tom  pniià , 
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Elle  s'iodigiieraii  \ie  voir  m  cHatate 

Al'éclatde  Mnitom  faire  noeteUeinjviw, 

Et  voaa  dégraderait ,  pCDt-ttre  Aés  deDHin  1 

Du  titTe  glorieai  de  citoyen  Tomain. 

Tons  l'a-t-etle  dooaé  ponr  mériter  ta  haine, 

En  le  déshonorant  pat  l'amMit  d'âne  nine?... 

Bcprenei  nn  orgueil  digne  d'elle  et  de  toiu . 

ReniptiueE  mieux  an  nom  «ont  qui  noua  tremhlona  tons  ; 

Et  Mnl  plai  l'abaiueT  i  cette  ignominie 

D'idolâtrer  en  vain  la  reine  d'Annénie, 

Songez  qu'il  faut  dn  moins ,  poar  toucher  Totie  ommt, 

La  Bile  d'un^ tribun,  on  celle  d'un  préteur.... 

Forcez,  rompez,  brisez  de  si  houleuses  chaînes; 

Aux  rois  ija'elle  méprise  ahandouDei  les  reines  ; 

Et  concevez  enfin  des  T«nz  pins  élevés, 

Ponr  mériter  les  biens  qui  Toas  sent  réserrés. 

/  Ce  qui  relève  et  ennoblit  ce  ton  de  l'ùrmie  dans 
le  rôle  de  Nicomède,  c'est  la  hauteur  avec  laquelle 
il  reprend  le  ton  sérieux  ;  et  c'est  du  mélange  de 
ces  deux  tons  que  se  forme  un  des  caractères  les 
plus  singuliers  et  les  plus  nobles  qui  soient  au 
théâtre. 


■  icoMiok,  à  Prutùa,  tu  parUmt  dÀttaU. 

Si  j'avais  donc  vécu  dans  ce  même  repos 

Qu'il  a  vécu  dans  Rome  auprès  de  ses  héros, 

Elle  me  Laisserdt  la  Bith^nie  entière , 

Telle  que  de  tout  temps  l'alné  la  tient  d'un  père.... 

Il  faut  la  diviser,  et  dans  ce  beau  projet. 

Ce  prince  est  trop  bien  né  pour  vivre  mon  sujet. 

Puisqu'il  peut  la  servir  à  me  foire  descendre. 

Il  a  pins  de  vertus  que  n'en  eut  Alexandre  ; 

Et  je  lui  dois  quitter,  ponr  le  mettre  en  mon  rang , 

I«  bien  de  mes  aïeul ,  on  le  pris  de  mon  sang. 
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Glaces  aux  iminorteU,  l'effortde  mon  ooonigc 
Et^ma  grandeur  future  ont  mis  Rome  en  ombrage. 
Vous  pouvez  l'eu  guérir,  seigneur,  et  promptemeot  j 
Hais  n'exigez  d'un  flU  aucun  consentement. 
Le  maître  qui  prit  »oin  de  former  ma  jeunesse , 
Ne  m'a  jamais  appris  à  faire  une  bassesse. 

Ce  sont  ces  traits  de  caractère  qui  faisaient 
dire  à  la  célèbre  Clairoo,  qu'elle  ne  regrettait 
rien  taot  que  de  ne  pouvoir  pas  jouer  le  rôle 
de  Nicomède. 

A  l'égard  de  l'ironie  en  éloge  ,  elle  est  incom- 
patible avec  le  stjle  sérieux  et  noble;  au  moins 
n'en  sais-je  aucun  exemple,  et  ne  vois -je  aucune 
façon  de  les  concilier  ensemble  ;  mais  dans  le 
style  familier ,  elle  peut  avoir  de  la  grâce ,  si  dans 
le  tour  de  plaisanterie  qu'on  donne  à  la  louange , 
on  sait  éviter  la  (adeur.  Cest  ce  qu'a  fait  Voiture 
dans  une  lettre  ail  duc  d'Kiigbien  sur  la  bataille 
de  Rocroi. 

<(  Monseigneur ,  lui  dit-il ,  à  cette  beure  que  je 
suis  loin  de  votre  Altesse  ,  et  qu'elle  ne  me  peut 
pas  faire  de  charge ,  je  suis  résolu  ^e  lui  dire  tout 
ce  que  je  pense  d'elle  il  y  a  long-temps  ,  et  que 

je  n'avais  osé  lui  déclarer Oui, Monseigneur, , 

vous  en  faites  trop  pour-  le  pouvoir  souffrir  en 
silence  ;  et  vous  seriez  injuste  ,  si  vous  pensiez 
,  faire  les  actions  que  vous  faites  sans  qu'il  en  fût 
autre  chose ,  ni  que  l'on  prît  la  liberté  de  vous 
en  parler.  Si  vo.us  saviez  de  quelle  sorte  tout  le 
monde  est  déchaîné  dans  Paris  à  discourir  de 

ilém.  de  lÀuér.  III.  13 
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VOUS  ,  je  suis  assuré  que  -vous  en  auriez  honte  , 
et  que  vous  seriez  élonné  de  voir  avec  combien 
peu  de  respect  et  .peu  de  craiote  de  vous  dé- 
plaire ,  tout  le  monde  s'entretient  de  ce  que  vous 
avez  iàit.  A  dire  la  vérité  ,  Monseigneur  ,  je  ne 
sais  à  quoi  vous  avez  pensé  ,  et  c'a  été  ,  sans  men- 
tir, trop  de  hardiesse  et  une  extrême  violence  à 
vous,  d'avoir  à  votre  âge  choqué  deux  ou  trois 
vieux  capitaines  que  vous  deviez  respecter,  quand 
ce  n'eût  été  que  pour  leur  ancienneté  ;  fait  tuer 
le  pauvre  comte  de  Fontaines ,  qui  était  un  des 
meilleurs  hommes  de  Flandre ,  et  h  qui  le  prince 
d'Orange  n'avait  jamais  osé  toucher  ;  pris  seize 
-pièces  de  canon  ,  qui  appartenaient  à  un  prince 
qui  est  oncle  du  Roi  et  frère  de  la  reine,  avec 
qui  vous  n'aviez  jamais  eu  de  différend  ;  et  mis 
en  désordre  les  meilleurs  troupes  des  Espagnols 
qui  vous  avaient  laissé  passeravec  tant  de  bonté!  » 
Cette  espèce  d'ironie  agréable  et  flatteuse  s'ip- 
fehàt  asùîisme  chez  les  anciens.  On  peut  l'em- 
ployer une  fois  en  sa  vie  ;  mais  pour  peu  que  le 
retour  en  soit  fréquent,  il  est  usé. 
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Jargon.-  //  n'a  manqué  à  Molière  que  d'éviter 
le  jargon  et  d'écrire  purement  ^  dit  La  Brujère. 
Il  a  raison  qnant  à  ia  pureté  du  stjle  ;  mais  qubl 
est  le  Jargon  que  Molière  aurait  dû  éviter  ?  Ce 
n'est  certainement  pas  celui  des  Précieuses  et  des 
J^emmes  savantes  ;  il  est  de  l'essence  de  son  sujet: 
ce  n'est  pas  celui  d'Alain  ou  de  Geoigette  ;  il  con- 
tribue à  caractériser  leur  naïveté  villageoise  ,  et 
à  rendre  encore  {^ns  saillant  le  ridicule  de  celui 
qui  en  a  fait  les  gardiens  d'Agnès  :  ce  n'est  pas 
non  plus  celui  que  Molière  fait  parler  quelque- 
fois aux  gens  de  la  cour  et  du  monde  ;  car  il 
n'imite  les  singularités  recherchées  de  leur  lan- 
gage, que  pour  tourner  en  ridicule  cette  même 
affectation:  nulle  recherche  dans  le  langage  du 
Misanthrope,  ni  du  Chrysale  des  Fe/nmes  sa- 
vantes, ni  de  Cléante  dans  le  Tartufe,  ni  dans 
la  prose  de  l'Avare  j  et  ce  que  l'on  appelle  le 
jargon  du  monde ,  il-  le  réserve  à  ses  marquis.  Je 
soupçonne  dans  La  Bruyère  un  peu  de  jalousie 
de  métier  pour  le  premier  peintre  des  mœurs  ; 
et  l'on  s'en  aperçoit  surtout  i  ta  manière  dont 
il  a  parlé  du  Tartufe.  , 

Scarron.dans  ses  pièces  bouffonnes,  employait 
un  burlesque  emphatique  du  plus  mauvais  goût. 
13. 
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Ce  jargon  fait  rire  un  moment  par  sa  bizarre  extra- 
vagance ;  mais  on  a  honte  d'avoir  ri. 

Le  jargon  villageois  a  été  heureusement  em- 
ployé quelquefois  par  Dufresnoy  et  par  Dancourt. 
Il  est ,  par  exemple,  très  bien  placé  dans  le  jardi- 
nier de  l'Esprit  de  contradiction:  mata  Daucoort, 
dont  le  dialogue  est  si  vif,  si  gai,  si  naturel , 
s'est  éloigné  de  la  vraisemblance  ,  en  eutremê- 
lant  sans  raison  ,  dans  les  persoones  du  même 
état ,  le/d/gon  villageois  et  le  langage  de  la  ville: 
dans  les  trois  Cousines,  ses  paysannes  parlçnt 
comme  des  demoiselles  ;  et  leurs  pères  et  mères, 
comme  des  paysans. 

Le  jargon  villageois  a  quelquefois  l'avantage 
de  contribuer  au  comique  de  situation  ,  comme 
dans  l'Usurier  gentilhomme  :  c'est  là  surtout 
qu'il  est  jHquant.  Quelquefois  il  marque  une 
nuance  de  simplicité  dans  les  mœurs  ;  et  Molière 
s'en  est  habilement  servi  pour  distinguer  la  sim- 
plicité grossière  do-  Georgette  ,  -de  la  naïveté 
d'Agnès.  Mais  si  lejargon  villageois  n'a  pas  l'un 
de  ces  deux  mérites  ,  on  fcFa  beaucoup  mieux  de 
metlreunlangagepur  dans  la  bouche  des  paysans. 
L'ingénuité  ,  le  naturel  ,  la  simplicité  même  n*a 
rien  qui  se  refuse'à  lacQrréction  du  langage.  Ce 
qu'il  y  a  de  plus  incompatible  avec  le  jargon 
villageois  ,  c'est  un  raffinement  d'expression,  une 
■  recherche  curieuse  de  tours  singuliers  ,  ou  de 
figures  étudiées:  et  c'est  ce  qui  gâte  le  naturei 
.  dès  paysans  de  Marivaux. 
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Le  jargon  du  monde  et  de  la  coar  a  sa  place 
dans  le  comique  :  Molière  en  a  donné  l'exemple  ; 
mais  on  en  abuse  souvent;  et  parce  que,  dans 
une  pièce  moderne  d'un  coloïis  brillant  et  d'une 
vérité  de  mœurs  très  piquante,  ce  jargon,  em- 
ployé avec  goût ,  semé  de  traits  et  de  saillies ,  i 
réussi  au  théâtre,  on  a'a  cessé  depuis  d'écrire 
d'après  ce  modèle  et  de  coi^ier  ce  jargon.  Les 
jeunes  gens  ne  parlent  plus  d'autre  langage  sur 
la  scène  comique;  aux  personnages  même  qu'on 
ne  veut  pas  tourner  eu  ridicule,  ou  doune  saos 
discernement  ce  ridicule  de  l'expression  ;  et  cela , 
faute  de  connaître  le  ton  du  monde  et  de  la  cour, 
dontle  vrai  caractère  est  d'être  uni^t  simple. 


Judiciaire.  L'un  des  genres  d'éloquence  que 
les  rhéleurs  ont  distingués. 

Le  vrai,  l'utile ,  l'honnête ,  et  le  juste ,  sont  les 
objets  de  l'éloquence;  et  chacun  de  ces  objets 
domine  dans  le  genre  qui  lui  appartient  :  dans 
les  spéculations  abstraites,  c'est  le  vrai;  dans  les 
délibérations  et  les  résolutions  à  prendre,  c'est 
l'utile;  dans  l'éloge  et  le  blâme  personnel ,  c'est 
l'honnête;  dans  les  causes  judiciaires j  c'est  le 
juste  qu'on  se  propose.. 

De  ces  distinctions  il  ne  faut  pas  conclure 
que  les  objets  de  l'éloquence  ne  se  réunissent 
i^mais.  En  recherchant  le  vrai,  oiLs'occupe  son- 
gent de  l'i/tile,  du  juste  ^  ou  de  l'honnête  ,••  ce 
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n'esl  m^me  que  dans  ces  rapports  que  le  vrai  a 
quelque  valeur.  En  reclierchant  l'utile ,  on  con- 
sidère aussi  ou  rbontaête  ou  le  juste  ;  et ,  seloD 
que  les  trois  s'accordent  ou  ne  s'accordent  pas , 
on  -les  fait  servir,  dans  la  balance  des  délibéra- 
'tions  ,  CD  de  poids  ou  de  contre-poids.  En  louant 
l'honnéte ,  en  blâmant  ce  qui  lui  est  contraire , 
ou  se  fonde  et  sbr  le  vrai  et  sur  le  juste;  l'utile 
et  le  nuisible  n'y  sont  pas  oubliés.  De  même, 
avant  de  disputer  du  juste  et  de  l'injuste,  on 
coittmence  par  s'assurer  du  vrai ,  et  par  bien  con- 
stater le  fait  avE^t  que  d'en  venir  au  droit,  qui 
lui-même  tient  aux  maximes  d'honnêteté,  d'uti- 
lité commune.  Ainsi  les  limites  des  genres  oe 
sont  rien  moins  qu'invariables. 

Mais  ce  qui  caractérise  le  genre  Judiciaire , 
c'est  la  discussion  contradictoire  d'une  chose, 
ou  d'un  fait ,  dans  son  rapport  avec  les  lois ,  et 
à  l'égard  de  certaines  personnes.  C'est  accusation 
ou  défense ,  demande  ou  dénégation  ;  et  des  deux 
causes  débattues,  le  résultat  est  un  jugement.  Jw 
diciale  est  quod  positum  in  judicio  habet  in  se 
accu^ationem  et  defènsionem  y  aut  petitionem  et 
"recusationem.  (Cic.  De  inv.  Rh.  ) 

A  parler  moins  à  la  rigueur,  soit  que  l'élo- 
quence mette  en  avant  des  questions  spéculatives 
à  décider^  ou  des  résolutions  à  prendre,  ou  des 
éloges  et  des  censures  à  décerner,  elle  a  des  juges, 
'  et  l'auditoire  est  toujours  pour  elle  une  sorte  de 
tribunal  ;  mais  la  raison  seule  y  préside  :  au  lieu 
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que  dans  Tordre  judiciaire  c'est  la  loi  qui  doit 
pronoDcer;  et  la  fonction  du  juge  ne  consiste 
qu'à  décider,  du  rapport  de  la  cause  particulière 
avec  la  loi  commune ,  ou  la  règle  de  droit.  Si  ce 
rapport  était  bien  précis  et  le  juge  bien  équita- 
ble ,  l'éloquence  n'aurait^ lus  lieu.  On  voit  même 
qije  dans  une  inanité  de  causes,  dont  le  fait  est 
simple  et  le  droit  vulgairement  connu  ,  la  plaidoi- 
rie est  peu  de  chose  :  la  cbicaoe  s'efforce  de  les 
brouiller  et  de  les  obscurcir  ;  mais  l'éloquence  ne 
s'en  mêle  point ,  elle  les  livre  à  la  logique. 

C'est  lorsqu'un  fait  important  est  douteux ,  ou 
sa  qualité  contestée  j  c'est  lorsque  la  loi  est  ob-  ■ 
scure  OM  vague,  ou  que  la  relation  du  fait  avec 
le  droit  n'est  pas  directe  ou  assez  marquée;  c'est 
lorsque  les  preuves  sont  équivoques ,  les  titres 
ambigus,  les  indices  douteux,  les  conjectures. 
les  probabilités ,  les  vraisemblances  balancées  par 
.des  apparences  contraires;  c'est  lorsque  l'aspect 
de  la  cause  est  favorable ,  et  le,  caractère  de  la 
personne  odieux  ou  suspect;  lorsque  le  procès 
paraît  juste,  et  le  procédé  malhonnête;  que  la 
forme  est  auisible  au  fond;  que  l'esprit  et  la  lettre 
de  la  loi  se  contrarient,,  ou  semblent  se  contra- 
rier; c'est  alors  que  le  geare  judiciaire  est  sus- 
ceptible d'éloquence.  S'il  s'agit  du  fait,  la  ques- 
tion est  de  savoir  s'il  est ,  ce  qu'il  est ,  quel  il  est 
relativement  à  la  loi  :  Sa  ne,  quid  sit.,  aut  quale 
sit  quœriCur  (Cic.).  S'il  est j  se  plaide  par  les  in- 
dices; cequ'Uest,  parles  définitions;  quel  il  est,  ' 
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par  les  règles  du  juste  et  de  l'injuste  :  Sit  ne,  si- 
gnis;  quid sit,  dejmitionibus ;  quale  sit,  rectipra- 
vique  partibus,  (Gic.  De  îot.  Rh.)  Ainsi,  quand 
le  fait  est  constant,,  c'est  de  ses  qualités  absolues 
ou  relatives  que  l'oD  dispute  ;  et  il  s'agît  pour  le 
défenseur  de  prouver  qu'il  n'j  a  rien  d'illégitime 
ou  de  criminel  :  Aut  recte  jactutn ,  aut  altérais 
culpaj  aut  injuria,  aut  ex  lege ,  aut  non  contra 
legem,  aut  imprudentia ,  aut  necessaria,  aut  non 
eo  nomine  usurpandum  quo  arguitur.  (Cic.  De 
Orat.)  Bien  entendu  que  la  tâche  contraire  est 
celle  de  l'accusateur. 

Dans  la  demande ,  il  y  a' de  même  un  rait,qae 
la  question  de  droit  suppose  ;  et  selon  que  ce  fait 
est  contesté  ou  convenu,  on  le  discute,  ou  des 
deux  côtés  on  s'accorde  à  l'admettre  ;  et  la  con- 
testation se  réduit  à  le  définir  et  à  l'appliquer  à 
la  loi.  C'est  là  ce  qui  décide  de  V état  de  la  cause; 
et  il  est  évident  que  c'est  le  défenseur  qui  l'éta- 
blit, puisqu'il  dépenddeluiou  detoutcontesler, 
ou  de  réduire  sa  défense  à  tel  ou  tel  article  de  la 
demande  ou  de  l'accusaliou ,  en  accordant  le  reste. 
Mais  sur  les  points  dont  on  ne  convient  pas,  il 
ne  dépend  de  lui  ni  de  changer  l'objet  de  la  ques- 
tion ,  ni  de  la  diviser  si  elle  est  indivisible ,  ni 
,  d'en  circonscrire  l'objet. 

Chez  les  anciens ,  les  causes  purement  civiles , 
les  questions  litigieuses  et  de  peu  d'importance, 
n'occupaient  guère  que  la  plaidoirie  ;  l'éloquence 
les  dédaignait.  Elle  se  réservait  les  causes  qui 
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mettaient  en  péril  l'état,  la  dignité,  la  vie  ou  la 
fortune  des  citoyens  considérables;  et  ces  deux 
genres  de  plaidoyer  distingoaient  les  avocats  et 
les  orateurs  romains,  comme  ils  distinguent 
parmi  nous  ,  proportion  gardée ,  les  avocats  et  les  • 
procureurs. 

L'*accusation  et  la  défense  personnelle  étaient 
alors  ,  dans  le  geore  judiciairff ,  la  grande  lice  de 
l'éloquence  ;  '  et  c'était  là ,  comme  je  l'ai  dit  plus 
d'onefois,  ce  qui  rendait, àRotne  et  dans  Athènes, 
le  talent  de  la  parole  si  redoutable  d'un.côté,  et 
si  nécessaire  de  l'autre.  ' 

On  va  voir  quelle  idée  les  orateurs  anciens  se 
faisaient  eux-mêmes  de  l'importance  et  des  dif- 
.  ficultés  de  leur  art ,  dans  le  genre  judiciaire':  c'est 
Cicéron  qui  fait  parler  Antoine,  au  second  livre, 
de  l'Orateur.  In  causarum  contentionibus ,  ma- 
gnum est  quoddam  opus,  atque  haud  sciam  an  de 
hunianis  operibus  longe  maximum  i  in  quibus  vis 
oraiorisj  plerumque  ab  imperiUs,  exitu  et  Victo- 
ria judîcatur:  ubi  adest  armatus  adversarîus  ^  qui 
sit  et  feiiendus  et  repellendus  :  ubi  sœpe  is  qui  rei 
dominus  juturus  est,  alienus  atque  iratus ,  aul 
etiam  aniicus  adversario  et^inimicus  tihiest;  quum 
aut  docendus.is  est,  aut  omniratione,  adtempiis, 
ad  causam  ,  orntione  moderandus. 

Ainsi ,  dans  toute  cause ,  l'éloqueoce  de  l'ora- 

,  teur  est  employée  à  l'attaque  et  à  la  défense  : 

en  même  tems  qu'il  frappe  il  doit  savoir  parer  , 

et,  pour  cela,  se  tenir  en  garde  contre  les  sur- 
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prises  et  les  ,ruses  de  l'adversaire.  De  là  cette 
étude  profonde  que  recommandaieat  les  anciens 
de  rinEérieur  d'une  cause  et  de  ses  différentes 
faces  ;  de  là  leur  attention  à  choisir  leurs  moyens, 
à  s'attacher  aux  forts,  à  passer  sur  les  faibles  ,  à  . 
rejeter  tous  les  mauvais;  de  là  l'importance  qu'ils 
attachaient  à  ne  jamais  laisser  échapper  uo  mot 
qui  donnât  prise  à  l'adversaire,  et  non-seulement 
à  dire  ce  qu'il  fallait ,  mais ,  sur  toute  chose ,  à 
ne  jamais  dire  ce  qu'il  ne  fallait  pas  ;  de  là  le  soin 
qu'ils  prenaient  de  cotiiiaître  le  caractère,  le  gé- 
nie .  le  tour  d'esprit ,  et ,  pour  ainsi  dire  ,  le  jeu 
de  l'adversaire  ,  et  de  cacher,  le  leur  ',  en  variant 
leur  marche  et  en  déguisant  leur  dessein. 

Il  se  présente  ici  une  questiou  à  résoudre: 
lequel  des  deux  est  le  plus  favorable  à  l'orateur , 
de  l'attaque  ou  de  la  défense  ? 

Le  mot  de  Henri  IV ,  lis  ont  raison  tous  deux ., 
semble  décider  pour  l'égalité  d'avantages.  Mais 
à  l'égard  du  commuo  des  hommes,  il  est  vrai 
de  dire  comme  le  proverbe,  Le  dernier  qui  parle 
a  raison.  L'agresseur  a  pour  lui  une  première 
impression  donnée.  Mais  dans  les  choses  conten- 
tieuses,  l'auditeur  se  défie  des  premières  impres- 
siûns,  le  juge  s'en  défend:  et  cet  avantage,  af- 
faibli par  la  réflexion  qu'iijàut  entendre  tout  le 
monde,  ne  laisse  guère  à  l'agresseur  que,  la  dif- 
ficulté de  prévoir  la  défense,  ou  le  péril  de  s'y 
exposer  le  bandeau  sur  les  yeux;  tandis  que  le 
défendeur  a.  pour  lui  tout  le  temps  d'observer 
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les  dispositions  et  les  niouvemeots  de  l'attaque  , 
et  de  recoanaître  le  fort  et  le  Taible  de  l'eDDemi. 

On  voit  UD  exemple  frappant  du  désavantage 
de  l'agresseur  et  deTavanOge  du  défendeur ,  dans 
les  célèbres  plaidoyers  d'Eschine  et  de  Démos- 
tbène  l'un  contre  l'antre. 

Ëschine,  après  s'être  informéavecle  plus  grand 
soin  des  moyens  de  défense  que  loi  opposera 
Démosthène,  semble  les  avoir  tous  prévenus,  et 
détruits  d'avance.  Déniosthène  prend  la  parole  : 
il  se  trouve  qu'Eschine  n'a  rien  prévu  j  son  édi- 
fice iest  renversé.  Ce  qu'il  a  dit  de  plus  pressant , 
Démosthène  l'élude ,  et  l'auditeur  l'oublie,  en- 
traîné par  la  véhémence  du  nouveau  discours 
qu'il  entend  :  ce  qu'il  a. dit  de  hasardé,  de  favo- 
rable à  la  réplique ,  Démostbène  ne  manque  pas 
de  s'en  -saisirj  et  c'est  par  là  qu'il  le  confond. 
Eschine  l'accuse  de  s'être  vendu  à  Philippe  ;  et 
cetta  imputation  retombe  sur  lui-  même  ;  il  lui 
reproche  la  mort  des  braves  citojens  qui  ont 
pérï  dans  la  bataille  de  Chéronée;  et  Débiosthène, 
évoquant  les  mânes  de  leurs  ancêtres,  qui  ont 
combattu  pour  la  même  cause  à  Platée  et  à  Ma- 
rathon ,  jure  par  ces  grands  hommes  ,  que  leurs 
neveux .  en  se  dévouant  pour  la  liberté  et  pour 
le  salut  de  la  Grèee ,  n'ont  fait  que  leur  devoir  : 
«  Et  qui  de  vous  ,  dit-il  aux  Athéniens,  ne  m'eût 
pas  fastement  massacré  sur  l'heure,  si  je  vous 
avais  Conseillé  des  lâchetés  et  des  bassesses  ?  » 
Eschine  vante  et  regrette  le  temps  où  Athènes 
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avait  des  héros  auxquels  elle  ne  décernait  ni  des 
couronnes  d'ur,  ni  des  honneurs  persoDoels  et 
distincts  de  la  gloire  de  la  patrie  ;  et  en  effet  elle 
avait  refusé  à  Miltiadç  une  couronne  d'olivier. 
Mais  l'usage  ayant  prévalu  d'accorder  des  en- 
couragements  à  la  .vertu,  et  des  récompenses  au 
mérite,  si  Démosthène  a  bien  mérité  de  l'élal, 
cet  éloge  du  temps  passé  ne  conclut  rien  ,  c'est- 
de  l'éloquence  perdue.  Ëschine  fait  une  peinture  , 
très  oratoire  du  malheur  des  Thébains;  mais  si 
Démosthène  n'en  est  pas  la  cause,  ce  pathétique 
est  encore  superflu.  Eschine  présente,  à  sa  ma- 
nière, la  chaîne  des  événements,  leui'S  causes  , 
(;t  leurs  circonâtances.  Démosthène  brise  tons  les 
anneaux,  de  cette  chaîne  artificielle,  et  rejette 
sur  l'accusateur  tous  les  malheurs  et  tous  les 
crimes  dont  lui-même  il  est  accusé.  Eschine  an- 
nonce que  Démosthène  s'efforcera ,  en  éludant 
'l'accusation ,  de  changer  l'état  de  la  cause ,  et  de 
ieter  le  trouble  et  l'émotion'^daDS  les  esprits. 

«  Çtésipton  produira,  dit-il,  sur  la  scène  cet 
imposteur,  ce  brigand,  ce  bourreau  de  ia  répu- 
blique, franc  bateleur,  qui  pleure  avec  plus  de 
facilité  que  les  autres  ne  rient,  et  celui  des 
hommes  qui  craint  le  moins  de  sç  jouer  de  la 

sainteté  des  serments Lons^u'un  torrent  de 

larmes,  ajoule-t-il,  coulera  de  ses  yeux;  lors- 
que vous  entendrez  ses  accents  lamentables  ;  lors- 
qu'il s'écriera  :  Où  me  i-éjugier  F  Citoyens  ,  me 
bannirez-vom  d'Athènes  j  moi  fjui  n'ai  point  d'a- 
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sjle  ?  ^épondez-lni  :  Mais  les  athéniens  ,  où  se 
réfugieront-ih,  i^^noflAène.fu  Rien  de  plus  animé, 
de  plus  pressanten  apparence. 

Mais  Démosthène  parle  ,  et  ne  dit  rien  de  tout 
cela.  Il  n'emploie  ni  larmes,  ni  accents  lamen- 
tables  :  une  noble  assurance  en  parlant  de  lui- 
même,  une  franchise  encore  pMs  noble  en  par- 
lant des  Athéniens  ,  une  indignation  Téhémente 
et  le  plus  accablant  mépris  en  parlant  de  son 
adversaire,  un  exposé  rapide  et  lumineux  de  sa 
conduite  dans  tous  les  temps  ,  l'éloquence  des 
faits ,  celle  de  la  raison  appuyée  par  des  exem- 
ples ,  et  entremêlée  des  mouvements  les  plus  im- 
pétueux  de  l'invective  et  de  l'imprécation  ;  par- 
tout l'assurance  de  la  bonne  cause,  modeste  dans 
l'exorde ,  mais  bientôt  fièrc  et  haute  lorsqu'il 
commence  à  prendre  l'ascendant  et  à  s'emparer 
des  esprits  :  voilà  ce  que  Démosthène  réservait 
à  Eschine;  et  celui-ci,  en  s' efforçant  de  parer 
des  coups  qu'il  ne  prévoyait  pas ,  n'a  fait  que 
battre  l'airJ 

Talà  prima  Dores  caput  altum  in  pnelia  totUt; 
Ottenditi/ue  kumerot  latos ,  akemmjue  jacUtt 
Bracbia  protendeni ,  et  verberat  kdbus  aurai. 

{^neid.) 

Par  cet  exemple,  j'ai  voulu  montrer  que,  si 
dans  l'attaque  on  prétend  faire  face  à  tous  les 
points  de  la  défense,  on  se  déploie  sur  un  trop 
grand  front ,  et  que  l'on  s'affaiblit  soi-même.'  Il 
làut ,  pour  ainsi  dire  ,  attaquer  en  colonne,  ne 
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présenter  que  des  points  principaux  eb- en  petit 
nombre ,  afin  que  le  juge  n'en  perde  auenu  de 
vue,  et  que  l'adversiaire  n'en  puisse  éluder  au- 
cun :  les  appojer ,  les  soutenir ,  ne  mettre  en 
avant  que  des  masses  de  raisonnements  et  de 
preuves  ;  et  pour  repousser  la  défense  ,  garder 
en  réserve  des  forces  inconnues  à  l'ennemi. 

Ce  n'est  que  par  là  ,  ce  me  semble  ,  que  l'a- 
gresseur peut  balancer  l'avantage  du  défendeur  : 
et  si  le  feu  est  également  bien  ménagé  de  part 
et  d'autre ,  et  si  aucun  des  deux  ne  s'épuise  en 
efforts  perdus  ;  s'ils  s'attendent,  s'ils  ne  déploient 
et  ne  font  agir  qu'à  propos  leurs  réservés  et 
leurs  ressources  ;  je  pense  qu'après  le  même 
nombre  de  répliques  de  part  et  d'autres,  le  combat 
se  trouvant  égal,  le  seul  avantage  marqué  sera  ce- 
lui de  la  bonne  cause.  Mais  je  répète  encore  que 
l'agresseur  doit -succomber  ,  s'il  fait  la  faute  que 
fit  Eschine  de  trop  étendre  ses  mojens  dans  une 
harangue  diffuse,  de  présenter  un  trop  grand 
nombre  de  points  d'attaque  ,  et  de  donner  lieu 
à  l'adversaire  d'éluder  les  plus  forts ,  d'aller  droit 
aux  plus  faibles ,  et  après  avoir  enfoncé  la  ligne, 
de  culbuter  les  forces  dispersées  que  l'accasatenr 
lui  opposait. 

Il  est  à  croire  que  chez  les  Grecs  l'accusateur 
n'était  point  admis  à  la  réplique.  Chez  les  Romains 
même ,  où  plusieurs  avocats  se  succédaient  dans 
la  même  cause ,  je  présume  que  ,  des  deux  paris  , 
la  preuve  et  la  réfutation  allaient  desuiteet  sans 
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alternîitive.  Ainsi  \e-  désavantage  de  l'agresseur 
n'avait  point  de  compensation. 

C'est  donc  une  institution  sage ,  dans  le  barreau 
moderne,  que. d'avoir  donné  à  l'une  et  à  l'autre 
cause  la  ressource  d'être  plaidée  à  plusieurs  re- 
prises ;  et  la  grande  batileté  de  l'avocat  consiste 
à  tirer  avantage  de  cette  forme  de  plaidoyers. 
Nous  en  avons  vu  dans  ce  siècle  un  grand  exem- 
ple ;  c'était  Çochin.  Son  attaque  se  réduisait  à 
un  simple  exposé  de  l'affaire,  à  sa  demande  >  et  à 
l'énoncé  le  plus  précis  de  ses  moyens.  Personne , 
à  ne  pas  le  connaître ,  n'aurait  cru  devoir  redou- 
ter un  concurrent  si  dénué  des  fortes  armes  de 
l'éloquence.  Mais  lorsque  son  adversaire  l'avait 
échaufFé  en  le  réfutant ,  et  croyait  l'avoir  terrassé, 
tout  à  coup  il  se  relevait  avec  une  force  effrayante. 
On  croyait  voir  l'Ulysse  d'Homère,  provoqué  par 
Irus,  déployer  son  manteau  de  pauvre,  et  dé- 
pouiller la  slalore  imposante,  les  membres  ner- 
veux d'un  héros.  Aussi,  le  combat  se  termioait^it 
le  pins  souvent  Comme  celui  de  l'Odyssée,  à 
moins  que  l'adversaire  de  Cochin  ne  fût  un  Le 
Normand.  C'était  alors  que  le  barreau  devenait 
une  arène  intéressante  par  le  contraste  des  deqx 
athlètes ,  l'un  pins  vigoureux  et  plus  ferme ,  l'au- 
tre plus  souple  et  plus  adroit:  Cochin  avec  un 
air  austère  et  imposant ,  qui  lui  donnait  quelque 
ressemblance  avec  Démosthène  ;  Le  Normand 
avec  un  air  noble,  intéressant,  qui  rappelait  la 
dignité  de  Cicéron  :  le  premier  redoutïdde,  mais 
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suspect  à  ses  juges,  qui,  à  force  de  le  croire  ha- 
bile ,  le  regardaient  comme  dangereux  ;  le  second 
précédé  au  barreau  par  cette  réputation  cThOonéte  - 
homme,  qui  est  la  plus  forte  recommaodalion 
d'une  cause,  et  peut-être  la  première  éloquence 
d'un  orateur.  Voyez  Orateur. 

De  tout  ce  qne  je  viens  de  dire  de  l'art  de 
ménager  ses  forces,  il  ne  s'ensuit  pas  que  l'ora- 
teur doive  mettre  en  avant  ce  qu'il  j  a  de  pins 
faible,  mais  seulement  qu'il  doit  réserver  pour 
sa  conclusion  ce  qu'il  a  de  plus  émjnent.  C'est 
un  grand  avantage  pour  une  cause  que' de  pa- 
raître la  meilleure  dès  le  premier  aspect  :  mais 
la  dernière  impression  est  encore  plus  décisive 
que  la  première;  et  l'oracle, que  je  ne  cesse  de 
consulter,  Gicéron  ,  nous  fournit  encore  ce  pré> 
cepte. 

In  iUo  reprehenào  cas  {fui,  quœ  minime  Jirma 
sunlp  ea  prima  collocant  :  res  enim  lioc  postulat, 
ut  eorum  expectationi  (jui  audiunt  quant  celerrime 
occurmtiir;  cui  si  initia  satisfactum  non  sit,  multo 
plus  sit  in  reliqua  causa  elaborandum.  Maie  enim 
se  res  habet,  quœ  non,  statim  ut  cœpta  est,  me- 
liorjieri'videtur.  In  orationejirmissimum  sitquod^ 
que  primum  :  dum  iUud  tamen  tenetUur,  ut  ea  quœ 
excellant  serventur  etiam  ad  perorandum.  Si  quœ 
erunt  mediocria  Çnam  -vitiosis  nusquam  esse  opor-  . 
tet  locuni)  in  mediam  turham ,  atque  tn  gregeni 
conficiantur.  (DeOrat.  ) 

Si  l'on  fait,  attention  au  choix  des  mots  dont 
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Gicéron  se  sert  clans  ce  passage ,  on  trouvera 
qutf  c'est  d'abord  une  logique  forte  que  l'orateur 
doit  employer;  et  que  pour  le  moment  décisif  de 
l'action  ,  il  doit  se  réserver  les  grands  moyens  de 
l'éloquence. 


ÉUm,  lit  LiltJr.  lll. 
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Xjicence.  Les  licences  données  à  la  poésie  fran- 
çaise ne  sont  pas ,  comme  oo  l'a  dit ,  certains 
mots  réservés  au  stjle  sublime ,  et  que  la  haute 
éloquence  emploie  aussi-bien  que  la  poésie. 
Bossuet  né  fait  pas  plus  de  difficulté  que  Racine, 
de  dire  les  mortels  pour  les  hommes  ,  les  forfaits 
pour  les  crimes ,  ïe  glaive-  pour  l'épée  ,  les  ondes 
pour  les  eaux,  l'étemel ,  etc.  ;  et  quant  aux 
expressions  exclusivement  permises  à  la  poésie , 
les  unes  sont  figurées  ,  les  autres  sont  prises  du 
système  fabuleux  ou  du  merveilleux  poétique  : 
ce  sont,  pour  la  plupart ,  des  hardiesses ,  mais 
non  pas  des  licences. 

La  licence  est  une  incorrection,  une  irrégula- 
rité de  langage  permise  en  faveur  du  nombre  , 
de  l'harmonie ,  de  la  rime ,  ou  de  l'élégance  dn , 
vers.  C'est  une  ellipse  qui  sort  des  règles  de  la 
syntaxe  ,  comme  dans  ces  exemples  : 


C'est  une  voyelle  supprimée  ,  parce  qu'elle  altère 
la  mesure  si  on  ne  la  compte  pas ,  ou  qu'elle 
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a^aiblit  le  nombre  et  le  sentiment  de  la  cadence, 
si  on  la  compte  pour  une  syllabe  :  ainsi  \'e  muet 
d'assùktement,  âîingénuement,  ^ ei^ouement,  à'ef- 
f raiera  ,  â^ avouera ,  di  encore  ,  de  gaieté ,  se  re- 
tranche ,  parce  qo'il  ne  ferait  pas  à  l'oreille  un  ' 
temps  assez  marqué.  C'est  de  même  une  consonne 
supprimée  en  faveur  de  l'èlisiou  ou  de  la  rime  : 
ainsi  dans  ces  noms  de  villes,  Naplesj  Londres, 
JlÛtènes,  etc. ,  il  est  permis  aux  poètes  d'écrire 
Naple ,  Londre ,  Athène  sans  *  y  ainsi  à  la  pre- 
mière personne  de  certains  verbes  ,  comme  je 
dois  ,  je  'vois,  je  produis,  \efrémis,  je  lis,  \^avertis, 
les  poètes  se  sont  permis  de  retrancher  Vs  ,  et 
d'écrire  je  doi,  je  i;oi,  jeprodui,  }e  frémir  je  li, 
'^averti,  etc.  Ce  sont  des  adverbes  absolus  mis  à  la 
place  des  adverbes  relatifs,  comme  ahrs que,  cepen^ 
dantqae,  au  lieu  de  lorsque ,  pendant  que.  C'est 
quelquefois  le  ne  supprimé  de  l'interrogation  néga- 
tive, comme  lorsqu'on  dit ,  savesr-vous  pas?  -voyez- 
vous  pas'?  dois-je  pas?  au  lieu  yde  ne  savez-vous 
pas?  ne  vojesrvous  pas?  ne  dois-je pas  ?  ^nîin  ce 
sont  quelques  inversions  peu  forcées  ,  mais  qui , 
n'ayant  pas  pour  raison  dans  la  prose  la  néces- 
sité du  nombre ,  de  la  rime  ,  et  de  la  mesure ,  y 
paraîtraient  gratuitement  employées,  quoiqu'elles 
fussent  quelquefois  très  favorables  à  l'harmonie , 
et  que  par  conséquent  il  fût  à  désirer  que  l'usagé 
les  y  reçût.  On  les  trouvera  presque  toutes  ras- 
semblées dans  ces  vers  de  la  Hemiade ,  où  la 
Discorde  dit  à  l'Amour  : 

U. 
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Ah',  û  de  la  Difcànie  zi\aniant\étiaoa, 
Jamaii  à  tafuitun  tu  m#la5  mon  poison  ; 
Si  tant  dejbù  pour  toi  fû  troublé  la  nature, 
Viens,  Toie  »ur  mes  pas,  viens  Tenger  non  injure. 
Un  loi  Tictorieax' écrase  mes  serpents  ; 
Ses  mains  joignent  l'olive  aux  lauriers  triomphiuts. 
La  Clémence  avec  lui  mardiant  d'un  pas  tranquille. 
An  sein  tumultueux  de  la  guerre  civile, 
Va  mus  Kl  élEndardt  ,_fiotlanu  de  toiu  câlii, 
Këunir  tous  les  cœurs  par  moi  teuie  écartes. 
Encore  une  victoire ,  et  mon  trône  est  en  poudre. 
Aux  remparu  de  Paris  Henri  porte  la  foudre. 
Ce  héros  ya  combattre ,  et  vaincre  ,  et  pardonner  ; 
De  cent  chainet  ^airain  son  bras  Ta  m'enchaloer. 
C'est  à  toi  d'arrtCer  ce  torrent  dans  sa  course. 
Va  de  tant  de  hauts  faits  empoisonoer  la  source  ; 
Que  sovs  ton  joug.  Amour,  il  gdmisie  abattu  : 
Va  dompter  son  courage  au  sein  de  la  vertu. 


Littérature.  Entre l'éruditioD  et  la  littératuiv 
il  y  a  une  différence. 

La  litléralure  est  la  connaissance  des  belles- 
lettres  ;  l'érudition  est  la  connaissance  des  faits ,  ^ 
des  lieux,  des  temps  ,  des  monuments  antiques, 
et  des  travaux  des  érudits  pour  éclaircirles  faits, 
pour  fixer  les  époques ,  pour  expliquer  les  mo- 
numents et  les  écrits  des  anciens. 

L'homme  qui  cultive  les  lettres  jouit  des  Ira- 
vaux  de  l'érudit;  et  lorsque,  aidé  de  ses  lumières,  il 
a  acquis  la  connaissance  des  grands  modèles  en 
poésie,  en  éloquence ,  en  histoire ,  en  philosophie 
morale  et  politique,  soit  des  siècles  passés,  soit 
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des  temps  plus  modernes,  il  est  profond  littéra- 
teur. 11  ne  sait  pas  ce  que  les  scoliastes  ont  dit 
d'Homère,  mais  il  sait  ce  qa'a  dit  Homère.  Il  n'a 
pas  confronté  les  diverses  leçons  de'  Juvénal  el 
d'Aristophane,  mais  il  sait  AristophaaeetJli vénal. 
L'éradit  peot  être  ou  n'être  pas  un  bon  littéra- 
teur; car  un  discernement  exquis  ,  une  mémoire 
heureuse  et  meublée  avec  choix ,  supposent  plus 
que  de  l'élude  :  de  même  le  littémteUFpeMt  man- 
-  quer  d'érudition.  Mais  si  ces  deux  qualités  se 
réunissent,  il  en  résulte  un  savant  et  un  homme 
très  cultivé.  L'on  et  l'autre  cependant  ne.  feront 
pas  un  homme  de  lettres:  Je  don  de  produire 
caractérise  celui-ci  ;  et  avec  de  Fesprit ,  du  talent, 
et  du  gont,  il  peut  produire  des  ouvrages  ingé- 
nieux, sans  aucune  érudition  et  avec  peu  de 
A'Hemmw-Fréretfutunérudit  profond;  Malésieu, 
un  grand  /ifAerateur^- et  Marivaux,  un  hoHHne  de 
lettres. 

ÏOB.  Le  poème, inwue, 
était ,  non-seulement  dlfnTe  j^'^ais  composé  aux 
accords  de  la  fy're:  c'est  là  d'abord  ce  qui  le  dis- 
tingue de  tout  ce  qu'on-  appelîe  poésie  Ijrique 
chez  les  Latins  et  parmi  nous.  Le  poète  étoit 
musicien;  il  préludait,  il  s'animait  au  son  de 
ce  prélude;  il  se  donnait  à  lui-même  la  mesure , 
le  mouvement ,  Ta  période  musicale  :  les  vers 
naissaient  avec  le  chant,  et  de  là  l'unité  de 
rhythme ,  de  caractère ,  et  d'expression  ,  entre  la 
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musique  et  les  vers:  ce  fut  ainsi  qu'une  poésie 
chantée  fut  oaturellemeDl  soumise  au  nombre 
et  à  la  cadence  ;  ce  fut  ainsi  que  chaque  ppète 
lyrique  ioTenta,  non-seulement  le  vers  qui  lui 
convint,  mais  aussi  la  strophe  anali^ue  au  chant 
qu'il  s'était  fait  lui-même ,  et  sur  lequel  il  corn- 
posait. 

A  cet  é^ard  le  poème  fyrùpte,  ou  l'ode ,  chez 
I^  Latins  et  chez  les  nations  modernes,  n'a  été 
qu'une  frivole  imitation  du  poème  fyritfue  des 
Grecs  :  on  a  dit ,  Je  chante  ,  et  on  n'a  point  chanté; 
on  a  pralé  des  accords  de  la  Ijre ,  et  on  n'a- 
.  TsiC  point  de  lyre.  Aucun  poète ,  depuis  Horace 
ÎDclQsivement,  ne  paraît  avoir  modelé  ses  odes 
sur  un  chant.  Horace,  en  prenant  tour-à-tour 
les  diverses  formules  des  poètes  grecs,  semble 
avoir  si  fort  oublié  qu'une  ode  dût  être  chantée , 
qu'il  lui  arrive  souvent  de  laisser  le  sens  suspendu 
à  la  fin  de  la  strophe ,  où  le  chant  doit  se  repo- 
ser, comme  on  le  voit  dans  cet  exemple,  si 
sabUme  d'ailleurs  par  les  pensées  et  par  les 
imases! 

Districtia  tnsù  eut  luptr  imfia 
CervUe  pendet ,  noa  âcida  dape*. 
Didctm  elaborabunt  taportm  ; 

tfon  avium  cilara^ue  cantia  ^ 

Samawn  nducait.  Somnui  agnttium 
Lenit  virorum  ,  non  humiUs  domot 
Ftutidit,  uminuanuiue  ripam, 
àhn  xtpfyfù  agilaUi  Ttmpt, 
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Nos  odes  modernes  ne  .soot  pas  plus  Ifntfaes  j. 
et  à  l'exceptioa  de  quelques  cbansoes  bacÛques 
ou  godantes ,  <jui  se  rapprochent  de  l'ode  ao- 
cieoDe,  parce  qu'elles  ont  été  faites  réelleBienl 
dans  le  délire  de  l'amour  ou  de-  la  joie ,  et  chan- 
tées par  le  poète  ,  aucune  de  dos  odes  n'est  sus- 
ceptible de  chant.  On  a  essayé  de  meUre  ea  mit- 
sique  l'ode  de  Bouleau  à  la  fortune;  c'était  ua 
mauvais  choix  :  mais  que  l'on  {wenne  entre  les 
odes  du  même  poète,  ou  de  Malherbe,  tm  éa 
tel  ^utre ,  cdlle  qui  a  le  plus  de  moavement  <^ 
d'images  ;  on  ne  réussira  guère  mieux^ 

La  seule  forme  qui  cenviemae  au  chant ,  pun» 
nos  poésies  lyriques ,  est  celle  de  nos  cantates  : 
m^  RousseaD  y  qui  en  a  {ait  de  si  belles ,  n'avait 
lù  le  sentiment ,  si  l'idée  de  la  poésie  mékque 
OH  chantante  ;  et  sa  cantate  de  Gréé,,  qui  paase 
pour  être  la  plus  susceptible  de  Texpression  m»- 
sicate ,  seca  l'éeueU  des  compositeurs.  Métastase 
loi  seul,  dans  ses  oratorio,  a  excellé  dans  ce 
genre ,  et  en  a  donné  des  modèles  parfaits. 

Mais  le  grand  avantage  des  poètes  Ijmqtuê  de 
la  Grèce  fat  l'importance'  de  leur  emploi ,  et  la 
vérité  de  leur  enthousiasme. 
,  X»  vfA'i  d'un  poète  i/^ntjfue,.  dans  l'aficàenae 
ÏUhdo  et  dans  toute  l'Europe  moderne ,  n'a  )a* 
mais  été  que  celui  d'un  comédien  ;  chez  les  Grecs, 
au  contraire ,  c'était  une  espècede  n^ÎBi^ère  pu- 
blic, religieux,  politique oUmOral. 

Ce  fut  d'abord  à  ht  religion  cp»e  la  fyre  fut 
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consacrée ,  et  les  vers  c[u*elle  accompagnait  fu- 
rent le  langage  des  Dieux  ;  mais  elle  obtint  plus 
de  fareur  encore  en  s'abaissant  à  louer  les 
bomnies. 

La  Grèce  était  plus  idolâtre  de  ses  béros  que 
de  ses  dieux  ;  elle  poète  qui  les  cbantait  le  mieux, 
était  sâ.r  de  cbarmer,  d'eairrer  tout  un  peuple. 
Les  vivants  furent  jaloux  des  morts  :  l'encens 
qu'ils  leur  voyaient  oflFrïr  ne  s'exhalaient  point  en 
iumée;  les  vers  cbantés  à  leur  louange  passaient 
de  bouche  en  bouche ,  et  se  gravaient  dans  tou^ 
les  esprits.  On  vit  donc  les  rois  de  la  Grèce  se 
disputer  la  faveur  des  poètes ,  et  s'attacher  à  eux 
pour  sauver  leur  nom  de  l'oubli. 

Et  quelle  émulation  ne  devaient  pas  inspirer  des 
honneurs  qui  allaient  jusqu'au  culte!  Si  l'on  en 
croit  Homère ,  le  plus  fidèle  peintre  des  mœurs , 
la  fy-re  ,  dans  la  cour  des  rois ,  faisait  les  délices 
des  festins  ;  le  chantre  y  était  révéré  comme  l'ami 
des  '  i^Dses  et  le  favori  d'Apollon  ;  ainsi  l'en-i 
thousiasme  des  peuples  et  des  rois  allumait  ce- 
lui des  poètes  ;  et  tout  ce  qu'il  y  avait  de  génie 
dans  la  Grèce  se  dévOuait'à  cet  art  divin.  Mais 
ce  qui  acheva  de  le  rendre  imposant  et  grave , 
ce  fut  l*usage  qu'en  fît  la  politique ,  en  l'asso- 
ciant avec  les  lois,  pour  aider  à  former  les 
mœurs. 

Ce  n'élait  pas  seulement  à  louer  l'adresse  d'un 
homme  obscur ,  la  vitesse  de  ses  chevaux  ,  ou  sa 
vigueur  au  ci>mbat  de  'la  lutte ,   mais  à  élever 
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l'ame  des  peuples,  que  l'ode  olympique  était 
destinée;  et  dans  l'éloge  du  vainquent  étaient 
rappelés  tous  les  titres  de  gloire  du  pays  qui  l'a- 
vait vu  naître  ;  puissant  moyen  pour'  '  exciter 
l'émulation  des  vertus  I  Ainsi ,  née  au  sein  de  la 
joie  ;  élevée ,  ennoblie  par  la  religion  ,  acCireilHe 
et  honorée  par  l'orgueil  des  rois  et  par  la  vanité 
des  peuples,  employée  à  former  les  mœurs,  en 
rappelant  de  grands  exemples ,  en  donnant  de 
grandes  leçons  ,  la  poésie  lyrique  avait  un  carac- 
tère aussi  sérieux  que  l'éloquence  même.  Il  n'est 
donc  pas  étonnant  qii'un  poète,  honoré  à  la 
cour  des  rois ,  dans  les  temples  des  Dieux ,  dans 
les  solennités  de  la  Grèce  assemblée  ,  fût  écouté 
dans  les  conseils  et  à  la  tête  des  armées,  lors- 
que, animé  lui-même  par  les  sons  de  sa  tyi'e,  il 
faisait  passer  dans  les  âmes ,  aux  noms  de  liberté , 
de  gloire  et  de  .patrie,  les  sentiments  dont  il 
était  rempli. 

On  ne  veut  pas  ajouter  foi  au  pouvoir  de  cette 
éloquence ,  secondée  de  l'harmonie ,  et  aux  trans- 
ports qu'elle  excitait  en  remuant  l'arae  des  peu- 
ples par  les  ressorts  \ês  plus  puissants  ;'  on  ne  veut 
pas  y  croire,  tandis  qu'en  Italie  on  voit  encore 
la  musique,  par  la  voiic  d'un  homme  affaibli,  et 
dans  la  fiction  la  plus  vaine,  enivrer  tout  un 
peuple  froidement  assemblé. 

Supposez,  au  milieu  de  Rome,  Pergolèse,  la 
lyre  à  la  main  ,  avec  la  voix  de  Timothée  et  l'é- 
loquence de  Démostbène ,  rappelant  aux  Romains 
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leur  aBÔeone  sjdeDdeur  et  les  rertus  de  leurs  ao- 
eétves  ;  vous  aurez  l'idée  d'un  poète  Ijnque,  et 
des  grands  effets  de  son  art. 

En  TOjant  eo  chaire  le  misaiounaire  Bridaioe» 
les  yemx  eoflammés  on  remplis  de  larmes,  le 
front  ruiss^ant  de  sueur,  faisant  retentir  les 
voûtes  d'un  temple  des  soi»  de  sa  voix  déchi- 
rante, et  uoissaot,  à  la  chaleur  dn  sentiment  le 
plus  exalté ,  la  véhémence  de  l'action  la  plus  élo-' 
(fueote  et  la  plus  vraie;  je  l'ai  supposé  quelque- 
fois transformé  en  poète ,  et  fortifiant ,  par  les 
a^^ents  d'une  harmonie  pathétique,  les  senti- 
ments ea  les  images  dont  il  frappait  l'ame  des 
peuples  ;  et  j'ai  dit  :  Tel  devait  être  ËjMméDÏde 
au  milieu  d'Athènes,  Therpandre  ou  Tjrtée  an 
milieu  de  Laeéd^mone,   Àkée   au   milieu   de 

lie  poète  Ijrique  n'avait  pas-  toujours  ce  carac- 
tère .sérieux  ;  mais  il  avait  toujours  un  caractère 
vrai.  ÂnacréoQ  chantait  le  vin  et  les  ^isirs , 
paxce  qu'il  était  buveur  et  voluptueux;  Sapho 
chantait  Tamonr,  parce  qu'elle  brùlah  d'anwur. 

Ces  deux  sortes  d'ivresse  bot  pu  ,  dans  tous  les 
temps  et  dans  tous  les  pays ,  inspirer  les  poètes  : 
mais  daos  quel  autre  pays  que  la  Grèce  la  poésie 
lyrique  a-t«lle  eu  son  caractère  séf  ieux  et  sublime, 
si  ce  n'est  chez  les  Hébreux,  et  petit -être  aussi 
dans  nos  climats  du  nwd ,  du  temps  des  druides 
et  des  bardes? 

Chez  les  Remiùtts  et  parmi  nous,  Horace, 
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Malherbe,  Rousseau,  feignaient  de  chanter  sur 
la  lyre  :  mais  Orphée ,  Amphion  ,  ne  feignaient 
rien  lorsqu'ils  apprivoisaient  les  peuples,  les  ras- 
semblaient, les  engageaient  à  se  bâtir  des  murs , 
k  vivre  sous  des  lois  ;  mais  Therpandre ,  pour 
adoucir  les  mœurs  des  Lacédérooniens  ;  Tjrtée , 
pour,  les  ranimer  et  les  renvoyer  aux  combats; 
E[»ménide,  pour  apaiser  le  trouble  des  esprits 
et  la  voix  des  remords ,  quand  les  Athéniens  se 
croyaient  menacés,  poursuivis  par  les  Eumé- 
.  nides  ;  Alcée ,  enfin ,  pour  déclarer  la  guerre  à  la 
tyrannie,  et  rallumer  dans  l'ame  des  Lesbîens 
l'amoUr  de  la  liberté ,  chantaient  réellement  aux 
accM^s  de  la  Ipv^  peut-être  même  au  son  des 
iostruraents  analogues  au  caractère  et  à  l'intes- 
tion  de  leur  chant.  Les  Grecs  disaient  que  la 
déesse  Haranonie  était  fille  de  Mars  et  de  Vénus, 
pour  dire  qu'elle  était  douée  d'une  forœ  et  d'une 
grâce  irrésistibles. 

Dans  ^ancienne  BiHne ,  une  poésie  éloquente 
eût  souv^i^  pu  se  signaler.  Mais  un  peuple  long- 
temps iocatte ,  uniquement  guerrier,  peu  curieux 
de  vers  et  de  musique ,  peu  sensible  aux  arts 
d'agrément ,  et  trop  austère  dans  ses  mœurs  pour 
songer  à  mêler  ses  plaisirs  avec  ses  affaires  ,  aurait 
trouvé  ridicule  une  fyre  dans  la  main'  de  Brntus 
ou  des  Gracqiws,  ou  dans  celle  de  Marins  :  une 
éloquence  mÂle  pour  plaider  sa  cause',  une  épée 
pour  la  défendre ,  voilà  tout  ce  qu'il  demandait  ; 
M  un  tribun  comme  Tyrtée ,  o«  on  consul  ctmime 
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Epiméoide ,  venant  soulever  en  chantant ,  on  cal- 
mer le  peuple  romain ,  aurait  été  mal  accueilli. 
P'oyes  Poésie. 

Dans  ce  même  article  Poésie  ,  j'ai  appliqué  à 
l'Italie  moderne  ce  que  je  viens  de  dire  de  l'Italie 
ancienne  ;  et  je  n'ai  pas  dissimulé  ma  surprise , 
de  voir  que  l'église  ait  négligé  celui  de  tous  les 
arts  qui  pouvait  le  plus  dignement  embellir  ses 
solennités.  V&yez  Htmhe.  Quanta  l'ode  profane, 
elle  n'j  a  jamais  fait  qu'un  rôle  fictif,  sans  objet 
et  sans  ministère  :  aussi  les  hommes  de  génie 
que  l^Italie  a  pu  produire  dans  ce  genre  soblime, 
comme  Chiabrera  et'Crudeli,  n'ayant  à  s'exercer 
que  sur  des  sujets  vagues,  n'ont-ils  été,  comme 
Horace ,  que  de  faibles  imitateurs  de  ces  hommes 
passionnés,  qui,  dans  la  Grèce,  ajoutaient  aux 
mouvements  de  la  plus  sublime  éloquence,  le 
<;harme  de  la  poésie  et  la  magie  des  accords. 

En  Espagne  nul  encouragement ,  et  aussi  nul 
succès  pour  le  lyrique  sérieux  et  sublime ,  quoi- 
que la  langue  j  fût  disposée.  On  ne  laisse  pour- 
tant pas  de  trouver  dans  les  poètes  espagnols 
quelques  odes  d'un  ton  élevé  :  celle  de  Louis 
de  Léon  sur  l'invasion  des  Maures ,  est  remar- 
quable ,  en  ce  que  la  fiction  en  est  la  même  que 
l'allégorie  du  Cajnoëns  pour  le  cap  de  Bonne- 
Espérance.  Dans  le  poète  espagnol,  plus  ancien 
que  le  portugais,  c'est  le  génie  d'un  fleuve  qui 
prédit  la  descente  des  Maures  et  la  désolation 
de  l'Espagne;  dans  le  portugais ,  c'est  le  génie 
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protecteur  du  promontoire  des  Tempêtes  et  gar- 
dien de,  la  mer   des  Indes ,  qui  s'élève  pour  en 
défendre,  le  passage  aux  Européens  :  l'image  est 
agrandie ,  mais  l'idëe  est  la  même,  et  la  première  . 
gloire  en  est  à  l'inventeur. 

L'ode  ,  en  Angleterre,  a  eu  plus  d'émulation 
et  plus  de  succès;  mais  ce  n'est  encore  là  qu'un" 
enthousiasmé  factice.  Si  on  y  veut  trouver  l'ode 
antique  ,  il  faut  la  chercher  dans  les  poésies  dâs 
anciens  bardes  ;  c'est  Ossian  qu'il  faut  entendre, 
gémissant  sur  le  tombeau  de  son  père  et  se  rap- 
pelant ses  exploits:  ^  , 

«  À  cÔLé  d'un  rocher  élevé  sur  la  montagne  et 
sous  un  chêne  antique ,  le  vieux  Ossian  ,  le  der- 
nier de  la  race  de  Fingal,  était  assis  sur  la  mousse  : 
sa  barbe,  agitée  par  le  vent,  se  repliait  en  ondes  : 
triste  et  pensif,  privé  delà  vue,  il  entendait  la 
vQix  du  Nord  :  le  chagrin  se  ranima  dans  sort 
cœur  ;  il  commença  ainsi  à  se  plaindre  et  à  pleu- 
rer sur  les  morts  : 

»  Te  voilà  tombé  comme  un  grand  chêne  , 
avec  toutes  tes  'franches  autour  de  toi.  Où  es-t(i , 
ô  roi  Fingal,  ômon  père?  Et  toi,  mon  fils  Oscar, 
oii  es-tu?  où  est  toute  ma  race?  Hélas  !  ils  re- 
posent sous  la  terre  :  j'étends  les  bras  ,  et  de 
mes  mains  glacées  je  tàte  leur  tombeau ,  j'en- 
tends le  torrent  qui  gronde  en  roulant  entre  les 
pierres  qui  les  couvrent.  O  torrent!  que  viens- 
lu  me  dire?  tu  in'apporfes  le  souvenir  du  passé. 
Les  enfants  de  Fingal  étaient  sur  ton  rivage. 


b,  Google 


333  ÉLÉMENTS 

comme  nne  forêt  dans  un  terrain  fertile.  Ils 
étaient  perçants  ,  les  fers  de  leurs  lances  !  Celnî- 
là  était  audacieux  qui  se  présentait  à  leur  co* 
1ère.  Fillan-le-Grand  était  ici }  tu  étais  ici.  Oscar, 
6  mon  fils  !  Fin^al  lui-même  était  ici ,  puissant 
et  fort ,  avec  les  cheveux  blancs  de  la  vieillesse  : 
il  s'affermissait  sur  ses  reins  Derrenx  ,  et  il  éta- 
lait ses  larges  épaules  :  malbear  à  celui  qui  ren- 
contrait son  bras  dans  la  bataille  !  Le  fils  de 
Morny  arriva ,  Gaul ,  le  plus  robuste  des  hommes  : 
il  s'arrêta  sur  la  montagne,  semblable  à  un  cbène; 
sa  voix  était  comme  le  son  des  torrents;  il  cria  : 
Pourquoi  leJUs  du  puissant  Corval  'veul-â  régner 
seul?  Fingai  n'est  pas  assez  fort  pour  défendre 
son  peuple  j  et  pour  en  être  le  soutien  ;  je  suis  fort 
comme  la  tempête  sur  l'Océan  ,  comme  Vouragan 
sur  Us  montagnes  :  cède,  fis  de  Corval,  et  ^fléchis 
devajtt  moi.  Il  descendit  de  la  montagne  comme 
un  rocher;  il  retentissait  dans  ses  armes.   - 

»  Oscar  s'avança  ,  et  s'arrêta  pjiur  l'attendre  : 
Oscar,  mon  fils  ,  voulait  rencontrer  l'ennemi  ; 
mais  Fingal  vint  dans  sa  force ,  et  sourit  aux 
menaces  insultantes  de  Gaul.  Ils  s'élancèrent 
l'un  contre  l'autra  ,  se  pressèrent  dans  leurs  bras 
nerveux ,  et  luttèrent  dans  la  plaine.  La  terre 
était  sillonnée  par  leurs  talons  ;  le  bruit  de  leurs 
06  était  semblable  à  celui  d'un  vaisseau  ballotté 
par  les  vagues  dans  la  tempête.  Leur  combat  fut 
long  :  ils  tombèrent  a'vec  la  nuit  sur  la  {daine 
retentissante ,  comme  deux  chênes  tombent  en 
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entrelaçant  leurs  brandies  et  en  ébranlant  ta 
montagne  :  le  robuste  fils  de  Morny  est  terrassé  , 
le  vieillanlest  vainqueur. 

»  Belle ,  avec  ses  tresses  d'or ,  son  cou  poli ,  et 
SOD  sein  de  neige  ;  belle  comme  les  esprits  des 
montagnes  ^  quand  ils  effleurent  dans  leur  course 
la  surface  d'une  bruyère  paisible  pendant  le  si- 
leuce  de  la  nuit  ;  belle  comme  l'arc  des  cieiix  , 
la  jeune  Minvane  arrive  :  Fingal ,  dit-elle  avec 
douceur ,  rends-moi  mon  frère  ;  reods-moi  l'es- 
pérance de  ma  race  ^  la  terreur  de  tous ,  excepté 
de  Fingd.  Pois-je  refuser ,  dit  le  roi  ,  ce  que  de- 
mande r^mable  £lte  des  monti^es?  Emporte 
ton  frère,  ô  Minvaue!  pins  belle  que  la  neige 
du  Nord.  Telles  ^rent  tes  paroles ,  ô  Fingid  ! 
Hébs  I  je  n'entends  pl^s  les  paroles  de  mon  père  : 
pmé  de  la  me ,  je  suis  appuyé  sur  son  tombeam  : 
j'eutends  le  sifflement  des  vents  dans  la  forêt, 
et  je  n'entends  plus  la  voix'  de  mes  amis  :  le  «ri 
da  chasseur  a  cessé  ,'  et  la  voix  de  la  guerre  ne 
retentit  ]:dus  autour  ds  moi.  » 

Voilà  l'ode  béroïqne  de  ■ces  peuples  sauvages  ; 
et  voici  leur  ode  amoureuse  :  c'est  une  fille  qui 
attend  stm  amant.  ' 

<t  II  est  Huit  ;  et  ^e  suis  seule',  abandonnée  sur 
la  colline  des  orages.  Le  vent  souffle  sur  la  mon- 

'    tagoe  ;  le  torrent  gémît  A»  bas  de  ce  rocher  : 
aucune  cabane   ne.  m'offre  un  asile    contre  ta 

-    pluie  :  je    suis  abandonnée   sot  la  colline  des 
otages. 
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»  Lève-toi,  ô  lune  sors  du  sein  de  tes  nuages! 
étoiles  de  la  nuit ,  paraissez  '.  Quelque  lumière 
ne  me  guidera- t-elle  pas  vers  le  lieu  où  repose 
mon  amant,  fatigué  des  travaux  de  la  chasse, 
son  arc  détendu  à  ses  côtés ,  et  ses  chiens  hale- 
tants autour  de  lui  ?. . .  Je  suis  ohligée  de  m'arréter 
ici  seule ,  sur  le  rocher  couvert  de. mousse ,  qui 
borde  ce  ruisseau.  J'entends  le  murmure  des 
vents  et  des  flots  ;  mais  je  n'entends  point  la  voix 
de  •mon  amant! 

»  Pourquoi  ne  viens-tu  point ,  ô  mon  Shalgar  !  ' 
pourquoi  le  fils  de  la  colline  tarde-t-il  à  renlplir 
sa  promesse  ?  Voici  l'arhre ,  le  rocher ,  le  ruisseau 
murmurant.  Tu  m'avais  promis  d'être  ici  avant 

la  nuit Ah  !  où  est  allé  mon  Sbalgar  !  pour 

loi  j'ai  quitté  la  maison  de  mon  père  ;  je  voulais 
fuir  avec  toi.  Nos  familles  ont  été  long-temps  . 
ennemies  ;  niais  Shalgar  et  moi  nous  ne  sommes 
point  ennemis. 

»  0  vent  !  cesse  un  moment.  Ruisseau ,  sus- 
pends un  instant  ton  murmure  !  Que  ma  voix  se 
fasse  entendre  sur  la  bruyère  ;  qu'elle  fiappe  les 
oreilles  du  chasseur  que  j'attends.  Shalgar  !  c'est 
moi  qui  t'appelle  ;  voici  l'arbre  et  le  rocher.  Shal- 
'  gar  !  à  mon  amant  !  me  voici  :  pourquoi  tardes-tu 
à  paraître  ?  Hélas  !  rien  ne  me  répond. 

»  Enfin  la  lune  parait,  les  eaux  hnllent  dans 
la  vallée  ;  les  rochers  sont  grisâtres  sur  la  sur-   - 
face  de  la  colline  ;  mais  je  ne  le  vois  point  sur  . 
le  sommet  ;  ses  chiens ,  en  le  devançant ,  ne  m'an- 


iv,Goog[c 


DE   LITTÉRATOUE.  825 

-  Doncent  point  sa  présCDce  ;  resterai-je  dose  ici 
solitaire  et  abandonnée? 

»  Mais  quels  objets  aperçois-je  couchés  devant 
moi  sur  la  bruyère?....  Serait-ce  mon  amant  et 
mon  frère?....  Parlez-moi,  mes  amis....  Hélas!  ils 
ne  me  répondent  point!  la  crainte  glaee  mon 

cœur Ah!  ils  sont  morts!  leurs  épées  sont 

teintes  de  sang.  0  mon  frère!  mon  frère!  pour- 

foi  as-tu  tué  mon  Shalgar?..  pourquoi,  ôShal- 
r!  as-tu  tué  mon  frère?  vous  m'étiez  si  chers 
l'un  et  l'autre!  Que  dirai-je  pour  célébrer  votre 
mémoire  !  Tu  étais  beau  -  sur  la  colline  ^ns  la  ' 
foule  de  tes  compagnons  ;  il  était  terrible  dans  le 

combat Parlez-moi,  écoutez  ma  voix,  enfants 

de  ma  tendresse  . . .  Mais ,  hélas  !  ils  se  taisent  pour 
toujours;  le  froid  habite  dans  leur  sein. 

»  O  vous  !  ombres  des  morts ,  faitra-vous  en- 
tendre du  haut  de  ce  rocher,  do  sommet  de  la 
montagne  des  vents;  parlez,  et  je  ne  serai  point 
effrayée...  Où  êtes-vous  allées  vous  reposer?  dans 
quelle  caverne  de  la  colline  vous  trouverai-je? 
Mais  le  vent  ne  m'apporte  point  de  réponse;  je 
ne  distingue  point,  dans  les  orages  de  la  colline , 
les  sons  faibles  de  la  voix  des  morts. 

»  Je  vais  m'asseoir  ici  dans  ma  douleur  ;  j'at- 
tendrai le  matin  dans  les  larmes.  Elevez  un  tom- 
beau ,  ô  vous  !  amis  des  morts  ;  mais  ne  le  fermez 
pas  avant  que  j'arrive.  Je  sens  ma  vie  s'échapper 
de  moi  comme  un  songe.  Pourquoi  resterai-je 
après  mesamis?  il  vaut  mieux  que  je  repose  avec 

Élém.  de  Lltlér.  111.  ib 
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eux  'SUT  le  bord  de  ce  ruisseau.  Quand  la  nuit 
descendra  sur  la  colline ,  quand  le  vent  soufflera 
surlabrujère,  mon  ombre  s'assiéra  sur  les  nuages, 
et  déplorera  la  mort  de  mes  amis.  Le  chasseur 
écoulera  au  fond  de  sa  cabane,-  il  o-aindra  ma 
roix ,  mais  il  l'aimera,  parce  que  ma  voix  sera 
douce  pour  mes  aâiis ,  car  ils  étaient  cbers  à  mon 
cœur.  » 

Si  telle  éteitr^oquence  des  bardes,  il  ne  fait 
pas  s'étonner  qu'un  tyran  les  eût  fait  détruiriii 
le  courage  et  l'élévatioD  d'ame  que  ces  poètes 
inspiraient  aux  peuples  s'accordaient  mal  avec  le 
pn^et  qu'il  avait  de  les  asservir.  Ce  trait  de  iwu- 
dence  et  d'atrocité  d'Edouard  I"  fak  le  sujet 
d'une  ode  de  -Oray  ,  la  plus  belle  peut-être  dont 
l'Angleterre  se  Confie ,  et  dans  laquelle ,  faisant 
parW  ^un  barde  échappé  au  glaive ,  le  poète 
semble  inspiré  par  le  génie  d'Ossian. 

J'ai  dit  que  l'on  trouvait  le  grand  caractère  de 
r«de  antique  dans  les  poésies  des  Hébreux ,  parce 
que  l'enthousiasme  'en  est  sincère ,  et  que  l'objet 
«o  est  sérieux  et  sublime;  ce  n'est  point  un  jeu 
de  l'imagination ,  que  les  cantiques  de  Moïse  -et 
que  ceux  de  David  ;  ils  chantaient  l'un  et  l'autre 
■axecuse  verve  que  l'on  appellerait  génw^  si  ce 
■n'était  pas  rinsjHration  même  de  l'esprit  divin. 
■Cest  cette  inspiration  et  les  élans  rapides  qu'elle 
-donnait  à  leur  ame ,  que  les  poètes  allemands  ont 
'ipiités  de  nos  jours.  Ils  se  sont  eflPorcés  de  ployer 
4eiir  langue  aux -formules  des  vers  latins,  et  de 
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la  cadencer  sûr  les  mêmes  nombres  ;  leur  oreille 
eo  est  satisfaite,  et  c'est  un  plaisir  qu'aucHne 
nation  n'a  droit  d,e  leur  disputer;  mais  le  vague 
de  leurs  peintures,  l'allégorie  continuelle  de  leur 
stjle,  les  détails  recherchés  de  leurs  descrip- 
tions ,  font  trop  voir  que  leur  enthousiasme  est 
simulé. 

Le  seul  de  ces  poètes  qui  ait  donné  à  l'ode  Je 
caractère  antique ,  c'est  le  célèbre  M.  Gleim ,  dans 
ses  chants  de  guerre  prussiens.  On  Ta  appelé, 
avec  raison ,  le  lyriée  de  son  pays  ;  00  l'a  com- 
paré aux  bardes  des  Germains  et  aux  scaldes  des 
anci«ns  Danois. 

Gleim  est ,  prussien  ;  il  parle  en  honime  par^- 
suadé  de  la  justice  des  armes  de  son'  roi  ;  at  Je 
rôle  qu'il  a  pris  est  celui  d'un  grenadier  plein  de 
génie  et  de  courage, 

■•  Le  mérite  de  ces  cbants  de  guerre ,  disent  les 
auteurs  du  Joum/il  étranger,  consiste  dans  une 
extrême  simpUcité  unie  à  beaucoup  de  verve, 
d'harmonie  et  de  force.  »  Les  traits  suivants, 
quoique  affaiblis  par  la  traduction ,  en  .peuvent 
donner  une  idée. 

Ils  sont  pris  du  chant  de  victoire,  après  la  ba- 
taille de  Lowositz. 

«  Le  héros ,  assis  sur  un  tanibour,  méditait  sa 
liatatlle,  ayant  le  firmament  pour  tente  et  la  nuit 
autour  de  lui.  £n  méditant,  il  dit  ;  Ils  sont  .en 
grand  nombre;  mais,  fussent -ils  encore  plus 
nombreux  ,  je  les  battrai. 

15. 
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»  Il  vit  Taurore,  et  il  vit  nos  visages  enflam- 
més de  désirs  :  ah  !  combien  le  bonjour  qu'il  nous 
donna  était  ravissant  ! 

»  Libre ,  comme  un  dieu  ,  de  crainte  et  de  ter^ 
reur,  plein  de  sensibilité ,  il  est  là ,  et  distribue 
les  rôles  de  la  grande  tragédie. 

«  Cependant  le  soleil  se  montra  tout  à  coup 
sur  la  carrière  du  firmament ,  et  tout  à  coup  nouii 
pûmes  voir  devant  nous.. 

»  Et  nous  vîmes  une  armée  innombrable  qui 
couvrait  les  montagnes  et  les  vallées  ,  et  (  ce  qui 
est  bien  permis  à  des  héros)  nous  fûmes  étonnés 
pendant  un  clin-d'œil ,  et  nous  reculâmes  la  télé 
de  l'épaisseur  d'un  cheveu  ;  mais  pas  un  seul  pied' 
ne  recula. 

»  Car  aussitôt  nous  pensâmes  à  Dieu  et  à  la 
patrie  :  soudain,  soldats  et  officiers  furent  rem- 
plis du  courage  des  lions. 

'-  »  Et  nous  nous  approchâmes  de  l'ennemi  à 
grands  pas  égaux.  Halte!  cria  Frédéric  ,  Italie!  et 
ce  ne  fut  qu'un  même  pas. 

"  Ils'arrête;  ilconsidèferennemi,  etordonne 
ce  qu'il  faut  faire.  Aussitôt,  comme  le  tonnerre 
du  Très-Haut,  on  vil  la  cavalerie  s'élancer,  etc.  » 

L'ode  française  a  de  la  pompe  ,  du  coloris ,  de 
l'harmonie;  mais  elle  est  peu  rapide,  et  encore 
moins  passionnée  :  c'est  que  jamais  nos  poètes 
lyriques  n'ont  été  animés  d'un  véritable  enthou- 
siasme. Quel  moment  que  la  mort  de  Henri  IV, 
si  Malherbe  avait  eu  l'ame  de  Suliy,  et  si ,  frappé , 
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comme  il  devait  l'être,  de  ce  moostruetix  pafri- 
cîde,  il  avait  fait  éclater  sa  douleur,  ou  plutôt 
celle  de  la  patrie ,  qui  voyait  massacrer  son  père 
dans  ses  bras  !  Malherbe ,  Bacan ,  Rousseau  lui- 
même,  ont  voulu  être  élégants,  nombreux,  fleu- 
ris ;  ils  n'ont  presque  jamais  parlé  à  lame.  Leurs 
odes  sont  froidement  belles;  et  on  les  lit  comme 
ils  les  ont  faites-,  c-'est-à-dire,  sans  être  ému. 
fojez  Ode. 

Les  modernes  ont  une  autre  espèce  de  poème 
Ijrique  que  les  anciens  n'avaient  pas ,  et  qui  mé- 
rite mieux  ce  nom ,  parce  qu'il  est  réellement 
chanté;  c'est  le  drame  appelé  o^'m.  f^oj.  Opéra. 
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jVLarotique.  Depuis  que  Pascal  et  Corneille, 
Kacioe  et  Boileau,  ont  épuré  et  appauvri  la  lan- 
gue de  Marot  et  de  Montaigne ,  quelques-uns  de 
nos  poètes,  regrettant  la  grâce  nïuve  des  anciens 
tonrs  qu'elle  avait  perdus ,  l'heureuse  liberté  de 
supprimer  l'article,  une  foule  de  mot»  injuste- 
ment  bannis  par  le  caprice  de  l'usage,  et  quelques 
inversions  faciles ,  qui ,  sans  troubler  le  sens ,  ren- 
daient l'expression  plus  vive  et  plus  piquante, 
essayèrent,  eu  écrivant  dans  le  genre  de  Marot, 
d'imiter  jusqu'à  son  langage  ;  mais  comme ,  popr 
manier  avec  grâce  un  style  naïf,  il  faut  être  naïf 
soi-même ,  et  que  rien  n'est  plus  rare  que  la  naï- 
veté ,  La  Fontaine  est  le  seul  poète  qui  ait  excellé 
dans  cette  imitation.  Boileau  n'accordait  guère 
que  ce  mérite  à  La  Fontaine.  Boileau  n'avait  pas 
reçu  de  la  nature  l'organe  avec  lequel  on  sent  les 
beautés  simples  et  touchantes  de  notre  divin  fa- 
buliste. Rousseau ,  dans  l'épigramme ,  a  très  bien 
réussi  à  imiter  le  style  de  Marot  ;  mais  dans  Ji'épî' 
Ire  familière ,  il  a  fait  de  cestyle  un  jargon  bizarre 
et  pénible  ,  très  éloigné  du  naturel. 

Il  est  à  souhaiterqu'on  n'abandonne  pas  ce  lan- 
gage du  bon  vieux  temps ,  il  perpétue  le  souvenir. 


iv,Goog[c 


DeLITTBHA.TUKB.  35l 

et  il  peut  ramener  l'usa^  des  anciens  tours.  (|Ul 
avaient  de  la  grâce  ,  ,^  des  aocieDS  mots ,  <]m , 
doux  à  l'oreille,  avaient  ud  «ens  clair  et  précb.- 
L^  Bruyère  en  aréclamé-^quelqaes-uns:  il  y  en 
a  un  bien  plus  grand  nombre;  et  l'on  ferait  uo 
joli  dictionnaire  de  ceux  qu'on  a  eu  tort  d'aban- 
donner et  délaisser  vieillir,  tels  (^\xe  félon ,  Jë- 
lonne  ,  félonie  j  courtoisie  et  courtois  ;  lojaî ,  dé- 
lojal ,  loyauté j  servage ,  alléger,  aUégeance  ,  d^ 
eords ,  perdurable  ,  animeux  ,  tromperesse,  esmoi^ 
ckarmeresse  ,  oblivieux  ,  brandir ,  concéder,  déva~ 
1er  y  pâtir  ^  dolent  j  doidoir  ^  blême,  bleirlir,  etc. 
Voyez  tTsAGB- 

L'ancienne  langue  française  était  uo  arbre  qu'il 
fallait  émonder,  mais  qu'on  a  mutilé  jmpitoya- 
bleipent  ;  et  il  n'est  personne  qui ,  en  lisant  Mon- 
itaigne  ,  ne  reproche  à  la  délicatesse  du  goût  d'a- 
voir été  trop  loin  ;  d'autant  moins  excusable  dans 
cet  excès  de  sévérité ,  qu'elle  n'a  pas  été  fort  éclai- 
rée, et  qu'en  retranchant  des  rameaux  utiias , 
elle' en  a  laissé  un  grand  nombre  d'infructueux. 


Mémoires.  Si  chacun  écrivait  ee  qu'il  a  vu,  Oe 
qu'U^  fait,  ce  qui  lui  est  arrivé  de  curieux,  et 
dont  le  Souvenir  mérite  d'être  conservé,  il  n'est 
personne  qui  ne  put  laisser  quelques  lignes  inté- 
ressantes. Mais  combien  peu  de  gens  ont  droit 
(le  faire  un  livre  d»  leurs  mémoires  ! 

Ce  n'est  pas  que  si  nous  voulions  en  croire 
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notre  vanité  ,  les  choses  même  les  plus  communes  • 
ste  nous  parussent  mémorables  ,  dès  qu'elles  nous 
seraient  personnelles;  ma^  c'est  la  première  illu- 
sion dont  il  faut  savoir  se  préserver  en  écrivant 
ou  en  parlant  de  soi. 

Il  o';"  a  que  des  traits  de  caractère  piquants 
et  rares  ,  des  situations  ,  des  aventures  d'une  sin- 
gularité marquée,  ou  d'une  moralité  frappante  , 
-qui  puissent  mériter  la  peine  qu'on  se  donne  de 
raconter  sérieusement  ce  qu'on  a  fait  ou  ce  qu'on 
a  été. 

L'un  des  plus  miséraliles  travers  et  des  plus 
indignes  manèges  de  l'amour-propre ,  c'est  d'af- 
fecter ,  en  parlant  de  soi ,  une  sincérité  cynique  , 
et  de  mettre  âne  sorte  d'ostentation  et  d'hon- 
neur à  révéler  sa  propre  honte,  soit  pour  faire 
dire  qu'on  a  osé  ce  que  nul  autre  n'avait  osé 
encore  ,  soit  pour  accréditer ,  par  quelques  aveux 
humiliants,  les  éloges  qu'on  se  réserve,  et  par 
lesquels  on  se  dédommage,  soit  pour  s'autoriser 
à  dire  impudemment  d'autrui  encore  plus  de  mal 
que  de  soi-même.  Observez  attentivement  celui 
qui  emploie  cet  artifice;  vous  verrez  que  dans 
ses  principes  il  attache  peu  d'importance  à  ces 
fautes  dont  il  s'accuse  ;  qu'il  les  fait  dériver  d'un 
fonds  de  caractère  dont  il  se  glorifie;  qu'il  les 
attribue  à  des  qualités  dont  il  se  pique  et  dont 
il  s'applaudit  ;  qu'en  les  avouant ,  il  les  environne 
de  circonstances  qui  les  colorent;  qu'il  les  rejette 
sur  un  âge,  ou  s»r  quelque  situation  qui  solli- 
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cite  l'indulgence  ;  qu'il  se  yarde  bien  de  confes- 
ser de  même  des  torts  plus  graves  ,  ou  des  vices 
plus  odieux;  qu'en  feignant  des'arracher  le  voile, 
il  ne  fait  que  le  soulever  adroitemeut  et  par  un 
coin;  qu'après  avoir  exercé  sur  lui-même  une 
sévérité  hypocrite,  il  en  prend  droit  de  ne  rien 
ménager ,  de  révéler,  de  publier  les  confidences  les 
plus  intimes  ,  de  Irabir  les  seciels  les  plus  invio- 
lables de  l'amour  et  de  l'amitié ,  de  percer  même 
ses  bienfaiteurs  des  traits  de  la  satire  et  de  la 
calomnie;  et  que  le  résultat  de  ses  aveux  sera, 
qu'il  est  encore  ce  qu'il  y  a  deineilleurau  monde. 
■Il  ii'y^  a  point  de  succès  plus  assuré  que  celui 
d'un  pareil  ouvrage;  mais  il  ne  laissera  pas  d'être 
une  tache  ineffaçable  pour  son  auteur;  et  il  laul 
espérer  que  ce  moyen  d'amuser  la  malice  hu- 
maine ,  ne  sera  jamais  employé  deux  fois. 

Il  en  est'un  moins  odieux  d'égayer  le  tableau 
d 'u  ne  vie  ordinaire  ;  c'est  celui  qu'Hamilton  a  pris 
dans  les  mémoires  de  Grammont  ;  mais  ,  s'il  m'est 
permis  de  le  dire ,  plus  le  badinage  en  est  léger 
et  séduisant,  plus  il  est  immoral.  Il  ne  fallait  pas 
moins  que  le  ministère  de  Mazarin  pour  mettre 
l'escroquerie  à  la  mode;  et  l'on  a  peine  à  con- 
cevoir que  sous  le  règne  de  Louis  XIV,  qui  fut 
celui  des  bienséances  et  du  point- d'honneur  le 
plus  délicat ,  Hamiltori  ait  eu  l'art  de  faire  passer 
comme  des  gentillesses  les  friponneries  de  son 
héros.  Le  succès  de  ce  livre  fut  un  avis  pour  les 
gens  de  bel  air,  qu'ils  seraient  dispensés  d'avoir 
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de» mœurs  f  s'ils  avaient  de  l'audace  et  de  la  bra- 
voure, de  J'esprit  et  de  reajouemeot  ;  et  rieo 
n'était  plus  daugereuz. 

Les  mémoires  de  madame  de  Staal  sont  d'uo 
caractère  plus  estimable ,  mais  moins  léger ,  moins 
naturel  etmoins  piq.uan  t.  La  plume  d'Hamilton  se 
joue  :  celte  de  madame  de  Staal  s'étudie  ;  ses  récits 
ont  de  l'agréDient ,  mais  cet  agrément  a  de  la 
manière..  Ou  voit  qu'elle  a  vécu  dans  une  cour 
où  sans  cesse,  et  à  toute  force,  il  fallait  avoir  de 
l'esprit. 

Du  reste,  ni  tes  mémoires  du  comte.de  Gram- 
mont,  ni  ceux  de  madame  de  Staal,  n'ont  l'in- 
térêt qu'ils  pouvaient  avoir ,  liés  comme  ils  l'é- 
taient avec  les  circonstances  des  temps  auxquels 
ils  appartiennent;  et  en  les  lisant,  on  regrette 
qu'une  foule  de  personnalités  futiles  y  tiennent 
la  place  des  détails  instructifs  qu'auraient  pu  nous 
donner,  sur  les  alfaires  de  ces  temps-là,  deux 
témoins  aussi  clairvoyants.  C'est  là  le  mérite  sé- 
rieux et  durable  qu'ont  les  mémoires  de  madame 
de  Motleville ,  dont  l'esprit  n'est  que  du  bon  ' 
j|ens  ,  et  dont  le  naturel  ne  laisse  désirer  ni  plus 
d'art ,.  ni  plus  de  parure. 

Si  l'on  considère  le  monde  politique  et  moral 
comme  un  spectacle ,  on  y  distingue  deux  par- 
ties ,  ce  qui  se  passe  sur  la  scène ,  et  ce  qui  se 
passe  derrière  la  toile  ;  les  événements  et  leurs 
causes  visibles  ;  les  premiers  mobiles  et  leurs  res- 
sorts cachés.  Ces  deux  objets  de  la  curiosité  et 


iv,Goog[c 


DB    HTTÉBATURE.  a3S 

de  rattention  de  l'observateur  ne  sont  pas  si  ab- 
solument distincts  dans  le  partage,  entre  celui 
qui  écrit  l'histoire  de  son  temps  et  celui  qui  écrit 
ses  mémoires  ^  que  ce  qui  est  profH'e  à  l'un  soit 
étranger  à  l'autre  :  celui-ci ,  quoique  plus  occOpé 
des  épisodes  que  de  l'action ,  et  des  détails  qiie 
de  l'ensemble ,  ne  laisse  pas  de  lier  ses  récits  aux 
grands  événements  par  tous  les  points  qui  l'in 
térésseot;  l'autre,  en  suirant  le  cours  des  for- 
tunes publiques,  ne  néglige  pas  d'observer  la 
mécanique  intérieure  du  jeu  des  passions  hu- 
maines, dans  les  mouvements  qu'il  décrit;  ainsi 
l'histoire  générale  et  les  mémoires  particuliers  se 
communiquent  et  s'entremêlent  toutes  les  fois 
que  l'intérêt  public  et  riotérét  privé  ont  des  rap- 
ports communs. 

Mais  ces  deux  intérêts  occupent  inégalement 
l'honmie  qui  écrit  l'histoire  et  celui  qui  écrit  ses 
mémoires.  Le  dernier  ne  songe  qu'à  dire  ce  qu'il 
a  fait  ou  ce  qu'U  a  vu  ;  et  l'objet  qui  l'occupe  le 
plus  essentiellement,  c'est  lui-même.  Le  premier 
au  contraire  ne  se  a>mpte  pour  rien  dans  cetl^ 
loi^ue  suite  d'événements  publics  qui  entraînent 
son  attentioD.  L'un  s'affecte  surtout  de  ses  re- 
lations avec  les  hommes  de  son  temps  ;  et  de  là 
sa  pénétration  à  démêler  le  caractère ,  le  génie , 
les  talents,  les  vertus,  les  vices,  en  deux  mots, 
le  fort  et  le  feible  de  ceux  qn'il  a  vus  autour  de 
lui  et  de  plus  près ,  en  action  ou  en  situation  : 
l'autre  énobrasse  tout  le  système  de  l'inlérêl  pu- 
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blîc  dans  ses  rapports  les  plus  étendus,  et  au- 
dedans  et  au-dehors,  et  ne  considère  la  morale 
elle-même  que  dans  ses  liaisons  avec  la  politique  ; 
de  là  son  attention  profonde  pour  tout  ce  qui 
■  influe  essentiellement  sur  le  cours  des  événe- 
ments ,  et  sa  négligence  pour  tous  les  détails  qui 
n'ont  qu'un  intérêt  de  personnalité,  ou  de  so- 
ciété privée. 

Parmi  les  singularités  qui  distinguent  les  nté- 
moires  écrits  par  des  Femmes ,  il  en  est  une  qui 
leur  est  naturelle,  et  qu'on  retrouve  dans  leurs 
mœurs  ;  c'est  que  le  plus  souvent  ce  n'est  ni  l'iu- 
térét  public ,  ni  leur  intérêt  propre  qui  les  a  do- 
minées ,  mais  un  intérêt  d'affection.  Un  homme, 
en  parlant  des  affaires  au  milieu  desquelles  il 
s'est  trouvé,  comme  acteur  ou  comme  témoin, 
s'oublie  rarement  lui-même  pour  ne  s'occuper 
que 'd'un  autre;  une  femme,  au  contraire,  s'at- 
tache à  un  objet  qui  n'est  pas  elle ,  mais  qui  dans 
ce  moment  est  tout  pouR  elle;  et  c'est  de  lui, 
c'est  d'après  lai,  c'est  pour  lui  qu'elle  écrit.  Les 
grands  événeûients  ne  la  touchent  que  par  des 
rapports  individuels;  et  dans  les  révolutions  de 
la  sphère  du  monde,  elle  ne  voit  que  les  mou- 
vements du  tourbillon  qui  l'environne  :  son  es- 
prit et  son  anie  ne  s'étendent  point  au-delà.  Il 
est  possible  que  la  passion  l'enivre  ;  mais  la  pas- 
sion même  est  rarement  aussi  aveugle  que  l'a- 
mour-propre,  et  comme  il  arrive  souvent  que 
le  senliiiient  dont  une  femme  est  préoccupée  est 


iv,Goo<;[c 


DE    LITTÉRATURE.  îSy 

assez  calme  pour  lui  laisser  la  liberté  de  sa  rai-. 

■  son  et  son  équité  naturelle ,  il  ne  fait  qu'animer 
son  style  sans  en  altérer  la  candeur.  C'est  ce 
qu'on  voit  dans  les  mémoires  de  madame  de  Mol- 
leville  et  de  madame  de  La  Fayette.  Mademoi- 

■  selle  de  Montpensier,  toujours  occupée  d'elle- 
même  ,  ne  laisse  pas  de  peiodrcau  vif  le  prince 
de  Condé,  Gaston,  Mazarin ,  la  régente,  tout 
l'intérieur  de  la  cour,  l'esprit  et  les  mœurs  de 
son  temps. 

Ainsi  la  préoccupation  d'un  intérêt  particu- 
lier parmi  les  affaires  publiques ,  loin  de  diminuer 
la  valeur  et  le  poids  des  mémoires  dont  nous 
parlons,  ne  fait  que  les  rendre  plus  précieux 
encore  à  qui  sait  comme  on  doit  les  lire.  De 
deux  témoignages,  le  moins  suspect  n'est  pas  ce- 
lui que  l'on  dépose ,  mais  celui  qu'on  laisse  échap- 
per. Ce  n'est  pas  à  ce  qu'on  nous  dit,  ou  de  soi 
ou  des  autres,  directement,  expressément,  etde 
propos  délibéré ,  que  nous  donnons  le  plus  de 
foi,  mais  à  ce  qu'on  nous  dit  sans  y  avoir  ré- 
fléchi ,  sans  même  vouloir  nous  le  dire.  Or,  c'est 
ainsi  que  dans  ses  mémoires,  une  femme ,  en-sui- 
vant  son  objet  personnel ,  indique  involontaire- 
ment leS  motifs ,  les  arrière-causes  des  révolutions 
les  plus  inexplicables,  et  nous  révèle  quelque- 
fois des  mystères  ,  dont  ses  liaisons,  ses  relations , 
les  confidences  qu'elle  a  reçues,  la  familiarité 
où  elle  a  été  admise,  l'intimité  de  L'intérieur, 
dont  elle  a  vu  les  mouvements,  le  besoin  qu'on 
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aufS  eu  d'elle  pour  se  |daindre  avt  se  oonsder. 
s'affliger  ou  se  réjouir,  les  caractères  que  sa  po- 
sition lui  a  lait  coimaître  jusque  dans  leurs  re- 
pUs ,  n'auront  bieu  instruit  qu'elle  seule.  Les 
cabinets  des  rois  sont  des  théâtres  où  se  jouent 
continueSemeru  des  pièces  (jui  occupent  tout  le 
monde  :  il  y  en  a  qui  sont  simplement  comiques; 
il  j-  en  a  aussi  de  tragiques,  dont  les  plus  grands 
événemenis  sont  toujours  causes  par  des  baga- 
telles (  Molteville  ).  C'est  de  là  que  s'échappent 
lei  grands  secrets  ;  c'est  là'que  les  inquiétudes  , 
les  craintes  ,  les  désirs  ,  les  espérances ,  les  pas- 
w»os  ei^o,  oticraignentpasdese  trahir,  etc'est 
là  qu'elles  se  trahissent. 

La  première  place  entre  les  mémoires  expres- 
sément écrits  pour  servir  à  l'Histoire ,  me  semble 
due  à  ceux  de  Commines ,  pour  leur  solidité ,  leur 
ingénuité ,  et  leur  vérité  lumineuse-  Ce  seraient 
des  trésors  pour  les  historiens  qu'une  suite  com- 
plète de  pareilles  instructions.  Commines- est  le 
Thucydide  des  Français ,  comme  de  Thou  en  est 
le  Tit€-Live.Iie  cardinal  de  Retz  semblait  né  pour 
en  être  le  Tacite ,  s'il  avait  eu  des  mœurs ,  et 
si  son  temps  lui  eût  présenté  des  faits  d'une 
-importance  plus  sérieuse.  Gomme  écrivain ,  on 
4e  voit  s'élever  entre  tous  ceux  du  même  genre , 
avec  une  originalité  de  génie  et  de  style  qui 
les  efface  tous.  Mais  la  chaleur  et  l'énergie  de 
ses  récits  et  de  ses  peintures  ne  tenaient-elles 
pas  à  cette  inquiétude  et  à  cette  fougue  de  ca> 


bGoôgk' 


-     UE    LITTÉHATUBE.  S^f) 

raclère ,  qui  ,  dans  l'inlrigue  et  les  factions ,  oe 
cherchait  que  le  brtiit  ;  et  tel  qu'il  s'est  dépeint 
lui-même,  eût-il  été  plus  grand  ,  -sur  un  plus 
grand  théâtre  ,  comnae  acteur  et  comme  écrivain? 
"C'est  de  quoi  j'oserais  donler.  La  tragi-comédie 
de  la  Fronde  parait  avoir  été  faite  exprès  pour 
ce  caractère  héroï-coraiqtie  :  Turenne  et  Cundé 
y  étaient  déplacés  ;  de  Retz  s'y  trouvait  dans  son 
centre,  il  fallait  aux  Anglais  un  factieux  comme 
Croaowel  ;  aux  Parisiens ,  il  en  fallait  un  coinme 
le  cardinal  de  Retz  Chacun  des  deux  fut  le  Ga- 
tilina  de  son  temps  et  de  son  pays  ,  cuj'usiiiet 
rei  siniulator  ac  dissimulator ,  mais  chacun  des 
deux  à  sa  manière  :  Cromwel ,  en  politique 
sombre,  en  triste  et  prdbnd  hypocrite;  de  Retz, 
en  intrigant  adroit,  hardi,  déterminé,  habile, 
prompt  à  changer  de  rôle ,  et  jouant  toujours 
au  naturel  celui  qui  convenait  le  mieux  au  lieu  , , 
au  mouient  ,  à  la  .scène ,  au  caractère  des  esprits , 
et  au  genre  d'illusion  et  d'émotion  qu'il  avait  à 
répandre.  Je  ne  serais  donc  pas  -surpris  d'en- 
tendre dire  que  son  caractère  s'était  accommodé 
ailx  mœurs  de  son  théâtre;  et  qu'avec  son  sr- 
denr,  son  habileté,  son  courage,  son  audace  et 
son  éloquence,  la  prodigieuse  activité  et  la  sour 
plesse  de  son  ame,  il  aurait  été,  dans  d'autres 
circonstances ,  le  premier  homme  de  son  siècle 
dans  l'art  de  remuer  et  de  dominer  les  esprits. 
Quoi  qu'il «n  soit,  ce  sera  de  loi  qu'on  apprendra 
comme  tout  s'anime  sons  la  plume  d'un  écrivain  , 
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qui,  principal  acteur  sur  la  scène  du  monde, 
dans  des  temps  de  crise  et  de  troubles ,  ne  fait 
que  peindre  ce  qu'il  a  vu ,  et  raconter  ce  qu'il  a 
fait. 

D'un  genre  absolument  contraire  à  l'esprit  des 
mémoires  du  cardinal  de  Retz  ,  fut  celai  des  mé- 
moires du  sa^  et  vertueux  Sull^.  Ce  livre,  que 
l'abbé  de  l'Ecluse  a  rajeuni  et  fait  revivre ,  n'a 
pas  moins  contribué  que  la  Henriade  à  rendre  le 
souvenir  du  bon  roi  Henri  IV  présent  et  cher  à 
tous  les  Français.  Mais  les  économies  ixtytdes  et 
les  servitudes  loyales  (c'était  le  titre  de  ces  m^- 
moires),  négligemment  écrites  et  dans  un  vieux 
langage  ,  seraient  restées  ensevelies  dans  la  pous- 
sière des  cabinets;  et  les  lettres  n'ont  peut-être 
rieo  fait  de  plus  utile ,  que  de  rendre  la  lecture 
de  ce  précieux  ouvrage  facile  et  attrayante  pour 
tous  les  bons  esprits.  Avec  quelle  joie  n'y  voit- 
on  pas  le  meilleur  des  ministres  et  le  meilleur 
des  rois  se  rencontrer  dans  l'espace  des  temps , 
se  reconnoître ,  et ,  pour  ainsi  dire ,  s'embrasser  et 
se  réunir,  pour  travailler  au  bonheur  des  peu- 
ples !  Un  ancien  a  dit  que  si  la  vertu  se  rendait 
visible  aux  hommes  dans  toute  sa  beauté  ,  elle 
gagnerait  tous  les  cœurs  :  c'est  là  ce  qu'on  éprouve 
à  la  lecture  de  ces  mémoires  j  et  la  Minerve  du 
Télémaque  se  présente  en  réalité  dans  les  mé- 
moires  de  Sully. 

IjOS  mémoires  de  Torcy  ,  comme  leçons  de  po- 
litique ,  ne  sont  guère  moins  intéressants  que 
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\ea  mémoires  de  Sullj  ,  comme  leçons  d'écono- 
mie. Torey  fut  chargé  du  fardeau  des  malheur» 
de  Louis  XIV  ;  et  dans  des  temps  de  calamité  et 
d'humiliation ,  il  fit  parler  et  agir  son  maître 
avec  modération ,  mais  avec  courage  et  avec  di- 
gnité; et  le  compte  qu'il  a  rendu  de  sa  con- 
duite dans  les  conseils  et  dans  les  négociations , 
honore  également  et  le.ministre  et  le  monarque. 

Les  mémoires  de  "Villars  ont  répondu ,  par  le 
récit  des  faits ,  à  l'envieuse  malignité  de  ceux  qui 
de  son  temps  ne  voulaient  voir  en  lui  que  jac- 
tance et  que  vanité;  et  l'on  a  enfin  reconnu 
que  ce  n'était  pas  sans  de  grands  talents  que 
Viltars  avait  eu  le  honheur  de  sauver  la  France. 
Mais  ce  qui  donne  encore  plus  de  valeur  à  ses 
mémoires  ,  c'est  d'avoir  fait  connaître  le  fond  de 
l'ame  de  ce  grand  roi,  que  l'orgueil  et  la  dureté 
de  quelques-uns  de  ses  ministres ,  comme  Le 
TelUer  et  Louvois  ,  calomniaient  aux  yeux  de  la 
postérité. 

Les  mémoires  du  maréchal  de  Noailles  ont 
aussi  ce  mérite  ;  mais  il  leur  manque  essentiel- 
lement celui  d'avoir  été  rédigés  par  lui-même. 
C'est  une  observation  qui  n'a  point  échappé  à 
l'homme  de  lettres  estimable  qui  a  fait  l'éloge 
de  l'abjjé  Millot.  «  Il  manquait ,  dit-il ,  à  cet  écri- 
vain une  disposition  sans  laquelle  des  mémoires 
particuliers  ne  sauraient  avoir  le  mérite  qui  leur 
est  propre.  Cette  disposition  est  l'intérêt ,  qui  ne 
peut  se  trouver  que  dans  l'acteur  ou  le  témoin. 

SUm,  dt  Uaér.  IW  16 
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ï)epiA$  les  Camntentaireide  César,  ajoute  H.  Tab- 
bé  Morellet,  que  sout  toas  les  mémoires  con- 
nus ,  sÎDOD  les  souvenirs  de  celui  qui  les  a  écrits  ? 
et  pour  ne  citer  que  ceux  qui  appartiennent  à 
notre  nation,  Gommines,  Montluc,  Rohan,  La 
Bochefoucault ,  Retz ,  Villeroi ,  Torcy ,  ont  tous 
vécu  an  milieu  des  événements  qu'ils  racontent  ; 
ils  nous  intéressent  parce  qu'ils  se  peigent  eux- 
mêmes,  et  ne  retracent  que  des  objets  dont  ils 
ont  été  constamment  entourés.  Leurs  regards 
ont  été  frappés ,  leur  imagination  saisie ,  leur 
ame  émue  ;  lorsqu'il»  entreprennent  d'écrire ,  ils 
trouvent  toutes  leurs  idées  présentes,  tontes  leurs 
passions  encore  vives ,  tous  leurs  sentiments  en 
activité;  et  communiquant  à  leur  style  l'intérêt 
dont  ils  sont  rem]^is ,  ils  peignent  toujours  avec 
énei^e  ;  et  ceux  même  qui  nous  laissent  entre- 
voir la  partialité  des  passions,  nous  attachent 
encore  à  leurs  récits ,  lorsque  nous  les  soupçoo-  * 
nous  d'altérer  la  vérité.  » 

Ce  n'est  donc  qu'avec  défiance  et  beaucoup 
de  précaution  que  l'historien  doit  lire  et  con- 
sulter les  n^moires  qu'on  lai  transmet.  Ils  sont 
écrits  par  des  témoins ,  mais  par  des  témoins 
intéressés  et  souvent  récusables.  Les  confronter 
«vec  eux-mêmes  ,  les  uns  avec  les  autres  ,  et  cha- 
cun avec  tous;  en  étudier  le  caractère  et  l'art; 
ehoisir'avec  discernement  les  mieux  instruits  et 
les  plirs  sincères;  examiner  quel  sentiment,  quelle 
ofiiriion  les  dominait,  de  quel  œil  ils' ont  vu  les 
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hommes  et  les  choses ,  en  quoi  leur  iugemeat  a 
été.  libre  de.fàveur  et  de  haine ,  en  quoi  il  a  été 
|M^venu  et  séduit  ;  quels  motifs  d'adulation  ,  d'in- 
clination ,  d'amour-propre,  ils  pouvaient  avoir 
d'altérer  ,  de  déguiser  les  faits ,  de  colorer  les  uns 
et  de  noircir  les  autres,  d'atténuer  ou  de  grossir 
le  mal .  d'exagérer .  de  dépnser  le  bien  ,  de  glis- 
ser ,  d'appuyer  sur  le  blâme  ou  sur  la  louange  ; 
c'est  l'unique  moyen  de  n'être  pas  surpm ,  ou 
de  l'être  pJus  rarement  par  des  relations  infi- 
dèles. On  doit  prendre  garde  surtout  de'  ne  pas 
se  laisser  séduire  par  cet  air  de  sincérité  qui  ac- 
cuse quelques  torts  légeft,  pour  en  pallier  de 
plus  graves ,  et  qui  accorde  au  mérite  quelques 
éloges  vains ,  pour  se  donner  le  droit  de  le  ca- 
lomnier. Enfin ,  lors  même  qu'on  n'a  pas  à  douter  ' 
de  la  bonne  foi  de  l'écrivain ,  l'on  doit  sans  cesse 
épier  en  lui  cet  intérêt  personnel  et  furtif ,  qui 
souvent  se  cache  aux  yeux  m,émes  de  celai  qu'il 
obsède ,  et  qui  le  rend  injuste  à  son  insu.  J'ai  vu 
des  mémoires  où  un  homme  religieux ,  et  qui  se 
croyait  la  vérité  même,  malheureusement  do- 
miné par  des  aversions  personnelles ,  a  répandu 
des  flots  de  fiel  et  de  venin. 

Cest  une  fraude  répréhensible  que  de  publier , 
sous  le  nom  de$  personnages  les  plus  illustres , 
ce  que  Ton  ose  appeler  leurs  mémoires ,  et  il  se- 
rait bien  à  souhaiter  que  le.soin  de  leur  renom- 
mée leur  fit  prendre  celui  de  les  rédiger  de  leur 
preste  main.  Combien  ceux  de  Turenne,  par 
16. 
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exemple*,  et  d'Eu^ne,  seraient  précieux,  s'ils 
étalent  autbenliques  :  et  quel  présent  le  grand 
Condé,  Luxembourg ,  Créqui,  Câlinât,  n'auraient- 
ils  pas  fait  à  la  poslérilé  ,  si ,  comme  MontLuc  et 
Hohan  ,  MoDtecuculli  et  Berwick ,  ils  avaient  dé- 
crit leurs  campagnes  !  Si  nos  généraux  ont  étudié 
avec  tant  de  fruit  les  relations  de  Poljbe  et  les 
mémoires  de  César;  si ,  dans  la  tactique  et  dans 
la  discipline,  ils  ont  profité  de  l'expérieDce  des 
Grecs  et  des  Romains;  s'ils  ont  savamment  em- 
ployé les  manœuvres  d'Aratus,  de  Cimon,  de 
Philopœmen  ,  d'Epaminondas  ,  de  Pjrrhus ,  de 
S^lla ,  de  Fabius  et  d'Annibal  ;  si ,  dans  les  cam- 
pements, les  marcbes,  l'ordre  et  l'appareil  des 
batailles ,  les  mouvements  et  les  évolutions  des 
armées  ,  si  dans  tous  les  détails  enfin  de  la  science 
militaire  ils  se  sont  instruits  à  l'école  de  ces 
grands  capitaines ,  malgré  la  distance  des  lieux 
et  la.  différence  des  temps,  soit  du  côté  des 
hommes,  soit  du  côté  des  armes;  combien  plus 
lumineuse  n'eût  pas  été  pour  eux ,  par  sa  proxi- 
mité, l'expérience  des  généraux  qui,  dans  les 
mêmes  temps,  avec  les  mêmes  armes,  sur  le 
mêifle  terrain  ,  leur  avaient  comme  tracé  leurs 
camps,  leurs  routes,  leurs  campagnes,  leur 
avaient  indiqué  les  postes  les  plus  sûrs  ou  les 
plus  périlleux ,  et  le  plus  ou  moins  d'avaota^ 
des  positions  qu'ils  avaient  prises,  des  lieux 
qu'ils  avaient  occupés? 

Daus  cette  partie ,  l'histoire  générale  ne  peut 
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jamais  qu'imparfaitement  suppléer  aux  ntémoites 
particuliers  ;  et  c'est  surtout  par  les  détails  dont 
elle  serait  surchargée,  que  les  exemples;  et  les 
leçons  d'un  art  si  compliqué  peuvent  avoir  toute 
leur  étendue  et  toute  leur  utilité. 

S'il  est  vrai,  comme  je  l'ai  dit  en  parlant  de 
l'histoire  j  qu'elle  n'a  point  de  stjle  qui  lui  soit 
exclusivement  propre,  et  si  son  langage  varie 
comme  les.  sujets  qu'elle  traite  ,  à  plus  forte  rai- 
son le  style  des  mémoires  particuliers  et  person- 
nels n'aura-t-il  point  de  ton  ni  de  couleur  in- 
variaBles. 

Les  Commentaires  de  César  sont  l'expression 
ïa  plus  naïve  du  caractère  de  soa  ame.  Il  s'y 
montre  si  supérieur  à  toute  vanité,  si  étranger 
à  sa  propre  gloire,  qu'on  a  peine  à  croire  que 
ce  soit  lui  qui  ait  parlé  de  lui-même  avec  tant 
lie  simplicité.  Bans  les  périls  les  plus  pressants  , 
dans  tes  résolutions  les  plus  audacieuses,  dans 
îes  moments  oîi  il  y  va  de  sa  fortune  et  de  celle 
du  monde,  il  a  l'air  impassible  et  inaltérable 
d'un  dieu.  C'est  là  le  style  qui  convient  à  des 
mémoires  militaires  ;  car  celui  qui  dans  ses  rela- 
tions a'esl  pas  capable  de  ce  sang-froid,  l'aura 
eu  dilBcilement  dans  l'attaque  et  dans  la  mêlée. 
Racon ter-simplement  et  modestement  de-  grandes 
choses*;  parler  de  ses  fautes  et  de  ses  revers  avec 
la  même  ingénuité  que  de  ses  pins  beurems  ex- 
ploits, et  de  son  ennemi  avec  autant  d'impar- 
tialité que  de  soi-même;  laisser  douter  lequel 
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des  deus  a  fait  le  récit  de  l'action.,  ou  plutôt 
donner  à  penser  que  ce  récit  ne  vient  ni  de 
l'un  ni  de  l'autre ,  mais  d'an  témoin  fidèle  et  dés- 
intéressé ,  tel  est  le  mérite  éminent  des  mémoires 
d'un  homme  de  guerre. 

Il  en  est  à-peu-ppès  de  même  des  relations  qu'un 
homme  d'état  nous  lait  de  sa  conduite  ou  des  évé- 
nemeots  qut  se  sont  passés  sous  ses  yeux.  Tout  j 
doit  respirer  cette  modération  qui  est  la  dignité 
d'un  ministre.  Au  milieu  de  l'agitation  et  du  tu- 
multe des  affaires ,  on  aime  à  voir  dans  son  esprit 
le  même  calme  que  sur  le  front  d'un  bon  pilote  an 
milieu  des  orages;  et  c'est  à  lui  surtout  de  s'ap- 
pliquer ce  précepte  d'Horace  : 


Mais  ce  que  j'ai  dit  de  la  gravité  de  l'historien  > 
je  le  dirai  de  même  de  la  dignité  de  l'homme 
.  d'état  :  elle  n'exclut  ni  le  sentiment ,  ni  l'expres- 
sion modérée  de  l'intérêt  public;  et  l'équité, 
l'humanité ,  l'amour  du  bien ,  comme  infus  dan^ 
son  style ,  en  feront  l'attrait  et  le  charme.       , 

A  l'égard  des  mémoires j  où ,  sans  attention 
pour  ces  conrenances  de  mœurs ,  l'auteur  n'aura 
voulu  qu'obéir  à  son  propre  génie,  le  ton,  le 
style ,  la  couleur,  tout  doit  s'y  ressentir  efde  son 
caractère ,  et  de  la  situation  oii  étaient  son  es- 
pnit  .et  son'  ame.  De  là  une  variété  infinie  dans 
ce  genre  d'écrits,  lorsqu'ils  sont  naturels; -et  ils 
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le  sont  presque  toujours,  par  une  raison  bien 
sensible  :  oo  y  parle  de  soi,  et  c'est  dans  l'a- 
■uouF-propre  que  le  naturel  se  décèle ,  lors  même 
qu'il  veut  se  cacher.  Rien  donc  ne  sera  plus  fa- 
cile que  de  démêler  dans  des  niémoi/vs  quel  es- 
prit les  aura  dictés^  quel  motif  les  aura  fait  écrire, 
et  quel  sentiment ,  quelle  passion  aura  dominé 
dans  l'écrivain.  Si  c'est  la  vanité ,  il  altachera  de 
l'importance  aux  intérêts  lès  plus  futiles,  dès 
qu'ils  lui  seront  personnels  ;  si  c'est  l'orgueil ,  il 
rabaissera  tout  ce  qui  peut  lui  faire  ombrage,  et 
réservera  ses  éloges  pour  la  médiocrité  dont  il 
n'a  rien  à  craindre ,  ou  pour  un  mérite  qui  n'entre 
avec  le  sien  dans  aucune  rivalité  :  si  c'est  l'en- 
vie, toute  espèce  de  gloire,  de  succès  ,  de  pros- 
périté ,  lui  sera  importune  ;  il  ne  souffrira  point 
que  de  belles  actions  soient  sans  tacbej  il  cher- 
chera, ou  dans  le  fond  de  l'ame ,  ou  dans  l'in- 
térieur de  la  vie  privée  d'un  homme  illustre ,  des 
faiblesses  à  révéler;  et  dans  tout  ce  qu'il  y  a  de 
plus  généreux  et  de  plus  magnanime ,  il  épiera 
quelque  motif  secret  de  personnalité  et  d'inté- 
rêt qui  le  ravale  ;  il  voudrait  ternir  le  soleil  :  si 
c'est  la  haine  ou  la  vengeance ,  on  le  verra  tan- 
tôt flatter  et  parer  sa  victime  avant  de  l'immoleF, 
vanter  quelque  faible  mérite ,  quelque  talent  sans 
importance,  quelques  formes  superficielles,  et 
puis ,  sous  ces  dehprs ,  montrer  les  qualités  les 
plus  avilissantes ,  .les  vices  les  plus  odieux  :  tau- 
tôt  plus  violent  et  moins  perfide,  insulter,  ou- 
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trager  la  cendre  de  son  eanemi ,  et  secouer  toute 
pudeur  pour  démentir  les  faits,  la  renommée , 
et  l'opinion  de  tout  an  siècle.  Avec  la  même  fa- 
cilité on  reconnaîtra  l'homme  qui  aura  porté  à 
la  COUT  un  génie  étroit  et  une  ame  servile;  on 
le  reconnaîtra,  dis- je,  à  son  attention  pour  les 
menus  détails  de  l'étiquette  et  de  l'intrigue  :  ou 
reconnaîtra  l'homme  chagrin  que  la  cour  anra 
rehuté ,  à  la  sombre  misanthropie  qui  lui  fera  dé- 
priser ou  blâmer  tout  ce  qu'on  aura  fait  sans 
lui,  et  n'attribuer  les  malheurs  des  temps  qu'aux 
artisans  de  son  propre  malheur,  et  aux  causes 
de  sa  disgrâce.  Au  contraire  l'homme  vendu  au 
crédit'  et  à  la  fortune  se  trahira  par  toutes  les 
bassesses  de  la  complaisance  et  de  l'adulation. 
Enfin  l'homme  immoral ,  aux  yeux  duquel  rien 
n'est  important  que  l'utile,  et  qui. regarde  et  le 
juste  et  l'honnête  comme  des  règles  à  prescrire 
et  à  ne  s'imposer,  jamais ,  décèlera  son  caractère 
par  son  mépris  pour  la  simple  droiliire ,  et  par 
son  admiration  pour  l'adresse  et  l'habileté.  Ecou- 
tez* le,  et  voyez  quel  sevA  l'objet  qui  aura  cap- 
tivé son  estime  :  ce  sera  le  fourbe  profond  qui 
aura  su  le  mieux  intriguer  à  la  cour,  ou  gagner 
la  faveur  du  peuple,  en  imposer  aux  gens  de 
bien,  tromper  les  plus  habiles,  surprendre  les 
plus  sages ,  s'insinuer  et  s'introduire  dans  la  con- 
fiance des  grands,  en  abuser  à  son  profit,  em- 
ployer à  propos  la  bassesse  et  l'audace ,  la  calom- 
nie ou  l'adulation ,  et  ne  rougir  de  rien ,  que 
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d*échouer  clans  ses  entreprises  devant  ao  plus 
fourbe  que  lui. 

Si  des  mémoires  prennent  l'empreinte  d'un  ca- 
ractère vicieux ,  ils  ne  reçoivent  pas  moins  celle 
d'une  ame  honnéle  et  vertueuse  ;  et  le  commun 
sjmbole  de  ceux-ci  sera  la  probité.  Mais  quoi- 
que la  probité  soît  une,  elle  se  modifie  encore' 
selon  la  trempe  de  l'esprit  et  de  Tame.  L'homme 
de  bien,  dans  son  témoignage,  ne  dira  que  ce- 
qu'il  aura  vu,  mais  les  témoins- même  les  plus 
fidèles  n'auront  pas  vu  la  même  chose ,  ou  ne  l'au- 
ront pas  vue  avec  les  mêmes  yeux.  Le  moment  ou 
la  position  ,  telle  circonstance  échappée  on  saisie , 
un  mot  bien  ou  mal  entendu ,  peut  faire  seul  que 
deux  témoins  différent.  Rien  de  plus  ingénu  que 
les  mémoires  de  Montpensier,  rien  de  plus  sincère 
que  ceux  de  Molteville;  et  souvent  l'une  bUme 
ce  que  l'autre  a  loué. 

Dans  la  manière  de  s'aAècler  de  ce  qu'on  voit  ,- 
les  diiFérences  ne  sont  pas  moins. sensibles;,  et 
c'est  la  principale  cause  de  la  diversité  des  styles. 
Supposez  des  témoin^  également  sincères ,  éga-  ' 
lement  instruits,  mais  diversement  oi^nisés.;  le 
même  événement  consterne  l'u  n ,  soulève  l'autre, 
n'inspire  à  celui-ci  qu'une  molle  tristesse,  pé- 
nètre celui-là  d'une  douleur  vive  et  profonde; 
et  leur  manière  de  le  raconter  se  ressent  de  ces 
impressions.  Je  crains  bien  moins  ceux  qui  rou- 
gissent que  ceux  qui  pâlissent,  disait  César.  Or 
.  lui  qui  aura  rougi  de  colère  sera  véhément  dans 
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électeur  de  Saxe ,  et  par  escalade  le  même  jour 
2$  novembre  16^1 ,  par  son  arriëre-petit-fils  ;  la 
pluie  qui  lave  le  visage  de  Britannîcus  à  ses  fu- 
nérailles, et  y  fait  découvrir  les  traces  du  poi- 
son  ;  l'orage  qu'il  j  eut  à  Pau  le  jonr  de  la  mort 
de  Henri  IV,  où  l'on  dit  que  le  tonnerre  brisa 
les  armes  du  roi  sur  la  porte  du  château  dans 
lequel  ce  prince  était  né,  et  qp*un  taureau  ap- 
pelé le  roi  des  taureaux j  à  Cause  de  sa  beauté. 
effrayé  de  ce  coup  de  foudre ,  se  tua  eo  se  pré- 
cipitant dans  les  fossés  du  château  ;  ce  qui  fit 
que  dans  toute  la  ville  le  peuple  cria  :  Le  roi 
est  mort. 

Ces  circonstances  ,  que  l'on  remarque  dans  les 
événements  publics  sont  aussi  quelquefois  assez 
singulières  et  assez  frappantes ,  dans  les  événe- . 
ments  particuliers ,  pour  j  jeter  du  merveilteux. 
Telle  serait,  par  exemple,  l'aventure  de  ce  comte 
de  Guiche,  qui,  par  amour,  portant  sur  sou 
cœur  le  portrait  d'Henriette  d'Angleterre ,  le  jour 
d'une  bataille,-  reçut  une  balle  à  l'eudroit  même 
OH  était  la  boite  qui  l'enfermait,  et  dut  la  vie  à 
ce  bouclier  précieux. 

De  ce  même  genre  de  merveiUeux,  sont  toutes 
ces  descriptions  des  poètes,  où  sans  sortir  des 
bornes  de  la  nature ,  l'imagination  renchérit  tant 
qu'elle  peut  sur  la  réalité  ;  ce  qui  fait  de  la  fiction 
un  continuel  enchantement. 

Le  metvetUeux  surnaturel  .est  l'entremise  des 
êtres  qui,  n'étant  pas  soumis  aux  Ims  de  la  na- 
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tiire,  j  produisent  des  accidents  au-dessus  de 
ses  forces  ,  ou  iadépendants  de  ses  lois. 

On  a  dit ,  en  parlant  du  merveilleux  poétique  : 
u  Minerve  et  Juuon,  Mars  et  Vénus,  qui  jouent 
de  si  grands  rôles  dans  l'Iliade  et  dans  l'Enéide  , 
ne  seraient  aujourd'hui,  dans  un  poème  épique  , 
que  des  noms  sans  réalité  ,  auxquels  le  lecteur 
n'attacherait  aucune  idée  distincte ,  parce  qu'il 
est  ué  dans  une  religion  toute  contraire ,  ou  élevé 
dans  des  principes  tout  diEFérents;  »  On  a  dit  que 
la  chute  de  la  mythologie  entraîne  nécessaire- 
ment l'exclusion  de  cette  sorte  Ae  merveilleux  j 
et  que  l'illusion  ne  pent  être  complète  qu'autant 
que  la  poésie  se  renferme  dans  la  créance  com- 
mune. On  a  dit  qu'-en  vain,  se  fonderait-on  ,  dans 
les  sujets  profanes  ,  sur  le  merveilleux  admis  dans 
nos  opéra;  et  que,  si' on  le  dépouille  de  tout 
ce  qui  l'y  accompagne ,  on  ose  répondre  que  ce 
merveilleux  ne  nous  amusera  pas  une  minute. 

Ces  spéculations  ,  démenties  par  l'expérience  , 
né  sont  fondées  que  sur  une  fausse  supposition  , 
savoir,  que  la  poésie ,  pour  produire  son  effet, 
demande  une  illusion  complète. 

11  est  démontré  qu'au  théâtre,  où  le  prestige 
poétique  a  tant  de  force  et  de  charmes  ,  non- 
seulement  Fitlnsion  n'est  pas  entière,  mais  lie 
doit  pas  l'élre;  il  en  est  dé  même  à  la  lectilre: 
sans  quoi  l'impression  faite  sur  les  esprits  serait 
souvent  pénible  et  douloureuse.  Voyez  Illdsios. 

,Le  lecteur  n'a  donc  pas  besoin  que  le  merveil- 
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Unix  soit  pour  loi  uo  objet  de  créaDce ,  mais  an 
objet  d'opiniou  hypothétique  et  passagère.  C'est , 
en  poésie,  une  donnée  dont  tous  Les  peuples 
éclairés  sont  d'accord  :  tout  ce  qu'on  j  exige,  ce 
sont  les  convenances,  ou  Ja  vérité  relative  ;  et 
celle-ci  consiste  à  ne  supposer  dans  un  sujet  que 
le  merveilleux  reçu  dans  l'opinion  du  temps  et 
du  pajs  où  l'action  s'est  passée  ;  en  sorte  qu'on 
~  ne  nous  donne  à  croire  que  ce  que  les  peuples 
de  ce  temps-là ,  on  de  ce  pays-là ,  semblent  avoir 
du  croire  eux-mêmes.  Alors ,  par  cette  compbi- 
sance  que  l'imagination  veut  bien  avoir  pour  ce 
qui  l'amuse  ,  nous  nous  mettons  à  la  place  de  ces 
peuples  ;  et  pour  un  moment  nous  nous  laissons 
séduire  par  ce  qui  les  aurait  séduits. 

Ainsi ,  autant  il  serait  ridicule  d'employer  le  \ 
merveiBeiix  de  U  mythologie  ou  de  la  magie  dans 
une  action  étntngère  aux  lieux  et  aux  temps  où 
l'on  croyait  à  l'une  ou  à  l'autre ,  autant  il  est  rai- 
sonnable et  permis  de  les  employer  dans  les  su- 
jets auxquels  l'opinion  du  tetnp  et  du  pays  les 
rend  comme  adhérentes.  Eh  !  qui  jamais  a  repro- 
ché l'emplm  de  la  magie  au  Tasse  ;  et  à  l'auteur 
du  Télémaque-,  l'emfdoi  du  merw^^/eur  d'Homère? 
Une  piété  trop  délicate  et  trop  timide  pourrait 
seule  s'en  alarmer  ;  mais  ce  que  blâmerait  un 
scrupule  mal  entendu,  le  goût  et  le  bon  sens 
l'approuvent. 

La  seule  attention  qu'on  doit  .avoir  est  de  sai- 
sir bien  au  juste  l'opinion  des  peuples  à  la  place 
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desqueU  on  veut  nous  mettre,  afin  de  oe  pas 
Taire  du  merveilleux  ud  usage  dont  eux-mêmes 
ils  seraient  blessés.  C'est  ainsi,  par  exemple, 
qu'un  poète  qui  traiterait  aujourd'hiile  sujet  de 
la  Pharsale  j  serait  obligé  de  faire  ce  qu'a  fait 
Lucain  ,  de  s'interdire  l'entremise  des  dieux  dans 
la  querelle  de  César  et  de  P<»mpée.  La  raison 
en  est,  qu'on  ne  $e  prête  à  l'illusion  qu'autant 
qu'on  suppose  que  les  técnoios  de  l'érénement 
auraient  pa  s'y  livrer  eux-mêmes.  Cette  conven*' 
.lion  parait  singulière  ;  et  cependant  rien  n'est 
plus  réel. 

Il  s'ensuit  que,  dans  les  sujets  modernes,  le 
merveilleux  ancien  ne  peut  être  sérieusement 
employé;  et  c'est  une  perle  immense  pour  la 
poésie  épique. 

Ce  n'est  pas  que  le  merveilleux  soit  réduit  pour 
.nous,  couime  on  l'a  prétendu,  à  l'allégorie  des 
passions  humaines  personnifiées.  Avec  de  l'art , 
du  goût,  et  du  génie,  nos  prophètes ,  nos  anges, 
nos  démons ,  et  nos  saints,  peuvent  agir  décem- 
ment et  dignement  dans  un  poème;  et  à.  la  mal- 
adre^e  du  Camoëns ,  de  Sannazar,  de  Saint- 
Didier  ,  de  Chapelain ,  etc. ,  on  peut  opposer 
les  exemples  du  Tasse ,  de  Milton ,  de  l'auteur 
A'Âthalie  et  de  celui  de  la  Henriade. 

Mais  ce  qui  manque  sa  .fnerveiUewt  moderne  , 
c'est  d'être  passionné.  La  divinité  est  inaltérable 
par  essence  j  et  tout  le  génie  des  poètes  ne  sau- 
rait faife  de  Dieu  qu'un  homme  ;  ce  qui  est  une 
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îoeptie  ou  iiDe  impiété.  Nos  anges  et  nos  saints  , 
exempts  de  passions ,  seront  îles  personnages 
froids,  si  on  les  peint  dans  leur  état  dé  calme 
et  de  béatitude;  ou  indécemment  dénaturés,  si 
on-  leur  donne  les  mouvements  tumultueux  du 
cœur  humain. 

Nos  démons,  plus  favoraBlesà  la  poésie,  sont 
susceptibles  de  passions,  mais  sans  aucun  mé- 
lange ni  de  bonté  ,  ni  de  vertu  :  une  fureur  plus 
ou  moins  atroce ,  une  malice  plus  ou  moins  ar- 
tificieuse et  profonde ,  en  deux  mots ,  le  vice  et 
le  crime  sont  les  seules  couleurs  dont  on  puisse  les 
peindre. 

Voilà  les  véritables  raisons  pour  lesquelles  on 
serait  insensé  de  croire  pouvoir  sabstituer,  sans 
un  extrême  désavantage,  le  merveilieux  de  la  re- 
ligion à  celui  de  la  mythologie. 

Les  dieux  d'Homère  sont  des  hommes  plus 
grands  et  plus  forts  que  nature  ,  soit  au  physique , 
soit  au  moral.  La  méchanceté  ,  la  bonté ,  les  pas- 
sions ,  les  vices,  les  vertus,  le  pouvoir  et  l'in- 
telligence au  plus  haut  degré  concevable  ,  tout 
le  système  enfin  du  bien  et  du  mal  mis  en  ac- 
tion par  Iç  moyen  de  ces  agents  surnaturels  ;  voilà 
le  merveilleux  favorable  à  la  poésie.  Mais  quel 
effet  produire  sur  l'ame  des  hommes  avec  de 
pures  intelligences  ,  sans  passions ,  ni  vices ,  ni 
vertus,  qui  t) 'ont  plus  rien  à  espérer ,  à  désirei', 
nia  craindre,  et  dont  une  tranquillité  éternelle 
est  l'itnniohile  élément  ?  Voyez  aussi  combien  est 
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absurde  et  puéril,  dans  le  poème  de  Milton ,  le 
péril  où  il  niel  fes  anges,  et  leur  combat  contre 
\èi  démons. 

Les  deux  magies  rapprochent  un  peu  plus  le 
merveilleux  de  la  religion  de  celui  de  la  fable , 
en  donnant  aux  deux  puissances,  infernale  et 
céleste  ,  des  ministres  passionnés ,  et  dont  il  sem- 
ble qu'on  peut  animer  et  varier  les  caractères  : 
mais  les  magiciens  eux-mêmes  sont  décidés  bons 
ou  méchants,  par  cela  seul  que  le  ciel,  ou  que 
l'enfer  les, seconde;  et  il  n'est  guère  possible  de 
les  peindre  que  de  l'nne  de  ces  deux  couleurs. 
Les  premiers  poètes  qui,  avec  succès,  ont  em- 
ployé cette  machine,  en  doivent  donc  avoir  usé 
tous  les  ressorts. 

QueUe  comparaison  avec  un  système  religieux  , 
où  non -seulement  les  passions,  les  vertus,  les 
talents ,  les  arts ,  le  génie ,  toute  la  nature  intel- 
lectuelle et  morale,  mais  les  éléments,  les  sai- 
sons ,  tous  les  grands  phénomènes  de  la  nature 
physique ,  toutes  ses  grandes  productions  avaient 
leurs  dieux,  plus  ou  moins  dépendants,  mais 
assez  libres  pour  agir,  chacun ,  selon  leur  ca- 
ractère 1 

•  Cet  avantage  des  anciens  sur  les  modernes  est 
élégamment  exprimé  dans  le  poème  de  l'Anti- 
Lucrèce. 

O  utinata,  dum  leregioniiusin/èrotacrù, 
Arenttm  in  campum  liceat  deductre  Jimtes 
Ctutaliot,  vema  Utta  in  viridaria  duaiiij 

ÉUm.  dt  Ultér.  m.  V         .17 
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4e  WMM  ûi  mattret  A^nippida/itn^tf  vtmu  ! 
Non  mâà,  ifua  vettro  ifuondamjacuniliti  vati, 
JVec  tant  dulce  mtUu,  nec  par  eit  gralia  contai. 
Btddidit  ilU  tua  Graiorum  somnia  lingua; 
JHMfM  pwgrinte  numdamia  tacra  loqueta, 
iltevniigÊtatfmatvafieret,  cbariaamjoe  cimva 
Carminé  conctUirai  ;  mu  vert  dogiaa  wivriu» .' 
Tiiste  louant  pulsœ  nostra  testudine  chordce. 
oui  lappeditat  diva  natura  leporû 

Quidquid  habet,  l(Pioi  iubmittem  prodigaflortt 

AEiuadum  genùrix  felicibui  i^perat  arvis , 
^emut^tM  plagai  rtertat,  pelagatgue  profiuidam. 

QuaDt  aux  personnages  allégoriques ,  il  faut 
renoncer  à  ea  faire  jauiaîâ  lâ  machine  d'un  poème 
sérieo^  On  pourra  bieo  les  y  iatroduire  ea  épi- 
sodes passagers  ,  lorsqu'on  aura  quelque  idée  abs- 
traite ,  quelque  circonstance  morale  à  présenter 
sous  d«s  traits  plus  seasibles  ou  plus  iutéressaots 
que  la  vexité'  nus  ;  eu  que  celle-ci  aura  besuîii 
d'un  voile  pour  se  montrer  avec  décence,  ou 
pa§$er  arec  modestie  :  c'est  aîusi  que ,  dans  ia 
Hentiade,  la  PoUti<^u«  personaifiée  est  un  iugé- 
□ieux  moyen  de  nous  peindre  la  cour  de  Borne  ; 
c'est  ainsi  que .  daos  le  même  poème ,  la  peinture 
allégorique  des  vices  rassemblés  aux  portes  de 
l'enfer,  cet  l'exemple  le  plus  partit  de  la  vérité-' 
^ilfisçphique .  animée ,  embellie ,  et  rendue  sen- 
sible aux  yeux  par  la  fiction  : 

Là  gttia  sombra  Envie,  à  l'œil  liiaideet  lasc^, 
Vpi'saiit  sur  Ac»  lanciers  les  poisons  de  sa  boucbe: 
Lr  iouT  blesse  ses  ;«n  d*ns  l'onibrr  ftinceUnts;  - 


iv.Gqoglc 


DE   HTTÉBATUBË.  sSg 

TrisU  aniBiite  des  sona ,  ri>a  hait  te«  TWanU. 
Elle  aperçait  Beiui,  K^ionme,  et  »onpir«. 
Aupré)  d'elle  est  rOrgudl ,  qai  M  platt  et  s'admire  ï 
La  Faiblesse  au  teint  p&lej  aux  regards  abattus. 
Tyran  qui  cède  au  crime  et  détruit  le»  vertus  ; 
L'Ambition  sanglante,  imjuiète,  égarée, 
De  trAnes ,  de  torafaeuu ,  d'esclaves  entourdc  ; 
Xa  tendre  Hypocrisie ,  aux  yens  pleins  de  douceur 
(Le  EJel  est  dam  ses  yeux ,  l'enfer  est  dans  ton  cŒur  )  j 
Le  faux  Zèle  étalant  ses  barbares  maximes  ; 
Et  l'Intérêt  enfin ,  père  de  tous  les  crimes. 

Les  anciens 'ôot  eux-mêmes  allégorisé  quel- 
ques-uns de  leurs  épisodes,  comme  la  ceinture 
de  Vénus  dans  l'Iliade ,  et  la  jalousie  de  Tumas 
dans  l'Enéide.  Mais  qu'on  se  garde  bien  de  comp' 
ter  sur  les  personnages  allégoriques,  pour  être 
constamment,  comme  les  dieux  d'Homère,  les 
mobiles  de  l'action.  Ces  personnages  ont  deux 
défauts  ,  l'un  d'avoir  en  eux-mêmes  trop  de  sim- 
plicité de  caractère,  l'autre  de  n'avoir  paa  assez 
de  consistance  dans  l'opinioD . 

J'oserais  comparer  uni  caractère  poétique  à  un 
diamant  qui  n'a  du  jeo  qu'autant  qu'il  a  {^Hsieurs 
faces  ;  ou  plutôt  à  un  composé  chimique ,  dont  la 
fermentation  et  la  chaleur  ont  pour  cause  la  con- 
trariété de  ses  déments.  Un  caractère  trop  simple 
est  uniforme  :  il  peut  avoir  de  l'énergie  et  de 
l'impétuo&ité  ;  mais  il  n'a  qp'uoe  impulsion ,  sans 
aucune  révolution  en  seas  contraire  et  sur  lui- 
même  :  l'envie  sera  toujours  l'envie,  et  la  ven- 
geance ,  la  vengeance  :  au  lieu  que  le  caractère 
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moral  de  l'homme  est  composé,  divers  et  chan- 
geant ;  etdei  combats  qu'il  éprouve  en  lui-même , 
résulte  la  variété  et  l'impétuosité  de  son  action. 

(^uel  personnage  allégorique  peut-on  imaginer 
jamais  qui  occupe  la  scène ,  comme  le  caractère 
d'Hermione  ou  celui  d'Orosmane? 

Les  dieux  d'Homère,  comme  je  l'ai  dit,  sont 
des  hommes  passionnés  :  au  Heu  que'Ies  person- 
nages allégoriques  sont  des  définitions  personni- 
fiées et  immuables  par  essence. 

D'un  autre  côté,  l'opinion  n'y  attache  pas  as- 
sez de  réalité  pour  donner  lieu  à  l'illusion  poé- 
tique; celte  illusion  n'est  jamais  complète  :  mais 
lorsque  le  merveiUeux  a  été  réellement,  parmi 
les  hommes,  un  objet  de  créance,  nous  voulons 
bien,  pour  un  moment,  nous  mettre  à  la  place 
des  peuples  qui  croyaient  à  ces  fables;  et  dès 
lors  elles  ont  pour  nous  une  espèce  de  réalité. 
Mais  les  fictions  allégoriques  n'ont  &rmé  le  sys- 
tème religieux  d'aucun  peuple  du  monde  :  on 
les  voit  naître  çà  et  là  de  l 'imagination  des  poètes; 
et  on  ne  les  r^arde  jamais  que  comme  un  jeu 
de  leur  esprit,  ou  comme  une  façon  de  s'expri- 
mer symbolique  et  ingénieuse.  L'allégorie  ne  peut 
donc  jamais  étrela  base  du  merveilletix  de  l'épopée, 
par  la  l^ison  qu'en  un  simple  récit  elle  ne  fait 
jamais  assez  d'illnsioa.  Ce  n'est  que  dans  le  dra- 
matique ,  où  l'objet  présent  en  impose ,  qu'elle 
peut  quelquefois  acquérir,  par  l'erreur  des  yeux , 
assez  d'ascendant  sur  l'esprit  ;  et  de  là  vient  que , 
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SansVopéraà'  jirmide ,  l'épisode  de  la  Hainefait 
toute  son  iHiision. 

Il  n'y  a  donc  plus  pour  nous  que  deux  mojens 
d'introduire  le  merveilleux  dans  l'épopée  :  ou  de 
le  rendre  épisodique ,  accidentel  et  passager  j  si 
c'est  le  merveilleux  moderne  ,  et  d'employer  alors 
les  vices.,  les  vertus ,  les  passions  humaines ,  non 
pas  allégoriquement,  mais  en  réalité,  à  produire , 
animer  et  soutenir  l'action  ;  ou  si  l'on  veut  faire 
usage  du  merveilleux  de  la  mythologie  ou  de 
frelui  de  la  magie ,  de  prendre  son  suje^  dans  les 
temps  et  les  lieux  où  l'on  croyait  à  ce^  prodiges. 
C'est  c^  qu'ont  lait  les  deux  hommes  de  génie  à 
qui  la  France  duit-la  gloire  d'avoir  deux  poèmes 
épiqttes  dignes  d'être  placés  à  côté  des.  anciens, 
Fénélon  el  Voltaire. 


Moeuks.  Dans  un  état  républîeain ,  presque 
toutes  les  habitudes  se  ressemblent  ;  dans'un  état 
raouarchique  elles  diJIèrent  toutes ,  entre  ce  qu'on 
appelle  le  grand  monde  et  le  peuple:  Il  Put  un 
temps  où-  la  booi^oisie  tenait  le  milieu  entre 
ees  deux  classes /et  alors  ce  qui  ressemblait  aux 
mœurs  bourgeoises  ,  était  encore  d'assez  bon  goùl 
ponr  amuser  les-espritsles  plu»  délicats.  Ce  temps 
n'est  plus..  Les  mœurs  ,  le  goût ,  et  les  usages  du 
grand  monde ,  ont  passé  dans  la  bourgeoisie.  Il 
n'y  a  presque  plus  que  deux  tons ,  et  il  n'est  plus 
permis  à  celuidù  peuple  de  dominer,  même  dans 
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la  comédie.  Au  théâtre ,  comme  dans  le  cdoode , 
un  valet  et  une  soubrette  parlent  la  langue  de 
leurs  maîtres.  Le  boni^eois  gentillu>mme  est  un 
homme  bien  élevé,  madame  Jourdaio  est  une 
femme  du  lâonde.  Tout  s'est  poli ,  et  tout  s'est 
émoussé.  Mais  remontons  plus  haut. 

£n  morale  et  en  politique  on  entend  par  les 
mcBurs  des  hommes ,  leurs  inclinations  habituel- 
les, ou  la  forme  que  l'habitude  a  donnée  à  leur 
naturel.  Hais  relativement  aux  arts  d'imitation ,  et 
particalièrementàl'égardde  la  poésie,ridée  qu'on 
attache  aux /nceu/v  est  plusélendue:  elle  embrasse 
le  naturel ,  l'habitude ,  et  les  accidents  passagers 
qui  se  combinent  avec  l'un  et  l'autre.  Ainsi ,  dans 
le  système  des  mœurs  poétiques  sont  comprises 
les  inclinations  et  les  afieclions  de  l'ame. 

Celui  qui  veut  peindre  les  mœurs  doit  donc  se 
proposer  ces  trois  objets  d'étude  :  la  nature , 
l'habitude,  et  la  passion. 

lie  precpiier  soin  d'un  peintre  qui  veut  exceller 
dans  son  art ,  est  de  chercher  des  modèles  dans 
lesquels  les  proportions ,  les  formes ,  les  contours, 
les  mouvements ,  les  attitudes ,  soient  tels  que  les 
donne  la  nature  avaut  que  l'habitude  en  altère 
la  pureté.  Le  même  soin  doit  occuper  le  poète  : 
il  est  comme  impossible  que ,  dans  l'homme  en 
société ,  le  .naturel  soit  pur  et  sans  mélange  ;  mais 
peut-être,  avec  un  esprit  juste  et  capable  de  ré- 
flexion, n'est-il  pas  aussi  malaisé  qu'ille  semble, 
de  distinguer ,  en  soi-même  et  dans  ses  pareils  > 
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ce  que  le  naturel  y  produit ,  de  ce  qu«  )a  culture 
j  traneptanle.  Le  soin  de  sa  vie  et  de  sa  défense , 
de  aon  repoa  et  de  sa  libepté  ;  le  ressentiment  du 
bien  etdu  mal  ;  les  retours  d'affection  et  dehaine; 
les  liens  du  saug  et  ceux  de  ramour  ;  la  bien- 
faisance, ladouce  pitié,  la  jalousie  et  la  TCDgeaûce, 
la  FépugnaDce  à  obéir,  et  le  dé»r  de  dominer, 
tout  cela  se  voit  dans  rhomme  inculte  bien  mieux 
.  que  dans  rfaomme  civilisé.  Or  plus  ce»  fonaes 
primitives  seront  senties  soos  le'  voile  làzarre" 
ment  varié  de  l'éducation  et  de  l'habitude^  pius 
ces  mouvements  libres. et  naturels  s'observeront 
à  travers  la  gène  où  les  retiennent  le  man^e  des 
bienséances  et  l'esclavagedespréju^s,  plus  l'effet 
de  l'imitation  sera  infaillible;  car  la  natare  est  au- 
dedans  de  nous  -  même  avide  de  tout  ce  qui  loi 
ressemble  et  empressée  à  le  saisir.  Voyez  dans 
nos  spectacles  avec  quels  transports  elle  applau- 
dit un  trait  qui  la  décèle  et  qui  rexprime  vive- 
ment. Si  donc  le  poète  me  demande  où  il  doit 
chercher  la  nature  pour  la  consulter,  je  lui  ré- 
pondrai, En  vous-même  :  Neses  le^mim.  C'est 
moi.  que  j'étudie  quand  je  veux  connaître  les 
autres ,  disait  Fontenelle  ;  c'était  aassi  le  secret  de 
l'éloquent  Mftssillon  s  et  sous  combien  de  faces 
Montaigne  nous  peint  tous  tant  que  nous  som- 
mes ,  en  ne  nous  parlant  que  de  lui  I 

La  différence  des  climats  et  des  âges  est  la 
première  qu'il  faut  étudier  dans  les  mœwx,  parce 
qu'elle  tient  à  la  nature.. 
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Le  climat  décide  surtout  du  degre  d'énergie , 
d'activité,  de  sensibilité ,  dechateurdansle  carac- 
tère,  et  des  inclinations  qui  lui  sont  analogues. 
Les  climats  froids  produiront  des  honmies  moins 
ardents  que  d'autres ,.  mais  plus  laborieux ,  plus 
actifs ,  plus  vigoureux  par  leur  complexion ,  plus 
entre{H«nants  par  l'impulsion  du  malaise,  plus 
occupés  de  leurs  besoins ,  moins  délicats  dans 
leurs  plaisirs ,  moins  sensibles  à  la  douleur  ,  mains 
enclins  à  la  volupté ,  peu  susceptibles  des  pas- 
sions adhérentes  à  la  faiblesse ,  doués  d'un  esprit 
sérieux  et  mâle ,  d'une  ame  ferme  et  d'un  cou- 
rage patient.  Sévèrement  traités  par  la  nature, 
ils  en  contractent  l'àprelé  ;  et  comme  ils  attachent 
peu  de  pnx  à  la  vie ,  ils  comptent  pour  peu  de 
chose  les. dangers  qu'elle  court.  Durs  pour  eux- 
mêmes,  ils  le  sont  pour  les  autres,  sans  croire 
leur  faire  injustice.  L'indépendance >  la  liberté, 
le  droit  de  la  force ,  la  gloire  de  l'invasion ,  et  le 
butin  pour  prix  de  la  victoire;  voilà  leur  code 
naturel.  Les  climats  chauds  donnent  aii  caractère 
plus  d'ardeur  et  de  véhémence,  mais  moins  d'ac- 
tivité ,  de  force ,  et  de  courage.  La  chaleur  est 
dans  les  fluides,  mais  les  solides  énervés  s'y  re- 
fusent ;  en  sorte  que  les  hommes  sont  a  la  fois 
amcJlis  et  passionnés.  Crime  et  vertu,  tout  s'y 
ressent  et  de  l'ardeur  du  sang,  et  delà  faiblesse 
des  organes.  L'amour ,  la  baine-,  la  jalousie ,  la 
vengeance,  l'ambition  même,  y  bouillonnent  au 
fond  des  cœurs  ;  mais  les  moyens  les  plus  faciles 
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de  s'assoQTir  sont  ceux  que  la  passioD' préfère.  La 
trahison  y  est  en  usage,  non  parce  qu'elle  est 
moins  périlleuse,  mais  parce  qu'elle  est  moins  pé- 
nible. La  lâcheté  n'y  est  point  dans  l'arae  ;  mais 
dans  le  corp  :  on  y  est  esclave  et  tyran  par  indo- 
-  Icnce  ;  on  y  semble  moins  attaché  à  la  vie  qu'à  la 
.paresse  ;  le'  besoin  seul  y  fait  violence  à  la  nature. 
Les  peuples  des  cUmats  tempérés  tiean,ent  le  mi- 
lien  entre  ces  deux  extrêmes  :  actifs ,  mats  moins 
infatigables  que  les  premiers  ;  voluptueux  ,  mais 
moins  amollis  que  les  seconds j  leur  volonté, 
leur  force,  leur  ardeur,  leur  constance,  sont  éga- 
lement modérées  ;  l'énei^e  de  Tame ,  et  du  corps 
est  la  même  ;  les  passions ,  an  lieu  de  fermenter, 
agissent,  et  s'apaisent  en  s'exbalant.  De  cet  ac- 
cord des  facultés  morales  et  physiques',  résulte  , 
et  dans  le  bien  et  dans  le  mal ,  un  état  de  mé- 
diocrité éloigné  de  tous  les  excès ,  un  caractère 
mitoyen  entre  le  vice  et  la  vertu  ,  incertain  dans 
son  équilibre ,  également  susceptible  des  inclina- 
tions c(fntraires,  et  aussi  variable  que  le  climat 
dont  il  éprouve  l'influence. 

Horace  a  merveilleus^aent  bien  décrit  les 
mœurs  des  différents  âges- de  la  vie,  qu'Aristote 
avait  analysées  ,  et  il  serait  superflu  de  transcrire 
ici  ces  beaux  vers  que  tout  le  monde  sait  par 
cœur.  Mais  à  ces  deux  causes  naturelles  de  la 
diversité  des  mœurs  se  joint  l'influence-  de  l'ha- 
bitude ;  et  celle>ci  est  un  composé  des  impressions 
répétées  que  font  sur  nous  l'instruction  ,  l'exer^ 
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cicé,  ro{Hnion ,  et  l'exemple.  C'est  donc |>eu  d'avoir 
étudié  dans  l'homme  moral  ce  que  les  peiutras 
appellent  le  nu;  il  faut  s'instraire  des  dJiférents 
modes  que  l'iostitution  a  pu  dooner  à  la  nature , 
seloo  lea  lieux  et  les  temps.  Prendendo  la  poesia 
ogni sua Ittce délia luceddhistoria...  senzataqitale 
tapoesiacumùna  in  oscurissinte  ténèbre.  (LeTassb.) 

«  Celui  qui  sait  ce  qu'on  doit  à  sa  pab-ie,  à  se» 
amis,  à  ses  parents,  quels  sontles  droits  derhos|H- 
lalité ,  les  deroii^  d'un  sénateur  et  d'un  juge  ,  les 
fonctions  d'un  général  d'armée  ;  celui-là,  dit  Ho- 
race t  est  en  état  de  dooner  à  ses  persoaoages  le 
caractère  qui  leur  convient.  »  Horace  parlait  des 
ntœws  romaines;  mais  Combien  de  nuances  à  ob- 
server dans  la  peinture  des  mêmes  caractères  pris 
en  divers  climats^  ou  dans  des  siècles  dilTérents  ! 
C'est  là  qu'un  poète  doit  s'instruire  eo  parcourant 
les  annales  du  monde.  Le  culte,  les  lois  ,  la  disci- 
pline, les  opinions ,  les  usages ,  les  diverses  formes 
de  gouvernement,  l'influence  des  /nœurs  sur  les 
lois,  des  lois  sur  le  sort  des  empires;  e^  un  mot, 
la  constitution  physique ,  morale  et  politique  des 
divers  peuples  de  la  terre,  et  tout  ce  qui  dans 
l'homme  est  naturel  ou  factice,  de  naissance  ou 
d'institution,  doit  entrer  essentiellement  dans  le 
plan  des  études  da  poète  :  travail  immense,  mais 
d'où  résulte  cette  idée  universelle,  qui,  selon 
Gravina ,  est  la  mère  de  la  fiction ,  com'nte  la 
nature  est  la  mère  de  la  vérité- 

Encore  cette  théorie  seraii^lle  insuffisante  sans 
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l'étude  pratique  dfes  mœurs.  Le  peintre  le  plus 
versé  dans  le  dessin  et  dans  l'étude  de  l'antique, 
ne  rendra  jamais  la  nature  avec  celte  vérité  qui 
fait  illusion ,  s'il  n'a  sous  les  yeux  ses  modèles. 
Il  en  est  de  même  du  poète  :  la  lecture  et  la  mé- 
ditation ne  lui  tiennent  jamais  lieu  du  commerce 
fréquent  des  hommes;  pour  bien  les  peiildre ,  il 
làat  les  voir  de  près ,  les  écouter,  les  obsçrver  sans 
cesse  I  un  mot»,  un  coup  d'oeil ,  un  silence  ,  une 
attitude ,  un  geste  est  quelquefois  ce  qui  donne  la 
vie ,  l'expression  ,  le  pathétique  à  on  tableau  qui 
sans  cela  manquerait  d'ame  et  de  vérité.  Mais  ce 
n'est  pas  d'après  tel  ou  tel  modèle  que  l'oo  peint 
la  nature  dans  le  moral  ;  c'est  d'après  mille  ob- 
servations faites  çà  et  là ,  et  qui ,  semblables  à  ces 
molécules  oi^aniques,  imagioées  par  un  plulor 
sophe  poète ,  attendent  au  fond  de  la  pensée  le 
moment  d'çclore  et  de  se  placer  : 

Rapicere  exemplar  viUe  morumtjutjabebo 
Doctuta  itaitatorem,  et  venu  hinc  ducere  imcei. 

C'estdans  un  monde  poli,  cultivé,  qu'il  prendra 
des  idées  de  noblesse  et  de  décence  ;  mais  pour  les 
mouvements  du  cœur  humain  ,  le  diraL-  je?  c  est 
avec  des  hommes  incultes  qu'il  doit  vivre,  s'il 
veut  les  voir  au  naturel.  L'éloquence  est  plus 
vraie,  le  sentiment  plus  naïf,  la  passion  plus, 
énergique,  l'ame enfin  plus  libre  et  plus  franche 
parmi  le  peuple  qu'à  la  cour  :  ce  n'est  pas  que  le» 
hommes  ne  soient  hommes  partout  ;  mais  la  poli- 
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tesse'est  UD  fard  qui  efface  les  couleurs  naturelles. 
Le  grand  monde  est  un  bal  masqué- 

Je  sais  combien  il  est  essentiel  au  poète  de 
plaire  à  ce  monde  qu'il  a  pour  juge,  et  dont  le 
giiùt  «claire  décidera  de  ses  succès  ;  mais  quand 
le  naturel  est  une  fois  saisi  avec  force ,  il  est  facile 
d'y  jeter  les  draperies  des  bienséances. 

La  différence  la  plus  marquée  dans  les  mcëurs 
sociales ,  est  celle  qui  distingue  les  caractères  des 
deux  sexes.  Elle  tient  d'un  côté  à  la  nature ,  et 
de  l'autre  à  l'institution. 

Ce  qui  dérive  de  la  faiblesse  et  ^e  l'irritabilité 
des  organes  ;  la  finesse  de  perception  ,  la  délica- 
tesse de  sentiment ,  la  mobilité  des  idées  ,  la  doci- 
lité de  l'imagination  ,  les  caprices  de  la  volonté  , 
la  crédulité  superstitieuse,  les  craintes  vaines, 
les  fantaisies,  et  tous  les  vices  des  enfants  :  ce 
qui  dérive  du  besoin  naturel  d'apprivoiser  et  d'at- 
tendrir un  être  sauvage,  fier  et  fort,  par  lequel 
on  est  dominé;  la  modestie,  la  candeur,  la  sim- 
ple et  timide  innocence  ,  ou ,  à  leur  place ,  la  dis- 
simulation ,  l'adresse ,  l'artifice ,  la  souplesse.,  la 
complaisance,  tous  les  raffinements  de  l'art  de 
séduire  et  d'inléresser  :  enfin  ce  qui  dérive  d'un 
état  de  dépendance  et  de  contrainte,  quand  la 
passion  se  révolte  et  rompt  les  liens  qui  l'enchat- 
nent;  la  violence  ,  l'emportement  et  l'audace  du 
désespoir;  voilà  le  fonds  des  mœurs  du  côté  du 
sexe  le  plus  faible,  et  par  là  le  plus  susceptible 
des  nioiivements  passionnés. 
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Db  côté  de  rhomme,  un  fonds  de  rudesse  , 
d'âpreté ,  de  férocité  même ,  vices  natureb  de  la 
force;  pliis  de  courage  habituel,  plus  d'égalité, 
de  cODslance;  les  premiers  mouvemeots  de  la 
'  franchise  et  de  la  droiture ,  parce  que  ,  se  seo  tant 
.plus  libre',  il  eu  est  moins  craintif  et  moins  dis- 
simulé; un  orgueil  plus  altier,  plus  impérieux  , 
plus  ouTertenient  despotique,  mais  un  amour- 
propre  moins  attentif  et  moins  adroit  à  ménager 
ses  avantages;  un  plus  grand  nombre  de  pas- 
sions, et  chacune  moins  violente,  parce  que, 
moins  captive  et  moins  contrariée ,  elle  n'a  point, 
comme  dans  les  femmes,  le  ressort  que  donne  la 
contrainte  aux  passions  qu'elle  retient;  vmlà  le 
fonds  des  mœurs  du  sexe  le  plus  fort. 

Viennent  ensuite  les  différences  des  états  de 
la  vie.  Les  mœurs  d'un  peuple  chasseur  seront 
sauvages  et  cruelles  ;  accoutumé  à  voir  couler  le 
sang  ,  l'habitude  le  rend  prodigue  ,  et  du  sien  ,  et 
de  celui  d'autrui:  la  chasse  est  la  sœur  de  la 
guerre.  Les  mœurs  d'un  peuple  pasteur  sout 
douces  et  voluptueuses  ;  il  à  les  vices  de  roisivelé 
et  les  vertus  de  la  paix.  Les  mœurs  d'un  peuple 
laboureur  sont  plus  sévères  et  plus  pures  :  le 
père  et  la  mère  de  l'ibnocence  sont  le  travail  et 
la  frugalité.  Les  mœurs  d'un  peuple  navigateur 
sont  corrompues  par  la  soif  des  richesses  ;  car  le 
commerce  est  l'aliment  et  le  germe  de  l'avarice; 
et  celui  qui  passe  sa  vie  à  s'exposer  pour  de  l'ar- 
gent n'est  pas  éloigné  de  se  vendre. 
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NouTelle  diiërence  entre  le  peuple  des  cam- 
pagnes et  le  peuple  des  villes  :  dans  Fun ,  les 
désirs  soDt  bornés  comme  les  besoins  ,  et  les  be- 
soins comme  les  idées;  dans  l'autre,  l'ima^na- 
tion ,  la  cmpidité  ,  l'envie ,  sont  incessamment  ex- 
citées parla  vue  des  jouissances  qui  environnent 
la  pauvreté.  Plus  de  défiance',  de  ruse ,  d'opiniâ- 
treté dans  le  villageois ,  parce  qu'il  est  sans 
cesse  exposé  aux  surprises  de  la  fraude  et  de 
l'usurpa lioti  ;  |4as  de  sécurité  ,  de  droiture  et  de 
bonne  foi  dans  le  citadin ,  parce  qu'il  est  protégé 
de  plus  près  par.  le»  lois ,  et  qu'il  n'est  pas  obligé 
d'être  en  garde  contre  l'iDJuslice  et  la  force. 

Parmiles  différents  ordres  dccitoyens,  encore 
mille  nuances  dans  les  mœurs  j  chaque  condition 
a  les  sien  nés  :  la  noblesse ,  la  bourgeoisie ,  l'homme 
d'épée, l'homme  dérobe^  l'arlisao  ,etle  financier, 
(  je  ne  parle  point  de  l'église ,  qumque  la  censure 
poétique  ae  l'ùt  pas  toujours  épai^née  ) ,  tous 
les  rangs ,  toutes  les  professions ,  forment  ensem- 
ble un  tableau  vivant  et  varié  à  l'infini  ,  où  l'édu- 
cation ,  l'habitude , le  préjugé  ,  l'ofànion ,  la  mode, 
et  le  travail  continuel  de  la  vanité  pour  établir 
des  distinctions ,  doanent  aux  mœurs  de  la  société 
mille  et  nulle  couleurs  diverses.  Voilà  le  grand 
objet  çles  études  du  poète. 

Biais  avec  ces  mœurs  générales  se  combinent 
les  accidents  qui  les  modifient  diversement  selon 
la  divers  caractères ,  et  plus  encore  selon  les 
circonstaiices  de  l'action  :  d'où  résulte  une  variété 
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inépuisaUe.  Le  même  caractère  a  paru  dix  fois 

sur  la  scçne,  et  toujours  différent  par  sa  seule 
position  ;  c'est  cc»ume  le  modèle  d'une  école  de 
dessÎD  ;  qui  varie  ses  attitudes  ,  ou  que  chacun 
copie  d'un  côté  diiFérent.  Tchis  les  raisonneurs, 
tous  les  amoureux  de  Molière  se  ressemblent ,  et 
tous  les  amoureux  comiques  ressemblent  à  ceux 
de  Molière.  Dans  Racine ,  tous  les  amants ,  ou 
tendres  ou  passionnés  ,  ne  diffèrent  que  p«r  des 
nuances ,  ou  plutôt  par  leur  situation  :  supposez 
i{u'il$  changent  de  place;  Britaniiicas  sera  Hîp- 
polyte,  Bajazet  sera  Xipharès,  Hermione  sera 
Roiaoe;.  et,  pour  aller  plus  loin,  Ariane  sera 
Didon ,  Inès  sera  Monime  ;  Monime ,  Ariane  on 
Zaïre. 

Au  lieu  que  Racine  avait  fait  ses  femmes  pas- 
sionnées et  ses  hommes  tendres ,  "Voltaire  a  feit 
ses  femtkies  tendra  et  ses  hommes  passionnés  ; 
et  de  ce  seul  renversement  de  la  même  combi- 
naison ,  il  a  tiré  comme  un  nouveau  théâtre. 

A  plus  forte  raison ,  »i  le  poète  combine  la 
même  pas^on  avec  de  nouveaux  caractères ,  ou 
deux  passions  opposées  dan»  un  caractère  déjà 
connu  ,  produira-t-il  de  nouvelles  mœurs.  Phocas 
est  00  tyran  atroce  ;  mais  il  est  père  :  il  désire 
ardemment  de  perdre  le  roi  légitime  ;  mais  il 
«aint  diminuer  son  fils  :  voilà  ub  caractère  rare , 
et  pourtant  naturel  et  vrai. 

C'est  dans  la  singularité  surprenante  de  ces 
coirtrastes  que  consiste  le  roerreilleux  naturel 
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qui  convient  à  l'épopée  el  à  la  tragédie.  Le  mo- 
dèleleplusparfaitdanscegenre,  lecfa^f-d'œuvre 
du  génie  poétique ,  est  le  caractère  d'Achille. 
Rien  de  plus  extraordinaire  que  l'extrême  sen- 
sibilité et  l'extrême  inflexibilité  réunies  dans  le 
même  homme  :  mais  joignez-j  l'extrême  fierté  , 
révoltée  par  une  injustice  outrageante;  dès  lors 
la  bonté  même  et  la  droiture  de  son  caractère, 
profondément  blessées ,  doivent  le  rendre  inexo- 
rable; et  ce  ne  sera  que  pour  venger  un  ami 
passionnément  aimé ,  (Ju'il  oubliera  sa  propre 
injure  et  son  propre  ressentiment. 

Ce  merveilleux  naturel  consiste  aussi  à  con- 
trarier les  mœurs  générales  par  les  mœurs  per- 
sonnelles. Des  hommes  réputés  sauvages ,  qui  ont  , 
reçu  de  la  nature  les  lumières  ,1a  grandeur  d'ame, 
les  vertus  simples  et  touchantes  de  Zamore  et 
d'Alzire.'avec  ces  principes  d«ns  rame>  qu'il  est 
honteux  de  manquera  sa  foi,  qu'il  est  afi"reux 
d'être  ingrat  et  parjure ,  qu'il  est  beau  de  mourir 
plutôt  que  de  trahir  sa  conscience,  et  qu'il  est  . 
juste  et  grand  de  se  venger,  sont  un  composé 
de  cet  ordre  extraordinaire  et  merveilleux. 

Par  la  même  raison ,  lorsqu'on  voit  dans  une 
femme  une  vigueur  de  caractère  dont  l'homme 
est  à  peine  capable,  comme  daqs  Pulchérie  ,  dans 
Viriate ,  dans  Cornélie ,  dans  la  Cléopatre  de  Ro- 
dogune;  ou  ,  mieux  encore ,  lorsque ,  dans  la 
même  femme ,  on  voit  le  contraste  de  la  faiblesse 
naturelle  à  son  sexe  avec  des  élans  de  fierté  ,  de 
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courage  et  de  force  héroïque  ;  ce  phénomèoe  doit 
exciter  la  surprise  et  rétoùnemeot. 

Où  est  donc  alors  la  vérité  de  l'imitatioo?  Elle 
est  dans  les  causes  morales,  dont  l'influence  a  dû 
modifier  ainsi  les  mœurs;  dans  les  circonstances 
de  l'action  ,  qui  donnent  plus  ou  moins  de  force 
à  la  nature ,  à  l'habitude ,  à  la  passion  du  moment  : 
et  c'est  là  véritablement  ce  qu'il  y  a  de  plus  dif- 
iîcile.  Un  naturel  simple  et  commun  est  aisé  à 
imiter  ou  à  feindre  avec  vraisemblance;  mais  ua 
naturel  extraordinaire  et  composé  de  qualités  qui 
semblent  se  contrarier,  quan4  il  est  ensemble  et 
d'accord,  est  le  chef-d'œuvre  de  l'inveution. 
C'est  là  que  l'éloquence  est  nécessaire  au  poète. 
Sans  la  véhémence  de  Cassius  et  les  grands  mou- 
vements qu'il  oppose  à  l'borreur  naturelle  du  par- 
ricide ,  quelle  apparence  j  aurait-îl'  que  le  fils  de 
César,  juslo  ,  sensible  et  boii ,  consentit  à  l'assas- 
siner? Quelle  apparence  y  aurait-il  qu'une  mère 
comme  Cléopatre  eût  fait  poignarder  un  de  ses 
fils  et  voulût  empoisonner  l'autre,  si  l'éloquence 
de  sa  passion  n'avait  rendu  cette  atrocité  vraisem- 
blable et  comme  naturelle ,  dans  une  amè  où 
l'ambition  s'est  changée  en  fureur? 

TrAne ,  ■  l'abandonner  je  ne  puis  consentir  ; 
Pir  un  coup  de  tonnccre  il  vaut  mieux  en  xortir. 

Le  cotnique  a  aussi  sa  façon  de  renchérir  sur 
la  nature.  Un  caractè^  dans  la  société  ne  se 
montre  pas  à  chaque  instant  :  l'avare  ne  sepré- 
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sente  pas  sans  cesse  comme  avare;  et  tous  le$ 
traits  qui  le  dessinent  ne  lui  échappent  pas  en  un 
jour.  La  comédie  les  rassemble  :  elle  écarte  les 
traits  indiIFérei)ls,  elle  rapproche  ceux  qui  mar- 
quent ;  toutce  qu'elle  fait  dire  ou-faire  au  person- 
nage ridicule>rannoQce  et  le  caractérise  :  l'action 
n'eo  est  que  le  tableau  ;  et  ce  tableau ,  formé  de 
Içaits  pris  çà  et  là ,  lait  un  ensemble  plus  continu 
el  plus  complet  qu'aucun  modèle  individuel  ne 
peut  l'être.  Telle  est  la  sorte  d'exagération  que 
^e.  permet  la  comédie  j  et  pour  la  rendre  vraisem- 
blable, il  fautque tous  les  incidents  qui  font  sor- 
tir le  caracVère;  soient  naturellement  amenés,  de 
faj^n  que  chaque  circonstance  paraisse  '  naître 
spontanément  pour  seconder  l'intention  du  pein- 
trç  et  lui  placer  le  modèle  à  son  gré.  Cest  le 
tai-enl  sublim^  de  Molière;  et  aucun  poète  jamais  ■ 
ne  l'a  porté  aussi  loin  que4ui. 

Sa  grajide  imétbode,  en  imitant  les  mœurs j 
élait.d'en.  n;iarquer  les  c^tntrastes ,  en  opfmsant 
le3  dçux:.extirènies  L'un  à  l'autre,  et  quelquefois 
à  tous  leS'fl^ux  un  caractère  modéré.;  en  sorte 
que  ces  deux  vers  d'Horace,    , 

Eit  modus  in  )tbui ,  siint  terti  deniijuejtnei. 
Quoi  ula-a  citraque  najuit  eortàiterv  rectum.... 

renferment  tout  l'art  de  Molière. 

Â.iui  'pèr0;  avarç  il  cq>pose  des  enfants  jMwli- 
gués,  des  valets  fripops,.  une  intrigante  intéres- 
sée.. 4u  lp<vW  lypocarit^  il  opp<^e  d'un- côté  un 
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bon  homme  et  une  bonne  femme  ,  crédules,  sim- 
ples, engoués  cle  sa  fausse  dévotion;  d'un  autre 
côté,  un  jeune  homme  impétueux  qui  déleste, 
rhjpocrisie  ,  une  soubrette  fine  ,  adroite  et  péné- 
trante ,  qui  dit  tout  ce  qu'elle  a  dans  l'ame  ;  et  au 
milieu  ;  un  homme  sage  et  une  femme  vertueuse, 
qui,  l'un  par  sa  raison,  l'autre  par  sa  conduite, 
pressent  le  fourbe  et  le  démasquent.  Après  ce 
groupe ,  le  plus  étonnamment  conçu ,  le  plus  sa- 
,  vamment  composé  qni  fut  jamais  sur  aucun  théâ- 
tre ,  et  qu'on  peut  regarder  comme  le  prodige  du 
génie  comique ,  il  est  inutile  de  citer  les  contrastes 
des  JFémmes  savantes ,  du  Misanthrope  ,  du  Bour- 
geois Gentilhomme j  et  de  L'École  des  Maris.  Dans 
presque  toutes  ses  compositions ,  Molière  a  suivi 
sa  méthode  ;  et  c'est  bien  là  vraiment  le  moule 
qu'il  semble  avoir  cassé ,  pour  être  iDimitable. 

On  ne  lit  pas  sans  impatience ,  dans  le  discours 
de  Brumoi  sur  la  comédie,  que  le  coloris  d'Aris- 
tophane est  un  coloris  outré  ;  celui  de  Ménandre , 
un  coloris'trop  faible  j  cebiide  Molière,  un  vernis 
singulier,  composé  de  l'un  et  de  l'autre.  Molière 
avait  peint  Tartufe  ;  et  le  vernis  de  ce  tableau  ne 
plaisait  pas  à  tout  le  monde. 

Bapin  examine  si,  dans  la  comédie,  on  peut 
faire  des  images  plus  grandes  que  le  naturel  ;  un 
avare  plus  avare',  un  fôcheux  plus  impertinent 
et  |dus  incommode  qu'il  ne  l'est  ordinairement; 
et  il  dit  :  Piaule,  qui  voulait  plaûe  au  peuple , 
l'a  fait  ainsi;  tnais  Térence ,  qui  voulait  plaire 
18. 
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aux  hormétes  ^ns,  se  ren^miàû  dans  les  homes 
de  la  nature,  et  t'I  représentait  les  vices  sans  les 
grossir.  Ce  même  Rapin  n'aimait  pas  Molière  ,  et 
sous  le  nom  de  Plaute  on  voit  qu'il  l'attaquait.  -. 
'  S'iais  qui  avait  dit  à  Rapin  jusqu'où  l'iraportu- 
nité  d'un  lâcheux ,  et  l'avarice  d'un  harpagon , 
pouvaient  aller  naturellement?  Qui  lui  avait  dit 
q_ue  la  comédie  dût  se  borner  à  l'imitation  in- 
dividuelle de  telle  ou  de  telle  personne?  Pour- 
quoi, si  d'une  seule  action  de  deux  on  trois 
heures  un  poète  a  le  génie  et  l'art  de  faire  le- 
tableau  d'un  vice,  préseoté  sous  toutes  ses  faces 
et.  dans  tous  ses  elfets,  sans  que  l'intrigue  soit 
trop  chargée,  sans  que  les  incidents  soient  trop 
accumulés,  sans  qu'en  un  mol  la  vraisemblance 
ou  l'air  de  vérité  y  manquent;  pourquoi  ne  le 
ferait-il  pas?  Rapin  aurait  dû  savoir  qu'imiter  ce 
n'est  pas  faire  une  chose  semblable,  mais  une 
chose  ressemblante  ;  que  ce  ne  sériait  pas  la  peine 
d'aller  au  théâtre  pour  ne  voir  que  la  copie 
exacte  de  ce  que  l'on  voit  dans  le  monde;  que 
toute  espèce  de  poésie  doit  embellir  Ja  nature; 
que  l'embellir,  dans  le  comique ,  c'est  rendre  la 
peinture  du  ridicule  plus  vive  et  plus  saillante 
que  la  réalité ,  et  que  cela  ne  peut  se  faire  qu'en 
réunissant  les  traits  les  plus  marqués  du  carac- 
tère que  l'on  peint,  dans  le  plus  grand  nombre 
possible,  sans  faire  violence  à  la  nature  et  à  la 
vérité. 

Quelques  observations  relatives  à  la  bonté  et 
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à  la  vérité  des  mœurs ,  achèveront  d'en  dévelop- 
per la  théorie. 

J'ai  distingué  dans  tes  mœurs  les  qualités  et 
les  inclinations  de  l'ame.  Par  les  qualités  de  l'ame, 
le  caractère  est  dc«dé  naturellement  tel  ou  tel  : 
par  les  inclinations ,  il  obéit ,  ou  à  la  nature  ,  ou 
â  l'habitude;  et  à  celle-ei,  secondant  ou  contra- 
riant celle-là:  par  les  affections,  il  reçoit  une 
forme  accidentelle,  souvent  analogue  ,  quelque- 
fois opposée  à  son  naturel  et  à  ses  penchants. 
«  L'homme ,  dit  Gravina ,  s'éloigne  de  son  carac- 
tère quand  il  est  violemment  agité,  comme 
i'arbre  est  plié  par  les  vents.  »  Cet  effet  naturel 

'  des  passions  est  le  grand  objet  de  la  tragédie. 
Distinguons  à  présent  deux  sortes  de  carac- 
tères ,  les  uns  destinés  à  intéresser  pour  eux- 
mêmes  ,  les  autres  destinés  à  rendre  ceux-là  plus 
intéressants. 

Les  mœws  du  personnage  dont  vous  voulez 
que  le  péril  inspire  la  crainte ,  et  que  le  malheur 
inspire  la  pitié,  doivent  être  bonnes,  dans  le 
sens  d'Aristole.  «  Il  y  a ,  dit-il ,  quatre  choses  à 
observer  dans  les  mœurs  :  qu'elles  soient  bonnes , 
convenables ,  ressemblantes ,  et  égales...  La  pre- 
mière ,  et  ta  plus  importante ,  est  qu'elles  soient 
bonnes.  »  Mais  comment  accorder  ce  passage  avec 

'  celui-ci?  «  L'inclination ,  la  résolution  exprimée 
par  les  mœurs,  peut  être  mauvaise  ou  bonne;  les 
mœurs  doivent  l'exprimer  telle  qu'elle  est.  »  Par 
la  bonté  des  mœurs ,  n'a-t-il  donc  entendu  que  la 
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vérité?  Non  ;  il  exige  que  les  rtueurs  soient  hoa- 
nés  y  dans  le  mêDie  sens  qu'il  a  dit  qu'un  pn^n- 
nage  doit  être  bon  :  ce  qui  le  prouve ,  c'est  l'exem- 
ple qae  lui-méiae  il  en  a  donné.  «  Due  femme, 
dit-il ,  peut  être  bonne ,  un  valet  peut  être  bon., 
quoique  les  femmes  soient  communément  ^utôt 
méchiantes  que  bonnes ,  et  que  les  valets  ^ient 
absolument  méchants.  » 

«  Je  crois,  dit  G>meille,  en  tâchant  de  fixer 
l'idée  que  ce  philosophe  attachait  à  la  bonté  des 
mœurs,  je  crois  que  c'est  le  caractère  brillant  et 
élevé  d'une  habitude  -vertueuse  ou  crimioelle, 
seloD  qu'elle  est  jpropre  et  convenable  à  la  per- 
sonne qu'où  introduit.  » 

Mais  si  l'on  observe  qu'Àristote  ne  s'occupe,  ja- 
mais que  du  personnage  intéressant ,  il  est  bien 
aisé  de  l'entendre.  Son  principe  est  que  ce  per- 
sonnage doit  être  digue  de  pitié.  Il  exige  donc  en 
général  la  bouté  poétique  des  mcews,  e'est-à-dire 
la  convenance ,  la  ressemblance,  l'égalité;. mais 
pour  le  personnage  intéressant,  il  veut  encore 
une  bonté  morale ,  e'pst-à-dire  un.  fonds  de  bonté 
naturelle ,  qui  perce  à  travers  les  erreurs ,  les 
faiblesses,  les  passions. 

Il  est  plus  difficile  de  démêler  ce  caractère  pri-; 
mitif  dans  le  vice  que  dans  le  crime  :  le  vice  est 
une  pente  habituelle  ;  le  crime  n'est  qu'un  mou- 
vement. Sur  la  scène  on  ne  voit  pas  l'instant  où 
l'homme  vicieux  ne  l'était  pas  encore  j  on  n'y 
voit  pas  même  les  progrès  du  vice  :  ainsi  dans  le 
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vice  on  conibiitl  l'habitude  avec  la  liature;  au 
lieu  que  l'homme  innoC^ot  et  m^e  vertueux 
peut  êlre  coupable  B'uo  momeht  à  l'autre;  le 
spectateur  voit  le  passage  et  la  violence  <ïe  l'im- 
pulsion. Or,  plus  l'impulsion  est  forte  et  mora- 
lement  irrésistible  ^  plus  aiséoient  le  crime  ob- 
tient grâce  à  nids  yeux ,  et  par  coDséquent  mieux 
la  crainte  qu'il  inspire  se  concilie  avçc  l'estime-, 
lâ  bienveillance  et  la  pîlié.  Du  criine  on  sépare 
le  criminel,  mais  on  confond  presque  toiijovirs  le 
vicieux  avec  le  -vice. 

D'ailleurs  le  vice  est  une  habitude  tranquille 
et  lente,  peu  susceptible  de  combats  et  de  Aiou- 
vements  pathétiques  ;  au  lieu  que  le  crime  est 
précédé  du  frOTible  et  accompagné  du  remords.' 
L'un  ne  suj^pose  que  mollesse  et  lâcheté -dans 
l'ame  ;  l'autre  y  suppose  une  vigueur  qui ,  dans 
d'autres  orconstaoces ,  pouvait  se  changer .  en 
vertu.  Enfin  la  durée  de  l'action  théâtrale' ne-su ffit 
pas  pour  corrigter  le  vice;  et  un  instant  sulîfit 
pour  passer  de  l'innocence  au  crime,  et  du  crime 
au  repentir  :  c'est  même  la  rafâdité  de  ces  mou- 
vements qui  fait  la  beaolé,  la  chaleur,  le  pathé- 
tique de  l'actiOD.  '  ■ 

Le  personni^  qiii,  dans  l'intention  du  poète, 
doit  attirer  sur  loi  l'intérêt ,  peut  doi\c  être  cou- 
pable ,  mais  non  pas  vicieux  ;  et  s'il  l'a  été,  on 
ne  doit-'le  savoir  qu'au  moment  qu'il  cesse  de 
l'être;  C'est  une  leçon  que  nous  a  donnée  l'auteur 
de  L'Enfant  prodigue.  Encore  le  vice  qu'on  al- 
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tribue  au  persooDage  iolérl^ssant,  uedoiL-il  sup- 
poser ni  médianceté ,  ni  bassesse,  mais  une  fai- 
blesse compatible  avec  un  heureux  naturel.  Le 
jeune  Eupbéraon  en  est  au&si  l'exemple,  f^oj'es 
Tbagédib. 

La  bonté  des  mœurs  théâtrales,  dans  le.  sens 
(l'Aristote ,  n'est  donc  que  la  bonté  naturelle  du 
personna^  intéressant.  Ce  personnage  était  le 
seul  qu'il  eût  en  vue  j  et  en  effet ,  voulant  qu'il 
fût  malheureux  par  une  faute  involontaire ,  il  n'a- 
vait pas  besoin  de  lui  opposer  des  méchants  ;  les 
dieux  et  la  destinée  en  tenaient  lieu  dans  les  su- 
}et$  conduits  par  la  fatalité  :  aussi  n'y  a-t-il  pas 
un  méchant  dans  VŒdipe;  et  dans  Vlphigénie 
en  Taunde^  il  suffit  que  Thoas  soit  timide  et  sa- 
perstitieux.  Il  en  est  de  même  des  sujets  dans 
lesquels  la  passion  met  l'homme  en  péril ,  ou  le 
conduit  dans  le  malheur  ;  il  ne  faut  que  la  laisser 
agir  :  pour  rendre  ses  eiFets  terribles  et  tou- 
chants ,  on  n'a  pas  besoin  d'une  cause  étrangère. 
Tous  les  caractères  sont  vertueux  dans  la  tragé- 
die de  Zaïre;  et  Zaïre  finit  par  être  égorgée  de 
la  main  de  son  amaqt.  C'est  même  un  défaut 
dans  la  fable  A'Inès,  que  la  cause  du  malheur 
soit  la  scélératesse ,  au  lieu  de  la  passion  :  l'aclion 
est  plus  pathétique,  je  l'avoue;  mais  elle  en  est 
beaucoup  moins  morale.  La  perfection  de  la 
fable,  à  l'yard  des  mœurs ,  est  que  le  malheur 
soit  l'effet  du  crime ,  et  le  crime  l'effet  de  l'éga- 
rement.       '       ' 
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Plus  la  passion  est  violeote ,  plus  le  crime  peut 
être  gtand ,  et  la  peine  qui  le  suit  douloureuse 
et  terrible.  Alors ,  en  pltugnant  le  coupble ,  on 
se  dit  à  soi-même  :  «  Le  Ciel  qui  le  punit  est  ri- 
goureux, mais  il  est  juste;  »  et  la  pitié  qu'on  en 
ressent  n'est  point  mêlée  d'indigna.tion.  Si,  au 
contraire,  une  passion  faible  Ëiit  commettre  un 
crime  atroce,  cela  suppose  uo  homme  méchant  : 
si  une  faute  légère  est  punie  par  un  malheur 
affreuK,  cela  suppose  des  dieux  injustes  :  si  un 
malheur  léger  est  la  peine  d'un  crime  horrible,  ' 
c'est  une  sorte  d'impunité  dont  l'exemple  est 
pernicieux.  Le  moyen  de  tout  concilier  est  donc 
de  commencer  par  donner  à  la  passion  le  plus 
haut  degré  de  chaleur  et  de  force  ;  et  puis  de 
la  laire  agir'  dans  son  accès ,  sans  que  la  ré-, 
flexion  ait  -le  temps  de  la  ralentir  et  de  la  mo- 
dérer. La  sc^ératesse , Ju  crinle  d'Atrée  vient , 
non  pas  de  ce  qu'il  est  atroce,  mais  de  ce  qu'il 
est  médilé.  Oserais-je  le  dire?  il  y  avait  un  moyen 
de  rendre  Médée  intéressante  après  son  crime  : 
c'était'  de  rendre  Jasôn  perfide  avec  audace  ;  de 
révolter  le  cœur  de  Médée  par  l'indignité  de  ses 
adieux;  de  saisir  ce  moment  de  dépit,  de  rage, 
de  désespoir,  pour  lui  présenter  ses  enfants;  de 
les  lui  faire  poignarder  soudain  ;  de  glacer  tout 
à  coup  ses  transports  ;  de  faire  succéiier  à  l'in- 
stant la  mère  sensible  à  l'amante  indignée;  et  de 
la  ramener  sur  le  -théâtre  éperdue  ,  égwée  ,■  hors 
d'elle-même,  détestant  la  vie,  et  se  donnant  la 
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mort.  Le  tableau  où  l'on  a  peint  les  eofaots.de 
Médée  lui  lendanl  leurs  mains  ionoceotès,  et  là  ca- 
ressant avec  un  doux  sourire ,  tandis  que ,  le  poi- 
goard  à  la  main,  elle  balance  à  les  égorger;  ce 
tableau  ,  dis-je,  est  plus  touchant,  plus  terrible, 
plus  fécond  en  mouvements  pathétiques  ,  et  ^us 
théâtral  que  t^Iui  que  je  viens  de  proposer  ;  mais 
-  j'ai  voulu  faire  voir  par  cet  exemple ,  qu'il  n'<»l 
presque  rien  que  l'on  ne  pardonne  à  la  violence  de 
la  passion.  Toutefois,  pour  qu'elle  soit  digne  de 
pitié  dans  ces  mouvements  qui  la  rendent  atroce , 
il  faut  la  peindre  avec  ce  trouble  ,  oct  égaranent , 
ce  désordre  des  sens  et  de  la  raison ,  où  l'ame  né 
se  consulte  plus ,  ne  se  possède  plus  elle-même. 
Les  passions  les  plus  intéressantes  sont  par  là 
même  les  plus  dangereuses  :  ainsi  la  terreur  et 
la  pitié  naissent  d'une  même  source,  ta  haine  est 
triste  et  pénible  f.  elle  nous  pèse  et  nous  impor- 
tune. L'envie  suppose  de  la  bassesse  dans  l'ame 
et  porte  son  supplice  avec  elle.  L'ambition  a  de 
la  noblesse;  mais  comme  l'orgueil,  l'audace,  la 
résolution ,  la  fermeté  qu'elle  exige ,  ne  sont  pas 
des  qualités  touchantes ,  elle  intétressç  faiblement. 
La  vengeance ,  la  colère,  le  ressentiment  des  in- 
jures ,  sont  plus  dans  la  nature  des  hommes  nés 
sensibles ,  et  disposés  à  la  vertu  par  la  bonté  de 
leur  caraclB[»e  :  cette  sensibilité,  cette  bon  té  même, 
sont  quelquefois  le  principe  et  l'aliment  de  ces 
passions;  c'estce  qu'Homère  a  merveilleusement 
oxpa-imé  dans  la  colère  d'Achille. 
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Ed  généra  le  même  attrait  qui  fait  le  danger 
de  la  ]»5sioD,  ^t  l'iatérèt  du  malheur  qu'elle 
cause  j  et  plus  il  est. doux  et  naturel  de  s'y  livrer, 
plus  celui  qui  s'est  pçrdfi  en  s'j  li^raiit  est  à 
plaindre,. et  son  exemple  à  redouter.  Des  crimes 
et  des  malheurs  dont  la  bonté  d'ame,  dont  la 
vertu  mêaie  ne  défend  pas ,  doivent  Eure  trem- 
bler l'homme  vertueux,  et  à  plos  forte  raison 
l'homme  faiHe.  On  méprise,  on  déteste  les  pas- 
sions qui  prennent  leur  source  dans  Un  carac- 
tère vil  ou  méchant,  et  cette  aversion  naturelle 
en  est  le  {séservatif;  mais  ceUee  qu'animent  les 
sentiments  les  plus  chers  à  l'humanité  nous  -in- 
téressent par  leurs  causes  ;  leurs  excès  méoies 
trouvent  grâce  à  nos  jeux.  Vodà  celles  dont  il 
est  besoin  que  les  exemfdiss. nous- garantissent; 
et  lien  n'est  jdus  propre  que  ces  exemples  à 
réunir  les  deux  fins  de  la  tragédie ,  leplaisir  qui- 
uait  de  la  pitié,  et  la  prudence :qui  naît  de  la 
crainte. 

D'<>ù  il  s'ensuit  qu'après.les  sentiments  de  la 
nature,  que  je, ne, mets  pasau  nombre,  des  pas- 
sions' funestes ,  quoiqu'ils  puisse» t  avoir  leur  daii< 
ger  et  leur  excès,  comme  dans  Hécabe,  la  plus 
théâtrale  de  tontes  les  passions ,  la  plus  terrible , 
la  plus  touchante  par  elle-même,  c'est  l'amour-; 
non  pas  l'ïmiour-  fade  et  langoureux ,  non  pas  la 
froide  galanterie ,  mais  l'amour  en  fureur,  l'amour 
au  désespoir,  qui  s'irrite  contre  les  obstacles ,  se 
révolte  contre  la  vertu  même,  ou  ne  lui  cède  . 


iv,Goog[c 


384  ÉLÉM  KKTS 

qu'en  fréniissant.  C'est  dans  ses  eniportemeots, 
ses  transports ,  c'est  au  moment  qu'il  rompt  les 
liens  de  la  patrie  et  de  la  nature ,  au  moment  qu'il 
Teut  secouer  ie  frein  Be  la  bonté,  ou  le  joug  du 
devoir;  c'est  alors  qu'il  est  vraiment  tragique. 
Mais  c'est  alors,  dit-on,  qu'il  dégrade  et  dés- 
honore les  héros.  II  fait  bien  plus,  il  dénature 
l'bomme,  comme  toutes  les  passions  furieuses; 
et  il  n'en  est  que  plus  digne  d'être  peint  avec  ses 
crimes  et  ses  attraits.  Il  semble  que  le  bannir  du 
théâtre,  ce  soit  le  bannir  de  la  nature;  mais  s'il 
n'était  plus  sur  la  scène,  en  serait-il  moins  dans 
Je  cœur?  «Le  théâtre,  dit-on  ,  le  rend  intéres- 
sant, et  par  là  même  contagieux.»  Le  théâtre, 
puis-je  dire  à  mon  tour,  le  peint  redoutaWe  et 
funeste  ;  il  enseigne  donc  à  le  fuir.  Mais  avec  des 
réponses  vagues ,  on  élude  tout  et  l'on  n'éclaircit 
rien  :  allons  au  &it.  Il  est  bon  qu'il  y  ait  des 
époux ,  et  il  est  bon  que  ces  époux  s'aiment.  Or 
ce  sentiment  naturel,  cette  union,  celle  harmo- 
nie  de  deux  âmes ,  où  se  cache  l'attrait  du  plaisir, 
ce  n'est  pas  l'amitié,  c'est  l'amour.  11  est  facile 
de  m'entendre.  Cet  amour  chaste  et  légitime  est 
un  bien  ;  il  remplit  les  vues  de  la  nature ,  il  sup- 
pose la  bonté  du  cœur,  la' sensibilité,  la  ten- 
dresse; car  les  méchants  ne  s'aiment  pas.  L'amour 
est  donc  intéressant  dans  sa  cause  et  dans  son 
principe.  «Mais  cet  amour,  si  pur  et  si  doux, 
devient  souvent  furieux  et  coupable.  »  Oui,  sans 
doute,  et  c'est  là  ce  qui  le  rend  digne  d'é£Eroi 
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dans  ses  effets  ,  comme  il  e&t  digne  de  pitié  dans 
sa  cause.  S'il  y  a  quelque  passion  en  même  temps 
plus  séduisante  et  plus  funesle  que  celle  de  l'a- 
nmnr,  elle  mérite  la  préférence  ;  mais  si  l'amour 
est  celle  des  passions  qui  réunit  le  plus  de  cliar' 
mes  et  de  dangers,  c'est  de  toutes  les  passions 
celle  dont  la  peinture  est  en  même  temps  la  plus 
tragique  et  la  plus  morale. 

Les  niœurs  de  l'épopée,  je  l'ai  déjà  dit,  sont 
les  mêmes  que  celles  de  la  tragédie ,  aux  diffé- 
rences près  qu'exigent  l'étendue  et  la  durée  de 
l'action.  L'épopée  demande  que  le  passage  d'ua 
état  de  fortune  à  l'autre,  ou  ,  si  l'on  veut ,  de  la 
cause  à  l'effet,  soit  progressif  et  assez  lent  pour 
donner  aux  incidents  le  temps  de  se  développer. 
Les  passions  qu'elle  emploie  ne  doivent  donc  pas 
être  des  mouvements  rapides  et  passagers ,  mais 
des  sentiments  vifs  et  durables  ,  comme  le  ressen- 
timent des  injures ,  l'amour,  l'ambition ,  le  désir 
de  la  gloire,  l'amour  de  la  patrie,  etc.  JDe  U 
vient  que  Le  Bossu  croit  devoir  préférer,  pour 
l'épopée,  des  mœurs  habituelles  à  des  maurs 
passionnées;  mais  il  se  trompe,  et  la  preuve  eu 
est  dans  l'avantage  du  poème  pathétique  sur  le 
poème  qui  n'est  que  moral.  Les  habitudes  sont 
fortes ,  mais  elles  sont  presque  toutes  froides  ,  si 
la  passion  ne  s'j  mêle  et  ne  les  sauve  de  la  lan- 
gueur.    , 

«  La  beauté  de  l'action  tragique  consiste,  dit 
le  Tasse ,  dans  une  révolution  soudaine  et  inat- 
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tendue ,  et  daos  la  grandeur  des  événements  qui 
excitent  la  terreur  et  la  pitié.  I>a  beauté  de  l'ac- 
tioD  épique  est  fondée  sur  la  haute  vertu  mili- 
taire, sur  la  magnanime  résolulïoa  de  mourir 
pour  son  pays,  etc.  La  tragédie  admet  des  per- 
sonnages qui  ne  sont  ni  bons  ni  méchants,  mais 
d'une  qualité  mixte.  Le  poème  épique  demande 
des  vertus  éminentes ,  comme  la  piété  dans  Enée  ,^ 
la  valeur  dans  Achille ,  la  prudence  dans  Ulysse  ; 
et  si  quelquefois  la  tragédie  et  l'épopée  prennent 
le  même  sujet,  elles  le  considèrent  diversement. 
Dans  Hercule ,  Thésée ,  etc. ,  l'épopée  considère 
la  valeur  et  la  grandeur  d'ame  ;  la  tragédie  les 
regarde  comme  tombés  dans  le  malheur  par 
quelque  faute  involontaire.  » 

Cette  distinction  n'est  fondée,  ni  en  exemple, 
ni  en  raison  ;  et  Gravina  me  semble  avoir  mieux 
vu  que  le  Tasse ,  lorsqu'il  demande  pour  l'épo-. 
pée,  comme  pour  la  tragédie,  des  caractères 
mêlés  de  vices  et  de  vertus.  «  Homère ,  dit-il , 
voulant  peindre  des  mœurs  véritables  et  des 
pa.ssions  naturelles  aux  -hommes ,  ne  représente 
jamais  ceux-ci  comme  par&its  ;  il  ne  leur  'sup- 
pose jias  même  toujours  un  caractère  ^;al  et 
sans  quelque  variation.  Quiconque  peint  autre* 
ment  que  lui  a  un  pinceau  sans  vérité  et  qui  ne 
peut  faire  illusion. 

«  lies  hommes,  ajoute-t-il,  soit  bons,  soit 
mauvais,  ne  sont  pas  toujours  occupés  de  malice 
ou  de  bonté.  Le  cœur  humain  flotte  dans  le  toar- 
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billoo  de  ses  désirs  el  de  ses  affections ,  comme 
un  vaisseau.battu  de  la  tempête  ;  jusqae-là  qu'oo 
voit  dans  le  même  personnage  la  bassesse  d'ame 
succédera  la  magDanimité,  la  cruauté  faire  place 
à  la  compassion,  et  celle-ci  céder  à  la  rigueur. 
Dans  certaines  occasions  le  vieillard  agit  en  jeune 
homme,  elle  jeune  homme  en  vieillard.  L'bomme 
jusie  ne  résiste  pas  toujours  à  la  paissance  de 
l'or  J  et  l'aitibi  tion  porte,  quelquefois  le  tyran  à  an 
acte  de  justice.  » 

On  settti>ien  cependant  que  cettethéorie  ,  mal 
entendue,  détruirait  la  réglederunité  des  7nfl?ure/ 
il  ne  suffirait  pas  même  de  donner,  aux  poètes  , 
comme  a  fait  Aristote,  l'alternative  de  peindre 
des  mœurs  égales  ou  paiement  inégales;  car  à 
la  faveur  dé  cette  inégalité  constante,  il  n'est 
point  de  composé  moral  si  monstrueux  qu'on  ne 
pùtformer.'Le  piccepte  d'Horace,  de  suivre  l'o- 
ploion  ou  d'observer  les  convenances,  est  un 
guide  beaucoup  plus  sûr;  mais  en  suivant  le 
précepte  d'Horace ,  il  .ne  faut  point  perdre  de  vue 
le  précepte  deGravina. 

Homère  est  divin  dans  cette  partie  ;  et  si  l'on 
exaoÛDe  bien  pourquoi  il  dessine  si  purement, 
ou  en  trouvetaia /raison  dans  la  simplicité  de 
ses  caractères.  Que  dans  la  tragédie  un  peBson- 
uage  soit  agité  de  divers  sentiments  ;  que  dans 
son  ame  l'habitude ,  le  naturel ,  la  passion  ac- 
tuelle ,  se  combattent  ;  ces  mouvements  tumul- 
tueux sont  favorables  à  une  action  qui  ne  dure 
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qu'un  jour;  mais  si  elle  doit  durer  une  année, 
comme  il  faut  plus  de  consistance ,  il  faut  aussi 
plus  de  simplicité.  Je  conseillerais  donc  aux  poètes 
épiques  de  prendre  des  caractères  simples  ,  des 
mœurs  homogènes ,  une  seule  passion  ,  ude  seule 
vertu  ,  un  naturel  bien  décidé ,  bien  affermi  par 
l'habitude ,  et  analogue  au  sentimciot  dont  il  sera 
le  plus  affecté. 

-  Les  convenancesrelatîves  au  sexe,  à  t'àge.à  l'état, 
à  la  qualité  des  personnes ,  ne  sont  pas  une  règle 
iovariable.  Si  l'on  en  croyait  certaine  critiques  , 
on  ne  peindrait  les  femmes  qu'avec  des  vices  ;  il 
est  cependant  injuste  et  ridicule  de  leur  refuser 
des  vertus  :  la  faiblesse  même  et  la  timidité  ,  qui 
sont  comme  naturelles  à  leur  sexe ,  n'empéchenl 
pas  qu'elles  ne  soient  bien  souvent  fortes  et  cou- 
ragenses  dans  le  péril  et  dans  le  malheur.  Ainsi , 
lorsqu'on  "peindra  une  Camille,  une  Clorinde, 
une  Gornélie,  on  sera  dans  la  vérité,  comme 
lorsqu'on  peindra  une  Armide ,  ane  Dîdon ,  une 
Galypso.  J'observerai  cependant  qu'on  -a  toujours 
supposé  aux  femmes  des  passions  plus  vives 
qu'aux  hommes  j  soit,  comme  je  l'ai  dit,,  que, 
pliis  retenues  par  les  bienséances,  les  mouve- 
ments de  leur  ame  en  deviennent  plus  véhé- 
ments ;  soit  que  la  nature  leur  ayant  donné  des 
organes  plus  déliés ,  l'irritation  en  soit  plus  facile 
et  plus  prompte.  On  peut  voir ,  à  l'égard  des  pas- 
sions cruelles ,  que  toutesles divinités  du  Tartare 
nous  sont  peintes  par  les  anciens  sous  les  traits 
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du  sexe  le  plus  faible ,  mais  qu'ils  crojaleot  le 
plus  passionné.  Comme  on  lui  attribue  des  pas- 
sions plus  violentes  j  on  lui  attribue  aussi  des 
sentiments  plus  délicats;  et  ce  o'est  pas  sans  rai- 
son qu'on  a  fait  les  GrîLœs  et  la  Volupté  du  même 
Sexe  que  les  Furies. 

Aux.  traits  dont  -Âristote  et  Horace  ont  peint 
les  rttœurs  des  différenls  âges ,  Scaliger  en  ajoute 
encore  du  côté  vicieux  ;  et  ce  sont  de  nouvelles 
études  pour  les,.'poèies  comiques.  «  La  jeu- 
nesse, dit- il»  est  présompLueiise  et  crédule;  fa- 
cile à  former  des  liaisons  et  à  s'y  livrer;  pleine 
de  sensibilité  pour  les  malheurs  d'autrui ,  et 
indilTérenle  sur  les  siens  ;  fière,  violente,  avide 
de  gloire ,  colère  ,  prompte  à  se  venger  ,  ne  par- 
donnant jamais  les  mépris  qu'elle  essuie ,  et  mé- 
prisant elle-même  tout  ce  qui  ne  lui  ressentie 
pas-  La  vieillesse,  dit-il  encore,  est  déBaute  et 
soupçonneuse  ,  parce  qu'elle  a  sans  cesse  présen- 
tes les  perfidies  et  les  noirceurs  dont  elle  a  été 
tant  de  fois  ou  la  victime  ou  le  témoin;  et 
comme  les  jeunes  gen»  mesurent  tout  sur  l'es- 
pérance de  l'avenir',  les  vieillards  jugent  de  tout 
sur  le  souvenir  du  passé.  Ils,  se  décident  rare- 
ment sur  des  choses  dont  ils  n'ont  pas  vu  des 
exemples:  plus  rarement  encore  ils  se  déta- 
chent de  leur  septiaieot;  ils  ne  souffrent-prés- 
que  jamais  qu'on  préfei-e  celui  des  autres;  pusil- 
lanimes et  opiniâtres ,  cruels  dans  leurs  haines , 
triste^  dans  leurs    réflexions,    d'une    curiosité 
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iln|K»Tiniie ,  et  fniéVoysiit  loujbni^  quelques  désas- 
IttlS  près  d'arriver,  a 

Qtiaiit  à  l'état  des  personnes ,  «  le  villageois  dit , 
lé  hlétnè  critiqué ,  èit  natiiréllémént  Slupide ,  crë- 
tflilè ,  timide,  opiniâtre ,  indocile ,  présotnptaeux, 
enclin  à  croire  qu'on  le  méprise ,  et  détestant  ce 
mépris.  L'habitani  dèé  tilles  est  làcbe,  craintif, 
plëih  d'oi-guéil ,  îndbleht ,  plds  prom^rt  en  paroles 
^a'en  actioils,  plongé  dans  Ife  luiè  et  daiis  la 
ÂOllesse,  siiper'be  envers  cetK  qui  Idi  cédent> 
bas  avec  célixqai  liii  imposent,  de  la  nature  do 
erocodilë.  L'homme  de  guerre,  ajoutè-vtiil,  est' 
lùalfâisant ,  ami  du  désordre  ,  se  vantant  de  ses 
fiilSglotieui,isoupirant  après  le  repos;  et  lé  quit- 
tant dès  qU'il  l'a  irobvé  »: 

Od  voit  ;  il  est  vrai .  dan^  toud  -ces  états  des 
triemptës  de  tous  ces  vices ,  peut-être  même  sont- 
ik  plus  fréquents  qiie  ceux  dés  qualités  con- 
tttiires  ;  et  la!  comédie ,  qui  peint  lés  hommes  do 
côté  vicJeuK  et  ridicule ,  a  grand  soin  de  recueillir 
fces  traits  :  iriais  et  les  vices  et  les  vertus  d'état 
peuvent  aooffrir  ttiillfe  exceptions ,  comme  lés 
vices  et  les  vertus  qui  caractérisent  les  âges  ;  et 
en  invitant  les  froctes  à  né  pas  perdre  de  vue  ces 
caractères  généraux ,  je  tirois  devoir  les  encoura- 
ger à  s'en  éloigner  au  besoin ,  surtout  dans  la 
po&sie  béroïqoe,  où  Ton  peitit  la' nature,  non 
telle  qu'elle  est  commiinémenl ,  mais  telle  qu'elle 
est  quelquefois.  Achille  et  Télémaque  sont  du 
Même  âge,  et  rien  ne  se  rassemble  moins.  On 
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aime  surtout  à  voir  ttaos  les  TÎeilIards  les  vertus 
opposées  aux  défauts  qu'on  leur  attribue.  Un  vrai 
sage ,  comme  Alvarès ,  est  bien  plus  intéressaot , 
et  n'est  pas  moins  dans  la  nature ,  qu'un  haran- 
gueur comme  Nestor.  ■ 

Celte  variété ,  dans  les  mœurs  du  même  âge 
ou  de  là  même  condition  ,  tient  au  fonds  du  na- 
turel ,  qui  D*est  ni  absolument  différent ,  ni  abso- 
lument le  même  dans  tous  les  hommes.  Chacun 
de  nous  est  en  abrégé,  dans  son  enfance ,  ce 
qu'il  sera  dans  tons  les  âges  de  la  vie ,  avec  les 
modifications  que  les  ans  doivent  opérer.  Or  ces 
raodiiicaLions  diffèrent  selon  la  constitution  pri- 
mitivej  en  sorte,  par  exemple,  que  le  feu  de  la 
jeunesse  développe,  en  l'un  des  vices,  et  en 
l'autre  des  vertus.  I«s  forces  augmentent,  mais 
la  direction  reste ,  à  moins  que  la  contention  de 
l'habitude  n'ait  fait  violence  au  naturel  :  ce  qui 
sort  de  la  règle  commune. 

Il  y  a  aussi  des  qualités  naturelles  et  corréla- 
tives ,  auxquelles  il  est  important  d'avoir  égard 
dans  la  peinture  des  mœurs:  je  n'en  cilerai  que 
quelques  exemples.  De  deux  amis ,  le  plus  tendre 
est  naturellement  le  plus  âgé:  en  cela  Virgile  à 
bien  saisi  la  nature ,  lorsqu'il  a  peint  Nisus  se 
dévoilant  à  lainort  pour  sauver  le  jeune  Euryale. 
Par ''une  raison  à  peu  près  semblable,  la  ten- 
dresse d'un  père  pour  son  fils  est  plus  vive  que 
celle  d'uD  fils  pour  son  pèrc.  Ainsi  lorsque ,  dans 
rOdvssée,  Ulysse  etTélémaque  se  retrouvent,  \e< 
10. 
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larmes  de  Télémaque  sont  essuyées  quand  celles  ' 
d'Ulysse  coulent  encore.  L'amour  d'une  mère 
pour  ses  enfants  est  plus  passionné  que  celui 
d'un  père;  et  le  marquis  de  MafFei  nous  en  a 
donné  uo  exemple  bien  précieux  et  bien  tou- 
chant dans  sa  Mérope.  Cette  mère,  persuadée 
qu'elle  ne  reverra  plus  son  fils,  s'abandonne  à  sa 
douleur:  un  sujet  fidèle  et  zélé  l'invite  â  s'armer 
d'up  courage  ég'al  aux  malheurs  qui  l'accablent; 
et  il  lui  cite  l'exemple  d'Âgamemnon  ,  à  qui  les 
dieux  demandèrent  sa  fille  en  sacrifice,  et  qui 
-eut  le  courage  de  la  livrer  à  la  mort;  à  quoi 
Mérope  répond  : 

O  Cariio  !  non  avriuit  già  mai  gii  dti 
Cio  commeadaio  ad  aaa  juadn. 

Le  macquis  de  Mafiei  aeu  la  modestie  de  dire 
à  ce  sujets  «  Ce  beau  sentiment  n'est  ni  sorti  de 
l'ame  du  poète ,  ni  emprunté  d'aucun  écrivain  ;  il 
l'a  puisé  dans  le  grand  livre  de  la  nature  et  de 
la  vérité ,  celui  de  tous  qu'il  a  étudié  avec  le  plus 
de  soin.  «  11  raconte  donc  qu'une  mère  se  mon- 
trant inconsolable  de  la  perte  de  son  fils  unique, 
enlevé  à  la  fleur  de  son  âge,  un  saint  homme, 
pour  l'en  consoler ,  lui  rappela  l'exemple  d'Abra- 
ham ,  qui  s'était  soumis  avec  tant  de -constance  à 
la  .Volonté  de  Dieu  ,  quoique  le  sacrifice  qu'il  lui 
demandait  fût  celui  de  son  fils  unique.,  Ah!  mon- 
sienr  ,  lui  répondit  cette  mère  désolée,  Dieu  n'au- 
rait janiais  demandé  ce  sacrifice  à  une  mère.  CettQ 
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différence  est  merveilleusement  observée  dans 
l'Orplielin  de  la  Chine ,  entre  Zamti  et  Idamé. 
Fénéloa  )'a  marquée  dans  un  discours  pieux ,  en 
recommandant  à  un  évéque  le  peuple  que  Dieu- 
lui  confiait:  Soyez  pour  lui  un  père ,  lui  dit-il: 
ce  n'est  pas  assez;  soyez  pour  lui  une  mère.  Tou- 
tefois la  nature  même  se  laisse  vaincre  quelque- 
fbis>par  la  passion  ou  par  le  fanatisnie;  et  une 
Médée ,  une  Cléopatre ,  quoique  plus  rare  dans  la 
nature ,  n'est  pas  hors  de  la  vérité. 

On  peut  voir,  dans  l'arlicle  Gowtbitahcb  ,  l'art 
de  rapprocher  de  nos  mœurs  les  mœurs  qui  nous 
sont  étrangères.  J'observerai  seulement  ici  que- 
les  moÉurs  les  plus  favorables  à  la  poésie  sont 
celles  qui  s'éloignen  l  le  moin  s  de  la  nature  :  1  "  parce 
qu'elles  sont  plus  fortement  pronoocées ,  soit  dans. 
les  vices ,  soit  dans  les  vertus  ,  et  que  les  passions. 
s'y  montrent  toutes  nues  et  dans  leur  plus  grande 
vigueur;  2*  parce  queces  njœH/Sj  affranchies  de 
l'esclavage  des  préjugés ,  ont ,  dans  leur  simpli- 
cité noble  ,  quelque  chose  de  rare  et  de  merveil-  . 
leux,  qui  nous  saisit  et  nous  enlève.  Ecoulez  ce 
que  disait  à  Cortès-  l'un  des  envoyés  du  peuple 
du  Mexique:  «  Si  tu  es  un  dieu  cruel,  voilà  six 
esclaves,  mange-les,  noust'enaraéneronsd'autres. 
Situ  es  un  dieu  bienfaisant,  voilà  de  l'encens.  Si 
tu  es  un  homme,  voilà  des  fruits.  <■  On  racoultï 
que  le  chef  d'vpe  nation -sauvage,  amie  des  An- 
glais, ayant  été  amené  à  Londres<et  présenté  à 
Ja  cour,  le  roi  lui  demanda  si  ses  sujets  étaient 
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Jibres.  u  S'ils sontlibres  !  oui,  sans  doute,  répoa- 
dit  le  sauvage  ;  je  le  suis  bien ,  moi  qui  suis  leur 
chef.  »  Voilà  de  ces  traits  qu'on  chercherait  en 
vain  parmi  les  DatioDscivUiséesder£urope:lear» 
vertus,  ainsi  que  leurs  vices,  ont  une  couleur 
artificielle  qu'il  faut  observer  avec  soin  pour  les 
peindre  avec  vérité. 

Une  qualité  essentielle  des  mcenrf,  c'est  l'inté- 
rêt. On  en  a  fait,  avec  raison,  le  grand  objet  de 
la  tragédie;  mais  dans  l'épopée  on  Ta  trop  né- 
gligé. Or  il  n'y  a  de  mœurs  bien  intéressantes 
que  les  mœurs  passionnées  ;  et  que  ce  sQit  l'a- 
(MQur,  la  colère,  l'ambition,  la  tendresse  filiale, 
le  zèle  pour  la  religion  ou  poor  la  patrie ,  qui 
soit  l'ame  de  l'épopée,  plus  ce  sentiment  aura 
de  chaleur ,  plus  l'aptioo  sera  intéressante.  On  ^ 
distingué  assez  mal  à  propos,  ce  me  semble ,  le 
poème  épique  moral  du  poème  épique  passionné  ; 
car  le  poème  juoral  n'est  intéressant  qu'autant 
qu'il  est  passionné  lui-même.  Supposons,  par 
çxemplç ,  qu'Homèreeût  donné  à  Uljsse l'inquié- 
tude et  l'impatience  naturelles  à  un  boi^  père , 
à  un  bon  époux,  à  un  bon  roi,  qui,  loin  de  ses 
états  et  de  sa  famille,  a  sans  cesse  présents  les 
maux  que  son  absence  a  pu  causer;  supposons, 
dans  le  poème  de  Télémaque,  ce  jeune  prince 
plus  occupé  de  l'état  d'oppression  e^de  douleur 
où  il  a  laissé  .H  mère  et  sa  patii^:  leurs  carac-: 
tèrçs  i^iîs  passionnés  n'en  secaient  que  plus. tou- 
chants ;  et  lorsque  Télémaqoe  s'arrache  aux  plai- 
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sirs,  on  aimerait  encore  mieux  qu'il  cédât  aux 
mouvem^Dts  de  la  pâture  qu'aux  frqids  pf^flf^îls 
de  la  «ag'esae.  Si  ce  poôioe ,  divin  do  côté  de  U 
morale,  laisse  d^imr  quelque  cho^,  c'est  plus 

•  de  cljaleur  et.de  patlié,tiqtte ;  «t  c'est  i>u$^  pf; 

.  qui  maoque  à  l'Odjs^ée  et  à  U  plupart  d^& 
poème»  cononj. 

Je  ne  {n^tends  pas  comparer. en  ipus  points 
le  méiâte  d'uo  beauroiuao  avec  c^lui  d'un  b^^ 
poèfte  :  mais  qu'il  mit  soit  permis  ^e  àem^adfp 
pourquoi  certaios  rqiqans  nous  tuucbejil,  apif,^ 
remueot,  nous  attachent,  «t  nous  eptraÎQefi( 
jusqu'à  OQus  faire  ouWier  (Jfe,  n'çiwgère  pa^)  \^ 
nourriture  et  le  sqmmeit;  tandis  que  qous  Usoas 
d'uD  onl  sec ,  je  di^  plu$ ,  taodi^  qoe  no)i$  l^son^  ft 
pei^  »aD$  uqe  espèce  de  langueur  lesplus,  l|)çau7; 
poèmes  épiques.  C'est  que  dam  pes  roa^^^  fjf 
pathétique  règne  d'un,bout  à  l'autre  ;  .4u  lie^  qjj^ 
dan»  ces  poèmes  il  n'oc^jupe  qije  des  intpryijlesj 
et  qn'il  j  est  souvent  obligé.  Le?  ramanpiefs  ej^ 
ont  lait  l'ame  de  laur  intrigue  ;  les  poètes  épigue,^ 
ne  l'oot  presque  ji^iaais«inploj,é  qp'en  épi^ode^. 
U  semWe  qu'ils  ^és^ryent  ipptps  les  forces  de  fci^f 
génie  pour'Ies  tableaux  et  ip9  ^descriptions ,  qt4 
cependant  ns  sont  i  l'ppftpée  que  ce  qu'est  à  la 
tragédie  la  dpqppitioii  thçâtrale.  Or,  le  plyp  béait 
spectacle,  sanfi  le  ^pours  du  p^lf^étique,  ser^i^ 
fçoid ,  languissant,  fa^pt  m^m^ ,  s*i|  était  Iftr^g  j 
si.  c'est  ce  gui  arrixe  4  l'epoipée  ftua^  Jfi  passïfifî 
ne  l'anime  pas. 
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Moralité.  Quelle  est  la  fin  que  la  poésie  se 
propose?  Il  fiaut  l'avouer,  le  plaisir.  S'il  est  vi- 
cieux, il  la  désboDore;  s'il  est  vertueux,  il  l'en- 
Doblit  ;  s'il  est  pur,  sans  autre  utilité  que  d'adour  - 
cir  de  temps  en  temps  les  amertumes  de  la  vie, 
de  semer  les  fleurs  de  riliusion  sur  les  épines  de 
la  vérité ,  c'est  encore  un  bien  précieux.  -Horace 
distingue,  dans  la  poésie,  l'agrément  sans  uti- 
lité, et  l'utilité  san^  agrément  :  l'un  des  deux 
peut  se  passer  de  l'autre ,  je  l'avoue  ;  mais  cela 
n'est  pas  réciproque,  et  le  poème  didactique 
même  a  besoin  de  plaire,  pour  instruire  avec 
plus  d'attrait.  Mais  qu'à  l'aspect  des  merveilles 
de  la  nftture,  pl^n  de  reconnaissance  et  d'amour, 
le  génie,  aux  ailes  de  flamme,  se  rapproche  de 
la  divinité  par  le  désir  d'être  le  bienfaiteur  du 
monde  ;  qu'ami  passionné  des  hommes  ,  il  con- 
sacre ses  veilles  à  la  noble  ambition  de  les  ren- 
dre meilleurs  et  plus  heureux  ;  que  dans  l'ame 
héroïque  du  poète  l'enthousiasme  de  la  vertu 
se  mêle  à  celui  de  la  gloire  ;  c'est  alors  que  la 
poésie  est  digne  de  cette  origine  céleste  qu'elle 
s'est  donnée  autrefois. 

Ainsi  toute  poésie  un  peu  sérieuse  doit  avoir 
son  objet  d'utilité,  son  but  moral j  et  la  vérité 
de  sentiment  ou  de  réflexion  qui  en  résulte ,  l'im- 
pression salutaire  de  crainte î  de  pitié,  d'admi- 
ration ,  de  mépris,'  de  baîoé ,  ou  d'amour,  qu'elle 
fait  sur  l'ame ,  est  ce  qu'on  appelle  moraiite. 
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Quelquefois  la  moralité  se  présente  directe- 
ment ,  comme  dans  un  poème  en  préceptes  ;  mais  " 
le  plus  -sUuTent  on  la  laisse  à  déduire ,  et  l'efiet 
n'en  est  qUe  plus  infaillible,  lorsque  le  mérité 
de  l'avoir  saisie  trompe  et  console  la  vanité  que 
le  précepte  aurail-blessée  :  c'est  l'artifice  de  l'a- 
pologue ;  c'est ,  plus  en  ^and ,  celui  de  la  tragé- 
die et  de  l'épopée. 

'     'Je  ferai  voir,  en  parlant  de  la  tragédie ,  com- 
ment elle  est  une  leçon  de  mœurs. 

Dans  l'épopée,  la  moralité  n'est  pas  toujours 
aussi  sensible  ni  aijssi  généralement  reconnue.  . 
Le  Bossu  veut  que  ce  poème,  pour  être  mo- 
ral, soit  composé  comme  l'apologue.  «Homère, 
dit-il,  a  fait  la  fablft  et  le  dessein  de  ses  poèmes 
sans  penser  à  ces  princes  (Achille  et  Ulysse), 
et  ensuite  il  leur  a  fait  l'honneur  de  donner 
leurs  noms  auxbéros  qu'il  avait  feints.  »  Homère 
serait ,  je  crois ,  bien  surpris  d'entendre  comme 
on  lui  lait  composer  ses  poèmes.  Aristote-ne  le 
serait  pas  moins  du  sens  qu'on  donne  à  ses  le- 
çons, n  La  fable,  dit  ce  philosophe,  est  la  com- 
position des  choses.  •>  "  Or  deux  choses  compo- 
sent la  fable  ,  dit  Le  fiossu  ,  la  vérité  qui  lui  sert 
de  fondement,  et  la  fiction  qui  déguise' la  vérité 
et  qui  lui  donne  la  forme  de  fable.  »  Aristote  n'a 
jamais  pensé  à  ce  déguisen^ent.  Il  ne  veut  pas 
que  la  fable  enveloppe  la  vérité;  il  veut  qu'elle 
l'imite.  Ce  n'est  donc  pas  dafls  l'allégorie,  mais 
dans  l'imitation  ,  qu'il  en  fait  consister  l'essence. 
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Le  propre  4e  l'aUégori^  çst  que  l'esprit  7  cher- 
che un  ^trç  sens  que  celui  qy'ellfe  pr^ote.  Qf^ 
dam  la  querelle  d'AcbijIe  et  d'Ag^piÇfjjDop ,  1^ 
seD9  littéral  et  simple  nous  satisfait  au^si  pleine- 
ment  que  dans  la  guerre  civile  entre  César  et 
Pompée.  Le  sens  moral  de  l'O^jssée  n'est  pas 
plus  mystérieux  :  il  est  direct,  imoiédiat,  aussi 
naturel  enfio  que  dans  un  exemple  tiré  de  l'his- 
toire; et  l'absence  d'Ul/sse ,  prise  'à  la  lettre,  a 
toute  sa  moralité.  La  peine  inutile  que  Le  Bossu 
s'est  donnée  pour  appliquer  son  principe  à  i'Ë- 
néide,  aurait  dû  l'en  dissuader.  Qui  janfais ,  avant 
lui ,  s'était  avisé  de  voir  dans  l'action  de  ce  poème 
ft  l'avantage  d'un  gouvernement  doux  et  modéré 
sur  une  conduite  dure,  sévère,  et  qui  n'inspire 
que  la  crainte  »?  Voilà  où  conduit  l'esprit  de 
sj-stème.  On  s'aperçoit  que  l'on  s'égare ,  mais  qo 
ne  veut  pas  reculer. 
'  Ce  n'est  pas  ,  comme  l'a  entendu  l'abbé  Tçf- 
rasson ,  la  colère  d'Àcbïlle  en  elle-même ,  mais  |a 
colère  d'Achille _^(a&  aua:  Grecs  ,  qui  fait  le  su- 
jet d;e  l'Iliade.  Si  par  elle  une  armée  triomphante 
passe  tout  à  coup  de  la  gloire,  de  vaincre  à  la 
honte  de  fuir,  et  de  la  plus  brillante  prospérité 
ià  la  plus  aifreuse  désolation  ;  l'action  est  grande 
et  pathétique. 

1«  Tasse  prétend  qu'Homère  a  vQulu  démon- 
trer dans  Hector,  que  c'est  une  chpse  tnès  Içua- 
bïe  que, de  défendre. sa  patrie;  et  dans  Ap}ùlle, 
que  la  veiîgeançe  est  digne  d'une  grande  ame. 
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Le  guali  opinioni  essendo  per  se  prpbàbHi,  non 
verisimili,  per  l'arti/ïcio  d'Homero  divenaero.  piv 
iahâissime  )  e  provatissime,  e  similissime  al  vero. 
HotQëre ,  je  crois ,  n'a  pensé  à  rien  de  tout  cela  : 
■car,  1'  il  n'a  jamais  été  douteux  qu'il  fût  beau 
de  servir  sa  patrie  ;  et  3°  il  n'a  jamais  été  utile 
de  persuader  qu'il  fût  grand  de  se  venger  soi- 
même. 

Il  est  encore'  moins  raisonnable  de  prétendre 
que  l'Iliade  soit  l'éloge  d'Acbille;  c'est  vouloir 
que  le  Paradis' perdu  soil  l'éloge  de  Satan.  Un 
panégyriste  peint  les  hommes  comme  ils  doivent 
'  être  ;  Homère  les  peint  comme  ils  étaient.  Achille 
et  la  plupart  de  ses  héros  ont  plus  de  vices  que 
de  vertus;  et  l'Iliade  est  plutôt  la  satire  que 
l'apolt^ie  de  la  Grèce* 

Je  ne  sais  pas  pourquoi  l'on  cherche  dans 
l'Iliade  nne  autre  moralité  que  celle  qui  se  pré- 
sente naturellement,  celle  que  le  poète  annonce 
en  débutant ,  et  qu'il  met  encore  dans  la  plainte 
d'Achille  à  sa  mère  après  la  mort  de  son  ami 
Patrocle.  «Ah!  périssent  dans  l'univers  les  con- 
tentions  et  les  querelles  !  pujssent-elles  être  ban- 
nies dp  séjour  des  homme,s  et  de  celui  des  dieux , 
avec  la  colère,  qui  reaverse  4e  spnassîette  l'homme 
le  plus  sage  et  le  plus  modéré ,  et  qui ,  plus  douce 
que  le  miel ,  s'enfle  et  s'augmente  dans  le  cœur 
comme  la  fumée!  Je  viens  d'en  faire  une  cruelle 
expérience ,  par  ce  fsiieste  emportement. où  m'a 
prccipitÉrinJBstice  d'Agamenn»n^,j) 
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On  voit  ici  bien  clairement  tjue  la  passion , 
pour-avoir  sa  moralité,  doit  être  funeste  à  celaî 
qui  s'j  livre.  C'est  an  principe  qu'Homère  seul 
a  connu  parmi  les  poètes  anciens;  et  s'il  l'a  né- 
gligé  à  l'égard  d'Àgiamemnon ,  il  l'a  observé  à  l'é- 
gard d'Achille. 

La  moralité  de  la  Hertriade  est  la  même ,  en  un 
point ,  que  celle  de  la  Pharsale  ;  mais  elle  em- 
lH>a9se  de  plus  grandes  vues.  A  l'effixri  des  gusjres 
civiles,  que  l'un  et  l'autre  poème  apprennent  à 
détester,  se  joint,  dans  l'exemple  de  la  ligne,  la 
juste  horreur  du  fanatisme  et  de  la  superstition  , 
ces  deux  tisons  de  la  discorde ,  ces  deux  fléaax 
de  l'humanilé. 

Dans  quelques-unes  de  nos  tragédies,  la  mo- 
ralilé  est  exprimée  à  la  fin  de  l'action  :  celle  de 
Séniiramis  est  imposante. 

Par  ce  terrible «z«mple,  apprenei  tAu*  du  moins,  . 
Que  les  crimes  cadiés  ont  les  dieux  pour  témoins. 
Plus  le  coupable  est  grand  ,  plus  grand  est  le  supplice. 
'Bois,  tremblez  rarle  tr&ne,  et  craignez  leur  justice. 

Les  comédiens  se  permettent  de  supprimer 
ces  beaux  vers.  Un  parterre  éclairé  les  aurait 
avertis  qu'ils  n'ont  pas  plus  ce  droit-là ,  que  celui 
de  changer  la  prose  de  Molière,  et  d'j  substi- 
tuer la  leur. 


M0RA.LITÉS.  Espèce  de  drame.  On  re[H%sei>tait 
les  moralités  avec  les  farces  et  les  sottises.  Le 
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sujet  quelquerois  en  était  pris,  dans  la  naturç, 
comme  cel  u  i  de  l'Enfant  prodigue  ;  mais  plus  sou- 
vent  la  fable  en  était  alIé^oriqDe,  et  alors  les 
idées  les  plus  abstraites  ou  les  plus  fantastiques 
y  étaient  personnifiées  :  c'étaient  h,  chair,  l'es- 
prit ,  le  monde  ,  bonne  compagnie  ,  Je  hois  à  vous, 
accoutumance,  passe-temps ,  friandise  y  etc.  -. 
Dans  ]a  moralité  de  l'homme  juste  et  du  nion- 
dain-,  un  aUge  ,  promenant  uneame  dans  l'autre 
monde,  lui  fait  voir  l'enfer,  dont  voici  la  de*- 
criptiou,  un  peu  diiférente  de  celle  de  l'Enéide  • 
et  de  la  Henriade  : 

En  cette  montagne  et  haut  roe. 

Abbé  jr  a,  et  moine  en  Troc; 
^mperieuT,  roi,  duc ,  comte  et  pape* 
BouteîUer  ,  avec  iod  broc  , 

De  ioie  a  poc. 
Laboureur  aussi ,  A  son  soc  j 
Cardinal,  évoque ,  A  «a  cbape. 
Nul.d'enx  jamais  de  là  u'&happe , 

Que  ne  les  happe 
Le  diable ,  arec  un  ardent  broc. 
Mis  ils  sont  eu  obscure  trappe  ; 

Puis  fort  les  frappe 
Le  diable  ,  qni  tous  lei  attrape 

Avec  sa  râpe  , 
Au  fen  les  mettant  en  un  bloc. 

>  La  moralité'  de  l'Enfant  ingrat  devait  être  un 
excellent  drame  pour  le  temps.  Il  y  a  de  l'inté- 
rêt, de  la  conduite ,  et  une  catastrophe  qui  de- 
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Tïit  faire  alors  la  plus  terrible  impression.  Cet 
enfant ,  pour  lequel  ses  père  et  ibère  se  sont  dé- 
pouiiléa  de  lenrs  biens ,  les  reçoit  avec  dureté  , 
lorsque ,  réduits  à  l'indigence ,  ils  veulent  recou- 
rir à  lui ,  et  les  menace  de  les  méconnaUre  s*ils 
se  présentent  de  nouveau.  Après  les  avoir  chas- 
sés de  chez  lui,  il  se  met  à  table,  se  fait  appor- 
ter un  pâté  ;  et  comme  il  est  prêt  à  l'ouvrir ,  ^on 
père ,  une  seconde  fois  ,  vient  lui  demander  l'au- 
mône. Ce  fils  dénaturé  leméconnait  et  te  chasse 
'  de  sa  maison.  Le  désespoir  s'empare  de  Tame 
du  père;  il  sort,  et  rend  compte  à  sa  femme  da 
traitement  qu'il  a  reçu.  L'un  et  l'autre  pronon- 
cent contre  leur  fils  les  plus  terribles  malédic- 
tions. 

Le  fils ,  après  le  départ  du  père ,  veut  ouvrir 
le  pÂté,  et  à  l'instant  il  en  sort  un  crapaud  qui 
s'élance  sur  lui  et  qui  lui  couvre  le  visage.  Comme 
personne  ne  peut  l'en  détacher  ,  on  s'adresse  au 
curé ,  à  l'évêque  ,  et  enfin  au  pape  ;  et  comme  le 
coupable  est  vraiment  repentant,  le  souverain 
pontife  ordonne  an  crapaud  de  se  détacher  de 
sa  face.  Le  crapaud  tombe,  l'enfant  ingrat  re- 
couvre l'usage  de  la  parole ,  et,  accompagné  de 
son  beau-père  ,  de  sa  femme ,  de  ses  ami» ,  et  de 
ses  domestiques ,  il  va  se  jeter  aux  pieds  de  son 
père  et  de  sa  mère,  etil  en  obtient  son  pardon. 
On  voit,  par  cet  exemple,  que  la  nwralité  était 
une  leçon  dé  mœurs,  comme  son  nom  même 
l'anaonce.  Mais  à  la  fin  on  s'aperçut  du  ridicole 
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ties  àllégûriès  qui  étaient  en  usa°;e  dans  là  mo- 
ralité. Dans  le  prologue  d'EugèTte ,  Jodelle  ea 
Tait  seaÛT  l'albus  : 


un  conseit,  un  éetit , 
n  tout,  une  chair,  un 


F'ofez  AllêgoaIb. 


MouTBMEBT  DU  STYLE.  Mootaîgne  a  dit  de 
l'ame ,  «  L'agitation  est  sa  vie ,  et  sa  grâce  ».  11  en 
est  de  même  du  sljle  :  encore  est-ce  peu  qu'il  soit 
en  mouvement ,  si  ce  mouvement  n'est  pas  analo- 
gue à  celui  de  l'anie  ;  et  c'est  ici  que  l'on  va  sen- 
tir la  jusiesse  de  la  comparaison  de  Lucien,  qui 
veut  que  lè  style  et  la  chose,  comme  le  cavalier 
et  le  chfeval,  ne  fasseflt  qu'on  et  se  meuvent  en- 
«6mBlë.  Les  tours  d'expression  qui  rendent  Tac- 
tioà  de  l'ame ,  sont  ce  que  lés  rhéteurs  on't  ^"p- 
^^é  figures  de  pensées.  OrracUoD  de  l'aine  peut 
Se  concévoit  sous  l'imagé  des  directions  que  suit 
le  mouvernent  des  corps.  Que  l'on  me  passe  la 
cotnparaison  :  une  ahaljse  plus  abstraite  ne  serait 
pas  aussi  sensible. 

Ou  l'ame  s'élève ,  oti  elle  s'abaisse  ;  ou  elle  s'é- 
lance en  avant,  ou  ellerecule  sur  elle-même;  ou 
ne  sachant  auquel  de  ses  rrmuvements  obéir ,  elle 
penche  dé  tous  les  côtés ,  chancelante  et  irréso- 
lue; ou  dans  une  agitation  plus  violente  encore  , 
et  de  tous  sens  retenue  par  les'obstactes ,  elle  se 
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roule  eD  tourbilloa ,  comme  un  globe  de  feu  sur 

sQn  axe. 

Au  mouvement  de  l'ame  qui  s'élève ,  répondent 
tous  les  transports  d'admiration ,  de  ravissement , 
d'enthousiasme  ,  l'exclamation ,  l'imprécatioD,  les 
vœux  ardents  et  passionnés,  la  révolte  contre  le 
Ciel ,  l'indignation  qu*excitenl  l'oi^eil ,  l'inso- 
lence, riuiquité,  l'abus  de  la  force,  etc.  An 
mouvement  de  l'ame  qui  s'abaisse ,  répondent  les 
idaiutes,  les  humbles  prières,  le  découragement, 
le  repentir ,  tout  ce  qui  implore  grâce  ou  pitié. 
Au  mouvement  de  l'ame  qui  s'élance  en  avant  et 
hors  d'elle-même ,  répondent  le  désir  impatient, 
l'instance  vive  et  redoublée,  le  reproche,  la  me- 
nace ,  l'insulte ,  la  colère  et  l'indignation  ,  la  ré- 
solu lion  et,l 'audace  ,  tous  les  actes  d'une  volonté 
ferme  et  décidée ,  impétueuse  et  violente ,  soit 
qu'elle  luttecontreles  obstacles,  soit  qu'elle  fasse 
obstacle  elle-même  à  des  mouvements  opposés. 
Au  retour  de  l'ame  sur  elle-même,  répondent  la 
.surprise  mêlée  d'effroi ,  la  répugnancç  et  la  honte, 
l'épouvante  et  le  remords ,  tout  ce  qui  réprime  on 
renverse  la  résolution ,  le  penchant,  l'impulsion  de 
lavolomé.Ala  situation  de l'amequi  chancelle,ré- 
pondent le  doute^  l'irrésolution  ,  l'inquiétude  et  la 
peq>lexité,  le  balancement  des  idées,  et  le  combat 
de  seotiments.  Les  révolutions  rapides  que  l'ame 
éprouve  au-dedans  d'elle-même  lorsqu'elle  lèr- 
jnente  et  bouillonne,  sont  un  composé  de  ces  aku^ 
vemenis  divers ,  iaienompus  dans  tous  tes  points. 


3,q,zMbyG00gle 


DE    LITTÉI^A  TD  HK.  3o5 

'  Souvent  plus  libre  et  plus  tranquille ,  ^u  moins 
en  apparence ,  elle  s'observe ,  se  possède ,  et  mo- 
dère ses  mouvements.  A  cette  situation  de  l'ame 
appartiennent  les  détours,  les  allusions,  les  ré- 
ticences d'un  style  fin ,  délicat ,  ironique ,  l'arti- 
lîce  et  le  manège  d'une  éloquence  insinuante, 
les  mouvements  retenus  d'une  ame  qui  se  dompte 
elle-même;  et  d'une  passion  naissante  qui  n'a 
pas  encore  secoué  le  frein. 

Les  mouvements  se  varient  d'eux-mêmes  dans 
le  stjle  passionné ,  lorsqu'on  est  dans  l'illusion 
et  qu'on  s'abandonne  à  la  nature  ;  alors  ces  figures, 
qiii  sont  si  froides  quand  on  les  a  recherchées, 
la  répétition,  la  gradation,  l'acciimulation ,  etc., 
se  présentent  naturellement  avec  toute  la  chaleur 
de  la  passion  qui  les  a  produites.  Le  talent  de  les 
employer  à  propos  n'est  donc  que  le  talent  de  se 
pénétrer  des  affections  que  l'on  exprime  :  l'art 
ne  peut  suppléer  à  cette  illusion  ;  c'est  par  elle 
qu'on  est  en  état  d'observer,  sans  y  penser,  la 
génération ,  la  gradation ,  le  mélange  des  senti- 
ments .et  que,  dans  l'espèce  de  combat  qu'ils  se 
livrent,  oo  sait  donner  tour  à  tour  l'avantage  à 
celui  qui  doit  dominer. 

Â  l'égard  du  style  épique,  au  défaut  de  ces 
mouvements,  il  est  animé  par  un  autre  artifice  et 
varié  par  d'autres  moyens. 

Une  idée ,  à  mon  gré ,  bien  naturelle ,  bien  iâ- 
génieuse ,  et  bien  favorWïle.  aux  poètes ,  a  été 
celle  d'attribuer  une  amé  à  tout  ce  qui  donnait 

ÉUm.  dt  Liuér.  JII.  .  '20 
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^Md^ecigtiedeTic  :  j'ippeUengnedc  vie,  inac- 
tion ,  la  vé^étatioo  ,  et  eo  général  l'apparenoe  da  ~ 
peMtûnent.  L'action  est  ce  moutvnieru  inné  aai 
n'a  point  de  cause  étrangère  coihouc,  et  doat  i* 
principe  réside  ou  iamble  résider  dans  le  corps 
toène  (f«i  se  nwvt  sans  raoevoir  «easibl^ient  en-  ~ 
e^w  impulsion  d«  debors  :  c'est  ainsi  que  le  fea  , 
Vmr  crt  l'eau  s^at  en  action  < 

De  ce  que  leur  mouvement  neas  seinU*  être 
in^pendant ,  «eus  en  inférons  qu'il  e»t  volon- 
taire j  et  le  priiunpe  que  nous  lui  attribtMHS  est 
une  ame  pereîUe  à  celle  qui  meut ,  ou  qai  scm- 
Ue  mouvoir  eu  doub  Ibs-i«s$orts  du  corps  qu'elle 
anime.  A  la  folonté  qii«  suppose  un  mouvem^u 
libre ,  nous  ajoutons  eo  idée  l'iotelligcDce ,  le«en- 
timent,  et  toutes  les  affections  humaines.  Cest 
ainsi  q«e  des  éléments  nous  avons  fait  des  hommes 
devx,  bteoiaisaiils ,  dociles,  cruels ,  inipéneux  , 
neonstauts ,  (^prideux ,  avanés ,  etc. 

Cette  induction,  moitié  philosophique  et  moi^ 
tié  populaire,  est  une  source  iuterissable  de  poé- 
sie, et  une  r^e  uaiverselle  pour  la  justesse  du 
style  figuré. 

Mais  si  le  mouvement  seul  sous  a  induits  à 
^niwr  une  ame  à  la  mtticre,  la  végétation  aous 
j  a  «omme  obligés. 

Quand  nous  vojoos  les  racines  d'une  plante  se 
glisser  dans  les  veines  du  roc ,  eu  suivre  les  si- 
naosités ,  oa  le  tourner  s'il  e«t  solide ,  et  chercher, 
avec  l'appareoM  d'un  discernement  infaillible,  le 
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temÙD  (HX)|H«  à  la  nourrir;  comment  ne  pas  lui 
attribuer  la  inéme  sagacité  qu'à  la  brebis ,  qui ,  ' 
d'uoe  dent  aiguë ,  enlève  d'entre  les  cailloux  les 
herbes  tendres  et  savoureuses  ? 

'  Quand  nous  voyons  la  vigne  chercher  l'appai 
de  l'ormeau,  l'embrasser,  élever  ses  pampres 
pour  les  entrelacer  avec  les  branches  de  cet  arbre 
tutélaire;  comment  ne  pas  l'atlribuer  au  senti- 
ment de  sa  faiblesse ,  et  ne  pas  supposer  à  cette 
action  le  même  principe  qu'à  celle  de  l'enfaDt 
qui  tend  les  bras  à  sa  nourrice  pour  l'engager  à 
le  soutenir? 

Quand  nous  voyons  les  bourgeons  des  arbres 
s'épanouir  au  premier  sourire  du  printemps ,  et 
se  refermer  aussitôt  que  le  souffle  de  l'hiver,  qui 
■  se  retourne  et  menace  en  fuyant ,  vient  démentir 
ces  caresses  trompeuses  ;  comment  ne  pas  attri- 
buer à  l'espoir,  à  la  joie ,  à  l'impatience ,  à  la  sé- 
duction d'un  beau  jour ,  le  premier  de  ces  mcm- 
vefnenis,  et  l'autre  eu  saisissement  de  la  crainte  P 
C(Hnment  distingoer  entre  les  laboureurs,  les 
troupeaux ,  et  les  plantes,  les  causes  diverse* 
d'un  effet  tout  pareil? 

Aa  ne^u»jaM  ttaiulù  gaadat  pteiu ,  kt  me  miwor. 
Igni... 

Les  philosophes  distinguent  dans  la  nature  la 
mécanisme^  l'instinct,  l'intelligence:  mais  l'on 
n'ett  philosophe  que  dans  les  méditations  du  ca- 
binet; dès  qu'on  se  livre  aux  impressions  des 
sens ,  on  devient  enfant  comme  tout  \e  monde.- 
20. 
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Lés  spéculations  transcendantes  sont  pour  nous 
un  état  forcé  ;  notre  condition  naturelle  est  celle 
dii  peuple  :  ainsi,  lorsque  Rousseau,  dans  Vdlti- 
sion  poétique,  exprime  son  inquiétude  pour  un 
jeune  arbrisseau  qui  se  presse  trop  de  fleurir,  il 
nous  intéresse  nous-mêmes. 

Jeune  et  tendre  arbrisseau,  l'espoir  de  mon  Ter|;er  , 
Fertile  nourritsoD  de  Vertiiintie  et  de  Flore  , 
Des  faveun  de  l'hiver  redoutn  le  danger  ; 
Et  reteuex  vos  fleura  qui  s'empreasent  d'éclore. 
Séduites  par  l'^elat  d'un  beau  jour  f 


Dans  Lucrèce  la  peste  frappe  les  hommes, 
da»8  Vii^Ie  elle  attaque  les  animaux  :  je  rou- 
gis de  le  dire,  mais  on  est  au  moins  aussi  ému 
du  tableaH  de  Virgile,  que  de  celui  de  Lucrèce  ; 

et  dans  cette  image , 


Martnwm  abjungetu  Jrattma  moru  juvtncum , 

ce  n'est  pas  la  tristesse  du  laboureur  qui  nous  tou- 
che. De  la  même  source  naît  cet  intérêt  universel 
répandu  dans  la  poésie ,  le  jJaisir  de  nous  trouver 
partout  avec  nos  semblables,  de  voir  que  tout 
sent ,  que  tout  pense  ,  que  tout  agit  comme  nous  : 
ainsi  le  charme  du  siffle  figuré  consiste  à  nous 
mettre  en  société  avec  toute  la  nature ,  et  à  nous 
intéresser  à'tout  ce  que  nous  voyons ,  par  quelque 
retour  sur  nous-ménies. 

Une  règle  constante  et  invariable  dans  le  style 
poétique,  est  donc  d'aniiner  tout  ce  qui  peut 
l'être  avec  vraisemblance. 
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.  Non-seulement  T^tion  et  la  végétatioo ,  maii 
le  mouf-ement  accidentel ,  et  quelquefois  même  1» 
forme  et  l'attitude  des  corps  dans  le  repos ,  sulB^ 
sent  pour  l'illusion  de  la  niétapbore.  On  dit  qu'un 
rocher  suspendu  menace;  on  dit  qu'il  est  touché 
de  nos  plaintes  :  on  dit  d'un  mont  très  élevé , 
qu'il  va  défier  les  tempêtes  ;  et  d'un  écueil  im- 
mobile au  milieu  des  flots,  qu'jl  brave  Neptune 
irrité.  Ce  même  lorsque  dans  Homère  la  flèche 
vole  avide  de  sang ,  ou  qu'elle  discerne  cl  ckoisà 
un  guerrier  dans  la  mêlée ,  comme  dans  le  poème 
du  Tasse ,  sao  aetioo  physique  donne  de  la  vrai- 
semblance an  sentiment  qu'on  lui  attribue  :  cela 
répond  à  la  pensée  de  Pline  l'aDcien,  «  Nous  avons 
donné  des  ailes  au  fer  et  à  la-  moi-t  » .  Mais  qu'Ho- 
mère dise  des  traits  qui  Sont  tombés  autour  d'Ajax 
sans  pouvoir  l'atteindre,  qu'épars  sur  la.  pous- 
sière, ils  demandent  le  simg  dont  ils  sont  privés,. 
il  n'y  a  dans  la  réalité  rien  d'analogue  a  cette  pen- 
sée. La  pierre  impudente  du  même  poète,  et  le 
Ut  effronté âe  Despréaux,  manquent  aussi-  de  cette 
apparence  de  vérité  qui  fait  la  justesse  delà  mé^ 
taphore.  Il  est  vrai  que  daas  les  livres  saints  le 
glaive  des  vengeances  célestes  s'enivre  et  se  r(is- 
sasie  de  sang  :.TaA\s  iXLTaoyeQ  du  merveille'u'X  tout 
s'anime;  au  lieu  que  dans  le  système  de  la  na- 
ture, la  vraisemblance  de  cette  éspèce^de  meta- 
phore'n*e;st  fondée  que  sur  l'illusion  des  sens.  Il 
fautdoncque  cette  illusion  ait  son  priticipe  dans 
les  apparences  des  choses. 
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'  Il  j  a  un  autre  moyen  d'animer  le  s\y\e  ;  et 
celui-ci  est  commua  à  l'éloquence  et  à  la  poésie 
pathétique  :  c'est  d'adresser,  ou  d'attribuer  la  pa- 
role aux  absents,  aux  morts,  aux  choses  insen- 
sibles; de  les  voir,  de  croire  les  entendre  et  en 
être  entendu.  Cette  sorte  d'illusion  que  l'on  se 
&it  à  soi-même  et  aux  autres,  est  un  délire  qui 
doit  aTOÎr  aussi  sa  vraiserablaDce;  et  il  ne  peut 
l'avoir  que  dons  une  violente  passioB ,  ou  dans 
cette  rêverie  profonde  qui  approche  des  songes 
du  sommeil. 
Ecoutez  Arraide  après  le  départ  de  Renaud: 

Traître  attenili...  Je  le  tiens.  Je  tieni  son  ccnir  perfide. 

Ah  I  je  l'ioiiBole  k  ma  fareur. 
Que  dis-je  ?  où  iiti»-je?  Hdlai  !  infortuafe  Atmide , 

Où  t'empoite  une  avcagle  cirEui? 

C'est  cette  erreur  où  doit  être  plong;ée  l'ame 
du  poète,  ou  du  personnage  qui  emploie  ces 
ifigures  hardies  et  véhémeates  ;  c'est  elle  qui  en 
&it  le  naturel ,  la  vérité ,  le  pathétiqne  :  affectée» 
de  sang-froid,  dles  sont  ridicules  plutôt  que 
touchantes  ;  et  la  raison  en  est ,  que ,  pour  croire 
entendre  les  morts,  les  absents  ,  les  êtres  muets  , 
inanimés,  ou  pour  croire  en  être  entendu ,  pcmr 
le  croire  au  moins  confusément  et  au  même  de- 
gré qu'un  hoB  comédien  croit  être  le  personnage 
qu'il  représente,  il  taul,  comme  lui,  s'osblier. 
ilnua  «ninufaB  omnium  Jîaâ'  persuasio-;  et  Vvo. 
ae  pemsadei les  autres,  qu'autant  qu'on  est  per- 
suadé soi-même.  La  règle  eoDstant»  et  invuiahle 
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poiu  t'em()k*i  de  ce  qu'art  appelle  Vbypotypose 
et  U  prftsopopée  ,  e&t  donc  l'appwefMttf  du  délire  i 
1m»s  de  Ut  1^415  de  vraâeiablaDce  ;  Si  ]a  pKUve 
que  celui  qui  emploie  ces  mouvements  du  stjle 
est  dajM  l'illiisiatt ,  e'«&l  le  ^«ste  et  le  tan  qa'U  y 
TOfiA.  Que  l'iiùnùtable  Gbiron  déclatno  ces  t«»  de 
-  Phèdre: 

Qu«  diia»-ta ,  iMMt  pèn,  Htn-iitithtmUé? 
I»  on>i«  toir  à»  U  nnn  toÉAar  Paru!  teiriUe  i 
)c«MÙleTOM-f  dieiwhuiliwsapplw*  AouriuaT 
Toi-mime  de  ton  aang  derenir  le  bourreau. 
Pardonne.  Va  dieu  cruel  a  perdu  ta  famille. 
Reconmis  sa  VCOgeance  aux  fui<eun  de  ta  Gltc 

L^'aclion  de  Fhè(k«  siera  I»  vaéioe  que  si  Mîoe» 
était'  pnsêfri.^  Qu'Amlromaque ,  eo-  l'abeence  an 
Pyr»btt»  et.  d'4stjaia:i ,  leur  adxeas»  tauv-sMoun 

Bai  haxhité ,  EM(-jl  tjae  moti  <3rhBe  V^tftritne  ? 

Si  je  te  bais  ,  eat-il  <soupable  de  ma  haine  7" 

V»*H  d»Hai\eaiiamttafftaAé\«-lHpi*'fi 

S'e»t-41  plaint  à  tes  jcuk  des  maui  qu'il  ue  «ent  jm  ? 

Hais  cependant,  mon  fils,  tu  meurs  si  je  n'arrjfte 

ié  th  qtfe  (e  eriei  tlent^  te<ié-  sur  ta  tëtti 

L'actricQ ,  e»  parlaot  à  Pyrrhus-,  aurai  l'air  et  le 
tea  du  refjrochft,  coinrae  &i.Pyri4kus  l'écootaiti. 
en  paslaat  à  wa  fils-,  eUe  anca  dans  le&  yeux  .  et. 
pBeM^f)  da4»  Le-  giesie„  ta.  mdine  espressioa  de 
tendlresca.  et  d'effîml  que  si'  elle»  tenait,  cet  ^afanb 
dasâ £)«& bras.  Oacençoil  aiséahtat.pouBquoiQes. 
atem*amnO.^  si  tanitiesa  èao&  le  si^l»  dmiuaii^ 
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que ,  se  reocdntrent  si  rarement  dans  le  récit  de 
l'épopée.  Celui  qui  raconte  se  possède  ;  et  tout  ce 
qui  ressemble  à  l'égarement  ne  peut  lui  con- 
venir. 

Mais  il  j  a  dans  le  dramatique  un  délire  tran- 
quille, comme  un  délire  passionné;  et  la  pro- 
fonde rêverie  produit ,  avec  moins  de  chaleur  et 
de  véhémence ,  la  même  illusion  que  le  trans- 
port. Un  berger  rêvant  à  sa  bei^ère  absente , 
h  l'ombre  du  hêtre  qui  leur  servait  d'asile ,  au 
bord  du  ruisseau  doot  le  cristal  répéta  cent  fois 
leurs  baisers,  sur  le  mêdie  gazon  que  leurs 
pas  légers  foulaient  à  peine,  et  qui,  après  les 
avoir  vus  se  disputer  le  prix  de  la  course ,  les 
invitait  au  doux  repos  ;  ce  bei^r  ,  environné  des 
témoins  de  sou  amour,  leur  fait  ses  plaintes,  et 
croit  les  entendre  partager  ses  regrets  ,  cbmme  il 
a  cru  les  voir  partager  ses  plaisirs.  Tout  cela  est 
dans  la  nature. 

Ijes  facultés  de  l'éloquence,  pour  animer  ce 
qu'elle  peint,  ne  s'étendent  pas  aussi  loin  que 
celles  de  la  poésie.  Cependant  elle  se  permet , 
dans  des  moments  de  véhémence,  des  figures 
assez  hardies.  Elle  évoque  les  morts,  elle  parle 
aux  absents ,  elle  croit  voir  présent  ce  qui  est 
,  élo^né ,  elle  adresse  la  parole  à  des.  êtres  insen- 
sibles ,  et  fait  franchir  à  l'imaginatioa  les  interval- 
les des  lieux  et  des  temps  ;  elle  ose  même  faire 
parler ,  non-seulement  les  absents  et  les  morts , 
mai»  les  choses  inanimées.  La  vérité  dé  ces  figu- 
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res  tient  au  degré  d'émotion  et  de  l'ame  de  l'ora- 
teur et  des  esprits  de  l'auditoire.  Froidement 
employées,  elles  sont  ridicules;  mais  si,  d'un 
côté,  celui  qui  parle,  et  de  l'autre,  ceux  qui 
l'écoutent,  sont  émus  au  point  où  l'est  Phèdre,' 
lorsqu'elle  dit. 

Il  me  lenible  déjà  que  ces  murs  ,  que  ces  vo&tes  , 

Vont  presdtc  U  parole ,  et  prtts  à  m'accuser  ,         '      ^  • 

Attendent  moD  ipoax  pour  le  désabuser.... 

Àlora  l'orateur,  comme  le  poète,  peut  même 
tout  hasarder  :  il  est  maître  des  mouvements  de 
la  pensée  ef  de  l'ame  de  Faudileur. 

C'est  ainsi  qu'après  avoir  animé  à  la  course  un 
cheval  sensible  à  l'éperon  et  docile  au  frein,  un 
cavalier  habile  et  hardi  lui  fait  franchir  les  plus 
hautes  barrières  et  les  fossés  les  plus  profonds. 
Mais  après  cette  fougue ,  il  doit  savoir  le  modérer 
et  le  réduire  à  un  pas  tranquille. 

Il  en  est  de  même  de  l'orateur^  Toujours  de  la 
fougue ,  serait  de  la  folie.  Il  doit  savoir  placer, 
varier ,  ménager ,  distribuer  ses  mouvements.  Le 
clair-obscur  de  la  peinture,  \e  forte-piano  de  la 
musique,  sontdesrèglespour  l'éloquence.  Dans> 
les  arts  comme  dans  la  nature ,  rien  n'a  de 
l'effet  que  parles  contrastes.  II  ne  s'agit  que  de 
concilier  les  oppositions  et  tes  convenances  ,  les 
dissonoaoces  et  les  accords,  et  de  marier  Je» 
contraire»  de  lâçon  que  de  leur  mélange  et  de 
leur  diversité  même  se  forme  un  tout  harmo- 
nieux. 
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A  l'cganl  des  mtoutitwaïUa  du  stjrle  sK^egues 
à  ceux  de  l'ame ,  iU  aoDt  eoiowe  plas  famKiera 
à  réloi|aeace  qu'à  la  poésie.  M»i9  c'est  toujoun 
de  la  coprespondaDce  de  la  parole  avec  le>  seQti> 
méat ,  c'est-à-dire ,  avec  le  caractère  de  L'affoc- 
tioD ,  de  l'émotioD  actuelle ,  que  résalle  leur  vé- 
rité. Ainsi  la  menace,  la  plaiate,  l'indignation, 
la  douleur,  la  résoLutioa,  lé  dMite,  k  frayeur» 
l'espérance,  l'objiTrgation,  rhnprécatifnïffexcla- 
Hkation,  Fafustrophe,  nntwrogationflaceaianiai- 
catieD  ,1a réticence,  l'inonie»  etc. ,  antleurplacS 
marquée  par  la  nature;  et  »  l'ame,  uoe  toia 
remise  et  projoodémeot  aâectée  de  son  MJet , 
s'abandonne,  eiie  n'aura  ^ais  qu'à  o^r  à  cm 
mouvements  :  ils  se  SDCcéderout  d'eux-même», 
d'autant  -plus  vrais  ,  d'autant  plusi  énergit^ea , 
qa'ils  seront  moins  étudiési.  C'e»t  eo  «^  «fin 
l'éloquence  diffère  de  la  déclamatieD  ;  et  aà  I'ob 
«leittande  pourquoi»  awec  les  wénes  otouivments 
que'  l'orateo^ ,  et  aVcc  dés  mayeas  ^us  fwts  ett 
apparenc«>  lerliéteur,  &'  saphiste,  en  un  «ai, 
le  déclamateur  ne  produit  uni  effet  ;  la  rusoa  en> 
95.1  sixai^i  Non  ûraâ  hic  hcH». 

La  natuiie  a  prescrit  des  k>is,  iw»<fteulemenC 
aux  lusmtement»  des  cerps-,  màs  à  ceux  del'MNa» 
«t  par-  cânséqHevt  à  ce)£x  de  l'éloquence, .  Qu'on, 
suive  CM  lois ,  lOBt  se  place ,  tout  se  aucccde  avec 
aisaaee,  etiêa»  des'  forces  qu'on.-  èmfAoiene'  sera 
pcvdn.  Maû  qu'on  oliangs:  l'ordre  ébblî  par  la 
nature  ;  plus  d'accord  entre  l'arne  factice  du  éir 
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cbmatenr,  et  l'une,  de  ceux  qui  récoutent  :  le* 
cordes  seasiHes  de-  celle-ci  perdent  le«r  réaos- 
nance  et  ne  répondent  plus;  et  l'auditoire  trMk< 
quille  et  froid ,  t«i^  que  l'orateur  a'a^te  et  se 
tourmente ,  ne  conçoit  pas  pourquoi  il  se  sent 
fieadeceqtt'onveutluiùispirer.  F'ojfez^Vvsuas. 


UuBT,  BiTB<  Voyelle  muette>  syllabe  muette , 
e  muet. 

La  langac  française-  a  une  voyelle  qui  Lai  est 
propre  :  c'est  cet  efmWeet  bref  quiestdeiit  fois 
^ns  le  mot  demande,  et  dont  nous  aveo&  fait  la 
désinence  de  nos  vers  fiémiaina. 

On  prétend  qu'il  rend  notre  lan^e  sou«de ,  et 
peu  susceptible  de  Vex|»«a^on  fimfiieale  :  ce  qui 
e&t  au  Booins  exa^ré. 

L'e  auet  existe  da«s  t«atea  les  langues .  quM- 
q«'il  n'ait  udi  signe  alphabétique  et  une-  valeur 
a{^>éciable  efoe  dan»  k  notre  ;  car  il  est  pUy&i- 
queiDeotitDpo^iliiLed'u'tiCL^r  une  consonne  san& 
lui  dmjncr  ua  son ,  et  tautca  les  fois  qu'elle  n'a 
pas  le  s«tt  de  quoique  aiitr»  voyelle,  elle  a  celui 
de  1'^  iBuét.  Ë«  latin  ,  par  exemple ,  après  le  p 
i'aptè,  aprësi  IV  A'amor,  après  Vs  d'honos,  il  est 
impossible  de  ne  pas  faire  entendre,  plus  ou  meidsv, 
ce  fail^  sot>^  apetè,  ataorn,  koitote. 

C'eM  d«ac  cette  voyelle ,  priie  parmi  les  sona 
naturels  de  la  voix,,  qw  dans  oQtiw  langue  a  une 
valeur  senaiUe  et  pro<s»diqu«,  c'est-à^dira  plin 
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de  Tolunie  et  de  durée  que  dans  le»  autres  lan- 
gue9 ,  et  qui  ,  à  la  fin  d'un  très  grand  nombre  de 
mois  Trançais,  répond  aux  désinences  brèves  et 
fugitives  des  mois  italiens  «imore,  amante,  hene , 
cara ,  fidèle,  pianto,  elc. 

Lorsqu'elle  est  jointe  à  une  consonne  qui  la 
soutient ,  comme  dans  le  mot  vive^  elle  fait  nom- 
bre dans  le  rhjtbme  du  vers  :  lorsqu'elle  est  seule, 
comme  dans  le  mol  vie,  elle  n'est  pas  comptée , 
et  c'est  alors  qu'elle  est  réellement  mueUe,  ou 
éteinte  parl'élision.  (^0^2  ËLisiOH.)  Maisqit'elle 
soit  seule  ou  articulée ,  elle  n'est  reçue  à  la  âa  du 
vers  que  comme  syllabe  superflue  :  le  vers  qu'elle 
termine  a  cette  syllabe  de  plus ,  et  on  l'appelle 
féminin,  yoj-ez  Vbks. 

Cette  différence  de  nos  yen  à  finale  pleine  et  de 
nos  vers  à  finale  muette^  est  la  même  entre  les 
vers  italiens  où  la  finale  est  accentuée ,  et  les  vers 
où  elle  ne  l'est  pas.  Ceux-ci  ont ,  comme  nos  vers 
féminins,  une  syllabe  superflue,  c'est-à-dire  une 
syllabe  de  plus  que  les  vers  de  même  mesure  dont 
la  finale  porte  l'accent;  etdaos  l'une  et  dans  l'au- 
tre langue,  c'est  l'oreille  qui  a  demandé  que  la 
finale  brève  et  défaillante  qui  termiue  le  vers ,  ne 
fît  pas  nombre ,  et  servît  seulement  à  varier  les 
désinences. 

Mais  \es  Italiens  avaient  peu  de  mots  dont 
la  finale  se  soutint,  et  ils  en  avaient  un  nombre 
infini  dont  la  finale  était  brève  et  tombante  :  de 
là  vient  que  leur  vers  par  excellence,  et  prés- 
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qae  le  seul  qu'ils  emploient  dans  la  poésie  hé- 
roïque ,  est  ce  vers  à  finale  expirante  que  nous 
appelons  féminin.  Ils  appellent  tronco  leur  Ter.t 
de  dix  sj'llabes;  et  en  effet  it  paratt  tronqué, 
parce  que  étaat  coupé  à  la  sixième,  le  second 
hémistiche  est  plus  court  de  deux' syllabes  que 
le  premier;  au  lieu  que  dans  le  vers  Irançais, 
coupé  à  la  quatrième ,  le  second  hémistiche  est 
le  plus  long  ;  et  c'est  pourquoi  Toreille  a  voulu 
que  levers  italien  fût  hendécasyllabe,  et  répon- 
dit au  vers  latin  , 

Tua  rutnc  opéra  mta  puellct 
FUndo  lurgiduU  rubent  ocelli. 

L'italien  a  donc ,  comme  le  français ,  ses  à^\- 
itences  fénùnines.  (  Qu'on  me  passe  le  ûaot,  dont 
je  ne  veux  pas  abuser.  )  Ces  désinences  ne  sont 
pas  aussi  faibles  que  dans  notre  langue ,  et  elles 
sont  plus  variées;  car  ce  sont  les  quatre  voyelles 
à ,  €,  i,  o,  u,  sans  accent  :  mais  elles  sont  presque 
aussi  brèves  et  aussi  fugitives  que  IV  muet  fran- 
çais; la  valeur  prosodique  en  est  la  même;  et 
soit  qu'on  parle,  pu  qu'on  chante,  leur  son  ex- 
pire et  tombe  après  la  syllabe  accentuée ,  comme 
celui  de  Ve  muet.  Tout  récemment  un  -virtuose 
a  voulu  dans  son  chant  donner  à  ces  finales  une 
valeur  plusmarquée  :  l'essai  lui  en  a  mal  réussi; 
et  cette  licence,  qu'il  s'était  donnée  impunément 
en  Angleterre,  a  souverainement  déplu  à  l'oreille 
des  Italiens, 
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Il  csC<doDC  rrai  que  Vimeoru  italKn  et  I'mcqi* 
français,  Vomiiia  et  Tombrej  Vonda  et  Toode, 
l'amante  et  l'amante,  io  pmnto,  Upianûj  et  la 
idaînte  ,  les  plaintes ,  rat  une  finale  de  la  même 
valeur ,  soit  métrique  soit  musicale. 

Hais  ces  finales  italiennes  soot  moins  sourde» 
que  l'e  natH  français  :  j'en  ouiviens;  et  c'est  4 
méscfit  qo'it  (aut  examiner  de  quelle  cooséqoence 
cela  ^ut  être  pour  l'harmonie  ou  de  la  parole» 
<m  du  chaot.        / 

Dans  l'accent  naturel  de  la  parole,  ainsi  que 
dans  celui  du  chant,  di^ns  la  quantité  prosodi- 
que et  dans  la  mesure  vocale ,  il  y  a  des  temps 
forts  et  des  temps  faibles  ;  l'oreille  ne  demande 
pas  à  être  égaleoieot  frappée  de  tous  les  sons  ; 
sur  les  uns  la  voix  glisse  ,-et  les  passe  rajùdement; 
sur  les  autres  elle  s'aj^uie  et  se  déploie  :  le* 
nos  sontdes  éclats,  les  autres  de  (aihles  soupirs. 
Des  soQS  toujours  retentissants  et  soutenus  fati- 
gueraient l'oreiUe ,  et  n'auraient  aucune  expres- 
sion. Toute  mélodie  est  composée  de  force,  de 
douceur ,  de  lenteur ,  de  vitesse ,  d'élévation  ,  d'a- 
haissement ,  etd'inflexion  dans  la  voix.  C'est  pour 
donner  à  la  parole  ces  variétés  expressives,  que 
la  prosodie  et  l'acceat  ont  été  inventés;  et  la 
langue  qui,  comme  uoecloclie,  n'aurait  que  des 
sons  résonnants ,  ne  serait  favorable  ni  à  l'élo- 
qu»K«,màlapoésie,  ni  à  la  musique,  ni  métne 
à  l'expression  ^milière  de  la  pensée  et  du  sen- 
timent. 
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-^  Dn«  s'agit  donc  <p4as  qne  de  savoir  ^as-qudlc 
proportion  de  force  et  de  faiblesse ,  de  mollesse 
et  de  fermeté  ,  de  vigeteur  loâle  et  de  douceur, 
doivent  être  les  éléments  de  ta  parole,  pour 
qu'une  langue  soit  plus  ou  moins  susceptible 
d'une  belle  modulation  :  et  la  musique  est  actuel- 
lement la  seule  règle  d'après  laquelle  on  puisse 
résoudre  ce  problème. 

La  langue  italienne  est  universellement  recon- 
nue pour  la  plus  musicale  de  nos  langues  vivan- 
tes. Elle  est  en  même  temps  celle  qui  abonde 
le  plus  eu  désinences  molles ,  et  dont  le  son  s'é- 
teint comme  celui  de  l'e  muet.  De  cent  mots 
italiens,  il  n'y  en  a  pas  deux  dont  la  finale  soit 
un  son  plein. 

11  s'ensuit,  à  la  vérité,  que  la  poésie  italienne  , 
à  rimes  plates,  serait  insoutenable  par  l'unifor- 
mité de  ces  désinences,  toutes  accentuées  sur  la 
pénultième  et  défaillantïis  sur  la  dernière;  et 
c'est  pour  remédier  à  cette  monotonie  de  nom- 
bre par  la  variété  des  sons,  qu'il  a  fallu,  non- 
seulement  croiserles  rimes  ,  mais  diviser  lepoèrae 
par  octaves,  afin  d'y  ménager  à  l'oreille  des  in- 
tervalles et  des  repos. 

Mais  dan»  la  poésie  lyrique,  où  l'on  a  su  en- 
tremêler tes  désinences  faibles  de  désinences 
fortes ,  et  placer  celles-ci  â  la  fin  des  périodes , 
pour  servir  d'appuis  à  la  voix ,  le  nombre  a  pris 
une  marche  à  la  fois  et  plus  variée  et  plus 
ièrme.  Métastase  n'a  presque  point  d'airs  dont 
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les  deux  parties  ne  se  reposent  sur  un  vers  mas- 
culin. 

Vonda  dal  mar  dûnta  , 
Bagna  la  iiaUe  tT  tnonto  ,■ 

fa  patiaggiera  in  fimu. 
Va  firigianitra  iit  Jimte  .■ 
Mormora  aemprg  t  geme. 
Fin  chô  no/i  tonui  at  mar  : 
Al  mar,  dove  tita  nac^iie  , 
Doua  acquùilà  f^i  amori  , 

Doft ,  da  lun^û  errori  , 

Spera  di  ripotar. 

Oii  voit  que  tous  ces  vers  sont  terminés  par 
une  syllabe  défaillante,  excepté  raor  et  riposar, 
qui  sont  les  deux  repos  de  l'air. 

Or  non-seulement  cette  multitude  de  finales 
presque  muettes  ne  nuit  point  à  l'accent  musical , 
mais  elle  en  fait  le  charme ,  en  ce  qu'elle  pro- 
cure continuellementà  la  voix  un  passage  du  fort 
au  faible,  du  lent  au  rapide  ,  et  du  son  éclatant 
au  son  mollement  abaissé.  Un  autre  avantage  de 
ce  mélange,  c'est  le  nombre;  car  si  l'accent  est 
sur  l'antépénultième,  la  voix  glisse  sur  les 
dernières,  et  le  vers  devient  dactylique;  et  si 
l'accent  est  sur  la  pénultième  ,  la  dernière  forme 
avec  elle  un  chorée,  dont  le  mouvement  se  ren- 
verse ,  et  donne  ainsi ,  au  gré  du  poète,  le  rhjtbme 
trochaïque  et  le  rhythme  iambiqne. 

Cette  abondance  de  mots  dont  la  pénultième 
est  accentuée  et  la  dernière  faible  rend  facile  et 
eomm.une ,  dans  les  vers  lyriques  italiens ,  telle  et 
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telle  espèce  de  rhyt^me  qu'il  e»t  presque  impos- 
sible d'imiter  dans  les  nôtres.  Par  exemple  : 


ArtUto  ti  renda 

L'acctnda 
Dt  tdegno , 

.  Ifmfngua 
L'amor. 
E  doUe  ad  un'  aÎMa 
Cke  aspetta 

Il  perdtria  oalma, 
Fru  l'in  dU  car. 


Lateiare  il  luo  tene  , 
Laiciar  ioper  temf^ 
Lateiar  la  coii  ! 


AfVn  dâtdo  amar, 

St  il  mel  mi  dividt 
D'al  cara  mio  ipoto  , 
Perche  non  m'oeeide , 
Pùioto  U  martir  ? 
Diuita  un  momento 
D'al.dolee  imdto, 

Ma  provo  il  tonMnlo 


n.  Jt  Utlér.  m. 
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Et  cet  avaotajtje  de  Ja  langue  ÉtaKeme  Mt  tel , 

qu'il  a  coatribué ,  au  hmùds autant  que  la.  liciUlé 

de  ses  arliculatioDS  et  que  la  netteté  de  ses 
vojelles  sonores  ,  à  la  rendre,  de  l'aveu  de  l'Eu- 
rope entière,  la  plus  musicale  des  langues  vi- 
vantes. 

Loin  donc  que  la  multitude  des  finales  faibles 
ou  féminioes  soit  nuisible  à  l'accent  eftà  la  mé' 
lodie  d'une  langue,  elle  leur  est  très  favorable; 
et  jusque-là  le  préjugé  me  semble  absolument 
détruit. 

Mais  dans  la  langu*  ^liemv  ces  désinences 
brèves  et  défaillantes  ne  laissent  pas  d'avoir  un 
son  distinct  et  plus  sensible  que  celui  de  notre 
e  muet,  dont  le  vice  est  d'être  trop  faible  et  trop 
confus  ;  c'est  de  qtitfi  j.e  tombe  d'accord. 

Je  dirai  seulement  <^e  ce  d^aut,  qui  ne  se 
fait  que  trop  sentir  dans  la  simple  élocntion , 
lorsque  l'acteur,  rorateuT,  on  le  lecteur  néglige 
ses  finales ,  affecte  beaucoup  moins  le  chant ,  qui 
donne  lui-même  à  tous  les  sons  une  valeur  pins 
décidée;  et  j'ajoutArai  que,  si  dans  le  chant  le 
son  final  de  Ve  muât  se  fait  entendre  assez  pour 
remplir  la  mesure,  et  pour  tenir  lieu  à  l'oreille 
du  faible  son  qui  achève ,  par  exemple ,  les  in- 
flexions d'un  air  de  flûte ,  il  snCfit  à  la  mélodie  ; 
car  on  n'a  jamais  reproché  à  un  joueur  de  flûte 
de  former  sur  la  petite  note  un  son  trop  faible 
el  Irop-douK  ;  au  contraire ,  plus  ce  son  expirant 
sera  délicatement  lié ,  pourvu  «{u'il  soit  percepti- 
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ble  à  l'oreille ,  plus  il  aura  le  caractère  de  m^^sse 
qu'il  doii  avoir. 

Or,  dans  le  cKant,  la  finale  .faible,  que  nous 
appelons  muette,  répond  exactement  à  ce  son 
expirant  que  la  flûte  laisse  échapper  ;  il  a  donc 
toute  la  valeur  qu'il  doit  avoir,  dès  qu'il  est  sen- 
sible àl'opetlle  ;  et  les  musiciens  français  qui ,  dans 
leurs  ports  de  voix  ridiculemeot  déplacés,  otit 
élevé  la  finale  de  ^ira  et  de  •victoire,  n'avaient 
le  sentiment  ni  de  la  prosodie  de  lenr  langue ,  ni 
des  finesses  de  leur  art.  * 

IjCS  poètes ,  il  est  vrai ,  les  ont  induits  à  faire 
cette  faute,  en  leur  donnant  pow  le  repos  final 
une  désinence  muette  j  ce  que  les  llali^is ,  et  sin- 
gulièrement Métastase ,  évitent  avec  soin ,  comme 
on  ^vient  de  le  voir.  Mais  cette  négligence  du 
poète  n'est  pas  elle-même  une  exojse  pour  le 
compositeur  ;  et  lors  même  que  la  désinence  est 
muette  au  repos  de  l'air,  un  homme  halnle  sait 
bien  lui  con$erver  sa  valeur  et  son  caractère. 
])an6  cet  air  d'Atys ,  par  exem^de  , 

Je  reuens  un  plainr  estrème 

A  j-evMt  ces  aimkbles  lieux  ;  ■ 

Où  peut-on  jamais  £tre  mieux 

Q*!»!  lieux  où  l'on  voit  ce  qu'on  aime  7 

.  M.  Piccini ,  tout  novice  qu'il  était  dans  notre 
langue,  s'e^  tueo  gardé  de  soutenir  la  finale 
d'aintej  il  a  mis  l'accent  et  l'expression  sur  ai,  et 
a  laissé  expirer  me,  comme  il  expire  dans  l'élo- 
cotîon  naturelle. 

21. 
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Nous  voilà  parvenus  à  cette  vérité  que  j*aî 
voulu  rendre  sensible ,  que  ce  n'est  jamais  sur 
les  syllabes  brèves,  fugitives,  ou  défaillantes, 
que  la  musique  met  les  accents  ,  les  appuis ,  le  - 
fort  de  la  voix  ;  que  ce  n'est' donc  jamais  par  elles  , 
mais  par  les  syllabes  pleines  et  sonnantes.,  qu'il 
faut  juger  si  une  langue  est  elle-même  assez  so- 
nore pour  être  favorable  an  chant;  que  si  cette 
langue  a  dans  ses  éléments  une  grande  abondance 
de  sons  pleins  et  retentissants,  plus  elle  aura 
d'ailleurs  de  désinences  molles,  plus  elle  sera  va- 
riée, et  plus  l'accent  qui  portera  sur  les  sons 
pleins  et  soutenus  sera  marqué;  que  c'est  de  ce 
mélange  que  résulte  le  piano-forte  d'une  langue, 
et  son  anal<^ie  avec  celui  de  la  musique;  enfin  , 
qu'il  est  indifférent  ou  presque  indifférent. pour 
l'accent  musical ,  que  la  syllabe  fugitive  ou  dé- 
faillante soit  plus  ou  moins  sonore,  pourvu  qu'elle 
se  fasse  entendre,  et  que,  si  Ve  nu/et.  final  est 
sensible  à  l'oreille,  nôo-seulement  ce  n'est  pas 
un  mal  qu'il  abonde  dans  notre  langue  ,  mais  que, 
pour  tenir  lieu  des  désinences  brèves  et  cadenles 
des  Italiens  ,  il  n'est  pas  même  encore  assez  fré- 
quent. 

Une  propriété  essentielle  de  Ve  muet  (quoique 
pinsd'un  grammairien  l'ait  méconnne ) ,  c'est  de 
rendre  longue ,  à  la  fin  des  mots ,  la  syllabe  qui 
Je  précède.  Gela  n'est  presque  pas  sensible  dans 
le  langage,  familier;  mais  lorsque  l'accent  ora- 
toire ou  poétique  se  fait  entendre,  il  n'est  per< 
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sonne  qui  ne  s'aperçoive  que  la  pénullièine  des 
mois  à  finale  muette  se  prolonge  et  porte  l'at- 
ceot.  Quand  je  dis  qu'elle  se  prolonge  ,  je  ne  dis 
pas  qu'elle  s'altère  ;  et  le  plus  ou  moins  de  durée 
n'en  change  point  la  qualité.  Dans  répéter  eX.  dans- 
tépète,  les  deux  premiers  e  sont  le  même ,  ainsi 
((Ue  l'a  Avi  flatter  et  à.^  flatte  ^  ainsi  que  Vi  d'eJ^- 
pirer  et  ^expire,  ainsi  que  l'o  de  donnerelde 
donne,  ainsi  que  Vu  d'imputer  et  d'impUte;  seu- 
lement avant  \'e  muet  ces  sons  prennent  plus  de 
valeur.  La  musique  surtout,  qui  dunne  à  tous 
les  sons  une  qualité  appréciable,  fait  sentir  ce 
que  je  veux  dire;  Depuis  Lambert  et  Lully  jus- 
qu'à nous,  et  dans  le  simple  vaudeville,  comme 
dans  les  clianls  lés  plus  mélodieux,  les  plus  sa- 
vamment composés,  il  est  presque  sans  exemple 
qu'on  se  soit  écarté  de  cette  règle  de  prosodie  f 
et  toutes  les  fois  que  Ve  muet  final  n'est  pas 
éteint  parTélision  ,  Ift  syllabe  qui  le  précède  s'al- 
longe ,  et  devient  susceptible  de  prolalion  et  d'in- 
flexion :  ce  qui  n'arriverait  jamais  si  elle  était 
réellement  brève;  car  en  musique  les.valeurs  re- 
latives étant  plus  décidées ,  les  fautes  contre  là 
prosodie  y  sont  aussi  plus  remarquables  que  dans 
la  modulation  naturelle  de  la  parole ,  et  rien  ne 
seraitplus  intolérable  pour  l'oreille,  que  le  retour 
continuel  de  ces  voyelles  brèves  que  la  musique 
prolongerait,    f^hjez  Accent. 
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JNabratioii.  La  narration  6St  l'exposé  de»&its, 
comme  la  description  est  l'exposé  des  choses  ;  et 
celle-ci  est  comprise  dans  celle-Iâ  ,  toutes  les' fois 
que  la  description  des  choses  contribue  à  rendre 
les  faits  plus  vraisemblables,  plus  intéi'essants ,. 
plus  sensibles. 

11  n'est  point  de  genre  de  poésie  où  la  itarm- 
tion  ne  puisse  avoir  lieu;  mais  dans  le  drama- 
tique elle  est  accidentelle  et  passagère  ;  au  lieu 
que  dans  l'épique,  elle  domine  et  remplit  le 
fonds. 

Toutes  les  règles  de  la  narration  sont  relatives 
aux  convenances  et  à  l'intention  du  poète. 

(^uel  que  soit  le  sujet ,  le  devoir  de  celui  qui 
raconte,  pour  remplir  l'attente  de  celui  qui  L'é- 
coute, est  d'instruire  et  de  persuader;  ainsi  les 
premières  règles  de  la  narration  sont  la  clarté  et 
la  vraisemblance. 

La  clarté  consiste  à  exposer  les  faits  d'un  stjlé 
qui  ne  laisse  aucun  uuage  dans  les  idéeis,-aucun 
embarras  dans  l'esprit.  Il  ;  a  daUs  les  faits  des 
circonstances  qui  se  supposent  et  qu'il  serait  su- 
perflu d'expliquer.  11  peutarriver^ussi  que  celui 
qui  raconte  ne  soit  pas  instruit  de  tout,  ou  qu'il 
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ue  veuHIe  pas  tout  dire  ;  mais  ce  qu'il  i^ore  on 
'  veut  dissimuler  ne  Je  tiispense  pas  d'être  clair 
dans  ce  qii'il  expose.  L'viiacunté  même  qu'il 
laisse  ne  doit-  être  que  ftour  les  persoonagvs  qai 
sont  eu  scène.  Les  oircoostenoes  des  &its ,  leurs 
causes ,  leurs  vaojeo» ,  le  spectateur  ou  le  lecteur 
veut  tout  savoir;  et  si  ractevrest  dispensé  de 
tout  éclaircir,  le  poète  ue  l'est  pas.  Il  est  vrai 
qu'il  a  droit  de  jeter  ua  v6ile  sur  rareoir  ;  mais 
s'il  est  babile,  il  prend  aoin  que  ce  voile  soh 
traospareot,  et  qu'il  laisse  eatrevoir  ce  qui  doit 
arriva ,  dans  u  a  Imntain  coofus  et  vague ,  comme 
un  découvre  lesobjets éloignés it  la  faible  lami^re 
des  étoiles. 

Sit^ua<ù]tM  aiùpiid  d»m  eentart  noctit  in  umlra. 

Cest  UD  nouvel  attrait  pour  le  lecteur,  un  nou- 
veau charme  qui  se  mêle  à  l'intérêt  qui  l'attache 
et  l'attire  : 

,  Baud  aliter,  longin^ua  petit  ^uijtxuviata- 

■Mania,  si  positat  altii  in  çoili&uianxi , 
Ifunc  tliam  ditUiu  oeulii ,  vidct  f  iacipit  ulmr 
l^titir'  At  viuat,  pUtitiain^ut  urgera  Ubanm, 
(Vw-J 

A  l'égard  da  présent  et  du  passé ,  tout  dut  être 
AUX  yeux  du  lecteur  sans  'nuage  et  sans  équi- 
voque. 

Les  éclaûpcissemenle  sont  faciles  dans  l'épopée, 
^à  le  poète  cède  et  rejvend  la  paccde  quand  bim 
lui  seiulde.  Dans  le  dramatique,  il  faat'un  peu 
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plus  (Tiirt  pour  mettre  l'auditeur  dans  la  con6- 
dence  ;  mais  ce  qu'ua  acteur  ne  sait  pas  ou  ne 
doit  pas  dire  -,  quelque  autre  peut  le  savoir  et'  le 
révéler  ;  Ce  qu'ils  n'osentcoufieràpersonne',  ils  se 
le  disent  à  eux-mêmes j' et  comme  dans  les  mo- 
ments passionnés  il  est 'permis  de  penser  tout 
haut,  le  spectateur  entend  la  pensée.  Cest  donc 
une  n^ligence  inexcusable  ,  que  de  laisser ,  dans 
l'exposition  des  faits ,  une  obscurité  qui  nous  in- 
quiète et  qui  nuise,  à  l'illusion.  - 

Si  les  ^ts  sont  trop  compliqués ,  la  méthode 
la  plus  sage,  en  travaiHaDt ,  c'est  de  les  réduire 
d'abord  à  leur  plus  grande  simplicité  ;  et  à  me- 
sure qu'on  aperçoit  dans  leur  exposé  quelque 
embarras  à  prévenir ,  quelque  nuage  à  dissiper  , 
on  j  répand  quelques  traits  de  lumière.  Le  com- 
ble de  l'art  est  de  faire  en  sorte  que ,  ce  qui 
éclaircit  la  narration,  soït  aussi  ce  qui  la  décore; 
c'était  le  talent  de  Racine. 

Le  poète  est  en  droit  de  sus^ndre  la  curio- 
sité ;  mais  il  faut  qu'il  la  satisfasse  ;  cette  suspen- 
sion n'est  même  permise  qu'autant  qu'elle  est 
motivée  ;  et  il  n'j  a  qu'un  poème  foUt^  comme 
celui  de  l'Arioste ,  où  l'on  soit  reçu  à  se  jouer  de 
l'impatience  de  ses  lecteurs. 

L'art  de  ménager  l'attention  sans  l'épuiser  con- 
siste à  rendre  iotéressant  et  comme  inévitable 
l'obstacle  qui  s'oppose  à  l'éclaircissement ,  et  de 
paraître  soi-même  partager  l'impatience  que  l'on 
cause.  On  emploie  quelquefois  un  ijicident  noo- 
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veau  polir  suspendre  et  différer  l'édaircissemeiit; 
mais  qu'on  preane  garde  à  ne  pas  laisser  voir 
qu'il  est  amené  tout  exprès  ,  et  surtout  à  ne  pas 
employer  plus  d'une  fois  le  même  artifice.  Le 
spectateur  veut  bie'o  qu'on  le  trompe,  mais  il  ne 
veut  pas  s'en  apercevoir.  La  ruse  est  permise  en 
'poésie,  comme  l'était  le  larcin  à  Lacédémone; 
mais  on  punit  les  maladroits. 

Il  n'y  a  qne  les  faits  surnaturels  dont  te  poète 
soit  dispensé  de  rendre  raison  en  les  racontant.  . 
Œdipe  est  destiné  dès  sa  naissance  à  tuer  son 
père  et  à  épouser  sa  mère; -Calchas  demande 
qu'on  immole  Iphigénie  sur  l'autel  de  Diane  :  qu'a 
fait  Œdipe ,  qu'a  fait  Ipliigénie ,  pour  mériter  un 
pareil  sort?  Telle  est  la  loi  de  la  destinée ,  telle 
est  la  volonté  du  Ciel  ;  le  poète  n'a  pas  autre 
chose  à  répondre.  Il  faut  avouer  qne  ces  tradi- 
tions populaires  ,  si  choquantes  pour  la  raison  , 
étaient  commodes  pour  la  poésie. 

Les  poètes  anciens  n'ont  pas  toujours  dédai- 
gné de  motiver  la  volonté  des  dieux  ;  et  le  ttt&r- 
veilleux  est  bien  plus^  satisfaisant  lorsqu'il  est 
fondé ,  comme  daus  l'Enéide  le  ressentiment  de 
Junon  contre  les  Troyens ,  et  la  colère  d'Apollon 
contre  les  Grecs  dans  l'Iliade.  Mais  pour  motiver 
la  conduite  des.  dieux,  il  faut  une  raison  plau- 
sible; il  vaut  mieux  n'en  donner  aocune  ,  que. 
d'en,aUéguer  de  mauvaises.  Dans  l'Enéide,  par 
exemple  ,  les  vaisseaux  d'Enée  ,  au  moment  qu'on 
va  les  brûler ,  sont  chaogés  en  njmphes  ;  poiir- 
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quoi  ?  parce  qu'ils  sont  faits  des  bois  du  mont 
Ida,  consacré  à  Cybèle.  Mais ,  comme  un  oitique 
i'observe ,  plusieurs  de  ces  vaisseaux  n'en  oot 
pas  moioB  péri  sur  les  mers  ;  et  ce  qui  ne  les  a 
pas  garantis  des  eaux  ne  devait  pas  les  garantir 
des  flammes.  • 

Ce  que  je  viens  de  dire  de  la  clarté ,  contribue 
aussi  à  la  vraisemblance.  Un  iàit  n'est  incroya- 
ble que  parce  qu'on  y  voit  de  l'iDOompatibililé 
dans  les  drconstauces  ,  ou  de  l'impossibilité  dans 
rexécution.Or,en  l'expliquant,  tont  se  concilie, 
tout  s'arrange,  tout  se  rapproche  de  la  vérité. 
JSttam  incredibile  solertia  effkit  sape  ■  -credibile 
esse,  (ScALiQER.)  «Mais  la  crédulité  est  une  mère 
que  sa  propre  fécondité  étouffe  tôt  ou  tard.  » 
(B^iTLE.)  I)'un  tissu  de  faits  possibles  le  récit 
peut  être  incroyable  ,  si  chacun  d'eux  est  si  rare , 
si  singulier  ,  qu'il  n'y  ait  pas  d'exemple  dans  la 
nature  d'un  tel  eoucours  d'événements.  Il  peut 
arriver  une  fois  que  la  statue  d'un  homme  tombe 
sur  son  meurtrier  et  l'écrase ,  comme  fit  celle  de 
Myris;  ù  peat  arriver  qu'un  anneau  jeté  dans  la 
mer  se  trouve  dans  le  ventre  d'un  poisson , 
«omme  celui  de  Polycrate;  mais  un  pareil  acci- 
dent doit  'être  entouré  de  faits  sim|Jes  et  fami- 
liers qui  lui  communiquent  l'air  delà  vmté.  C'^t 
,  une  idée  lumineuse  d'Aristote ,  que  la  croyance 
que  l'on  donne  à  un  fait  se  réfléchit  sur  l'autre , 
quand  iU  sont  liés  avec  art.  «  Par  une  espèce  de 
paralogisme  qninous  est  naturel,  nous  concluons. 
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dit-il ,  de  ce  qu'une  chose  est  véritable ,  que  odle 
ipii  la  suit  doit  l'être.  »  Cette  remarque' impor- 
tante proDve  combien ,  dans  le  récit  du  merreil- 
leux ,  il  est  esseotiel  d'entremêler  des  ciroon- 
stances  communes. 

Ceux  qui  demanderaient  qu'on  poème  fut  une 
suite  d'événements  inouis ,  ir'ont  pas  les  premières 
notions  de  l'art  :  ce  qu'ils  désirent  dans  un  poème , 
est  le  vice  des  anciens  romans.  Pour  me  persua- 
der que  les  héros  qu'on  me  présente  ont  Cùt 
réellement  des  prodiges  dont  je  n'ai  jamais  vu 
d'exemples ,  il  ^ut  qu'ils  Ëisseot  des  choses  qui 
tous  les  jours  se  passent  sous  mes  yeux.  Il  est 
vrai  que  parmi  les  détoils  de  la  vie  commune, 
l'on  doit  choisir  avec  goitt  ceux  qui  ont  le  plus 
de  noblesse  dans  leur  naïveté ,  ceux  dont  la  pein- 
ture a  le  plus  de  charmés  ;  et  en  cela  les  mœurs 
anciennes  étaient  ^us  favorables  à  la  poésie  que 
les  nôtres.  Les  devoirs  de  l'hospitalité ,  les  céré- 
inonies  rdigieuses  donnaient  un  air  vénérable  à 
des  usages  domestiques  qui  n'opt  plus  rien  de 
toucha^  parmi  nous.  Que  les  Grecs  mangent 
avant  le  combat;  leurs  sacrifices,  leurs  libations, 
leurs  vœux ,  l'usage  de  chanter  à  table  les  louan- 
ges des  ^lienx  ou  des  h^:t>s,  rendent  ce  repas 
auguste.  Que  Henri  IV  ait  pris  et  fait  prendre  à 
ses  soldats  quelque  nourriture  avant  la  bataille 
d'Ivrj,  c'est  un  tableaa  peu  favorable  à  peindre. 
Il  j  a  Aoac  de  l'avantage  à  prendre  ses  sujets 
dans  les  temps  éloignés,  ou,  ce  qui  revient  au 


iv,Goog[c 


333  ÛLéME»T3 

même ,  iJans  les  pa^is  lointains.  Mais  dans  nos 
mœurs  on  peut  trouver  encore  des  ehoses  naïves 
et  familières  ,  qui  ne  laisMnt  pas  d'avoir  de  la 
noblesse  et  de  la  beauté.  Eb  pourquoi  ne  pein- 
drait-on pas  aujourd'hui  les  adieux  d'un  guer- 
ner  qui  se  sépare  de  tia  femme  et  de  son  fils , 
avec  cette  ingénuité  naturelle  qui  reod  si  tou- 
chants les  adieux  d'Hector?  Homère  trouverait 
parmi  nous  la  nature  encore  bien  féconde,  et 
saurait  bien  nous  y  ramener.  Le  poète  est  si  fort 
à  son  aise  lorsqu'il  fait  des  hommes  de  ses  hé- 
ros !  Pourquoi  donc  ne  pas  s'attacher  à  cette  na- 
ture simple  et  charmante  ,  lorsqu'une  fois  on  l'a 
saisie?  pourquoi  du  moins  ne  pas  se  relâcher 
plus  souvent  de  celte  dignité  factice  où  l'on  tient 
ses  personnages  eu  attitude  et  comme  à  la  gène? 
Le  dirai-je?  le  défaut  dominant  de  notre  poésie 
héroïque ,  c'est  la  roideur.  Je  la  voudrais  souple 
comme  la  taille  des  Grâces.  Je  ne  demande  pas 
que  le  plaisant  s'y  joigne  au  sublime  ;  mais  je. 
suis  persuadé  qu'on  ne  saurait  trop  y  mêler  le 
familier  noble,  et  que  c'est  surtout  de  ces  relâ- 
ches que  dépend  l'air  de  vérité. 

La  troisième  qualité  de  la  narration_,  c'est  l'à- 
propos.  Toutes  les  fois  que  des  personnages  qui 
sont  en  scène,  l'un  raconte  et  les  autres  écou- 
tent, ceux-ci  doivent  être  disposés  à  l'attention 
et  au  silence,  et  celui-là  doit  avoir  eu  quelques 
raison  de  prendre,  pour  le  récit  dans  lequel  il 
s'engage,  ce  lîeu ,  ce  moment,  ces  personnes 
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mêmes.  S'il  était  vrai  queCinna  rendît  comptf 
àÊmilie,  dans l'apparlelnent  d'Auguste,  de cequi 
vient  de  se  passer  dans  l'assîemblée  des  conjurés  ; 
la  personne  et  le  temps ,  seraient  convenables, 
mais  le  lien  ne  le  serait  pas.  Théraniène  raconte 
à  Thésée  to»t  le  détaiL  de  la  mort  d'Hippolj.le  : 
la  personne  et  le  lieu  sont  bien  choisis;  mais 
ce  n'est  point  dans  le  premier  accès  de  sa  dou- 
leur, qu'on  père,  qui  se  reproche  la  mort  dcsqn 
fils ,  pent  entendre  la  description  da  prodige  qui 
l'a  causée.  Les  récils  dans  lesquels  s'engagent  les 
héros  d'Homère  sur  le  cïuftnp  de  bataille,  sont 
déplacés  à  tous  égards. 

Une  règle  sûre  pour  éprouver  si  le  récit  vient 
à  propos,  c'est  de  se  consulter  soi-même,  de  se 
demander  :  n  Si  j'étai?  à  la  place  de  celui  'qui:ré- 
coute ,  l'écouterais-je?  Le  lerais-je  à  la  place  de 
celui  qui  le  fait?  Est-ce  là  nléme  et  dans  ce  ipême 
instant,  que  ma  situation,  mon  caractère,  mes 
sentiments  ou  mes  desseins  me  détermineraient  à 
le  faire?  »  Cela  lient  à  une  qualké  de  la  naiTaiion 
pins  essentielle  que  l'à-propos  :  c'est  de  l'intérêt 
que  je  parle. 

La  narration  purement  épique >  c'est-à-dire 
du  poêle  à  nous,  n'a  besoin  d'être  intéressante 
que  pour-  nous-mêmes.  Qu'elle  réunisse  à  notre 
c^ard  l'agrément  et  l'utilité,  l'objet  du  poète  est 
rempli  ;  elle  peut  .même  se  passer  d'instruire, 
pourvu  qu'elle  attache.  E(^i  è  desiderata  per.  se 
stesso  (ait]*:  Tasse,  e,n  parlant  du  plaisir  )«/'«&«? 
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coseper  lui  sono  desiderate.  Or  le  plaisir  qu'dl« 
peut  causer  est  celui  de  l'esprit ,  de  l'imaginàrion , 
OD  du  sentiment. 

Plaisir  de  l'esprit,  loEsqu'elle  est  une  source 
de  réflexions  on  de  lumières  :  c'est  l'intérêt  que 
nous  éprouvons  à  la  lecture  de  Tacite.  Il  sof&t  à 
l'histoire  :  il  ne  suffit  pas  à  la  poésie  ;  mais  il  en 
fait  le  plus  solide  prix,  et  c'est  par  là  qu'elle 
pjatt  aux  sages. 

Plaisir  de  l'imagination  ,  lorsque  l'on  présente 
aux  jeux  de  l'ame  le  tableau  de  la  nature  :  c'est 
là  ce  qui  distingue  ia" narralkm  du  poète  de  celle 
de  l'historien.  Le  soin  de  la  varier  et  de  l'enrii 
chir  fait  qu'on  y  mêle  souvent  des  descriptions 
épi'sodiques  ;  mais  l'art  de  les  enlacer  dans  le  tissa 
de  la  narration ,  de  les  placer  dans  les  repos ,  de 
leur  donner  une  juste  étendue,  (ie  tes  faire  clé- 
sirer,  on  comme  délassements,  ou  comme  dé' 
tails  curieux  ;  cet  art ,  dis-je,*n'est  pas  facile  : 

Omnia  iponte  sua  veniaitt ,  lauaUjue  vagandi 
Duicii  OTnor.       ^ 

*         '  (Vn«.) 

Cet  attrait  même  de  la  nouveauté ,  oe  plaisir 
de  l'imagination ,  s'il  était  seul ,  serait  faible  et 
bientôt  insipide  ;  l'ame  ne  saurait  s'attacher  à  <x 
qui  ne  l'éclairé  ni  ne  l'émeut  ;  et  du  moins,  si 
on  la  laisse  froide ,  ne  faut-il  pas  la  laisser  vide.  . , 
Plaisirdo  sentiment ,  lorsq»'una  peinture  fidèle 
et  touchante  exerce  en  nous  cette  faculté  de  l'ame 
par  les  vives  impressions  de  la  douleur  ou  de 
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la  jode^  qa'eHe  nous  émeut,  nous  attendrit,  nous 
inquiète  et  nous  étonne,  nous  épouvante,  nons 
afflige  et  nous  console  touP  à  tour;  enfin  qu'elle 
nooâ  Ëait  goéter  la  satisfaction  de  nons  trouver 
sensibles,  le  plus  délicat  de  tous  les  plaisirs. 

De  ces  troivS  intérêts,  le  plus  vif  est  évidem- 
ment oeloi-ci.  Le  sentiment  supplée  à  tout ,  et 
rien  ne  sopplée  au  sentitneAt  :  seul  il  se  suffit  â 
lai'inéiae',  et  aucune  autre  lieauté  ne  se  soutient 
s'il  ne  l'anime.  Voyez  ces  récits  qui  se  perpétuent 
d'âge  en  âgé ,  ces  traits  dont  on  est  si  avide  dès 
l'enfance ,  et  qu'on  aime  à  rappeler  encore  dans 
l'âge  le  plu»  avancé;  ils  sont  tous  pris 'dans  le 
sentiment.  Mais  c'est  du  cdncotrrs  de  ces  trois 
moyens  de  captiver  les  esprits ,  que  résulte  l'at- 
trait invincible  de  la  narration  et  la  plénitude  de 
VintérM.  C'est  donc  sous  ces  trois  points  de  vue 
que  le  poète  ,  avant, de  s'engager  dans  ce  travail, 
doit  en  considérer  la  matière,  pour  en  mieux 
pressentir  l'effet.  Il  jugera  ,  par  la  naturedu  fond, 
de  s»  stérilité  ou  de  son  abondance;  et  glissant 
sur  le»  endroits  qni  oe  peuvent  rien  ^prodoire, 
il  réaervcra  les  forces  du  génie  ,  pour  semer  en 
an  champ  -fécond.  Jïœe  tu  tum  narrabis  parce , 
tum  dûpones  aptç.  Scal. 

Jan'aiconsidéréjusqu'ici  l'intérêt  que  du  poète 
au  lecteur  ,  et  tel  qu'il  est  même  dan»  l'épopée; 
'    mais  dans  le  poème  dramatique  il  est  relatif  en- 
core aux  personnages  qui  sont  en  scène  ,  et  c'est 
pareux  qu'il  doitcomraencer. Qu'importe,  direr- 
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TOUS ,  qu'un  autre  que  moi  s'intéresse  au  récit 
.  que  l'entends?  H  importe  beaucoup ,  et  on  va  le 
voir.  Je  conviens  qne ,  si  le  spectateur  est  inté- 
ressé ,  l'objet  du  poète  est  rempli  ;  mais  l'intérêt 
dépend  de  l'illusion  ,  et  celle-^n  de  ^la.  vraisem- 
blance :  or  il  n'est  pas  vraisemblable  que  deux 
acteurs  sur  la  scène  s'occupent,  l'un  à  dire,  l'au- 
tre à  écouter  ce  qui  n'intéresse  ni  l'un  ni  l'autre. 
De  plus  .  l'intérêt  du  spectateur,  n'est  que  celui 
des  personnages;  et  selon  que  ce  qn'it  entend  les 
affecte  plus  ou  moins,  l'impression  réfléchie  qu'il 
en  reçoit  est  plus  profonde  ou  plus  légère. 

Les  faits  contenus  dans  l'exposition  de  Rodo- 
gune  ne  manquent  ni  d'importance  ni  de  pathé- 
tique ;  mais  des  deux  personnages  qui  sont  en 
scène,  l'on  raconte  froidement,  l'autre  écoule 
plus  Eroideroent  encore,  et  le  spectateur  s'en 
ressent. 

L'intérêt  personnel  de  celui  qui  raconte, ,  est 
un  besoin  de  conseil ,  de  secours ,  de  consolation, 
de  soulagement:  l'intérêt  qui  lui  vient  du  dehors, 
est  un  mouvement  d'affection  ou  de  hiùoe  pour 
celui  dont  la  fortune  ou  la  vie  est  en-péril  ,  ou 
comme  en  suspens.  L'intérêt  personnel  de  celui 
qui  écoute ,  est  tranquille  ou  passionné,  de  cu- 
riosité ou.  d'inquiétude  ;  et  l'une  et  l'autre  est 
d'autant  plus,  vive,  que  l'événement  le  touche 
de  plus  près;  l'intérêt,  s^l  lui  est  étranger, 
vient  d'un  sentiment  de  bienveillance  ou  d'inir 
milié  ;  de  compassion  ou  d'hunianilé  simple. 
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Pins  la  narration  est  intéressante  pour  les  ac- 
teurs, moinseile  a  besoin  de  l'être  diwclemerit 
poitr  les  spectateurs  rje  m'explique.  Un  fait  sim- 
ple, familier,  coiamun,  qui  vient -de  se  passer 
sous  DOS  jeux ,  n'est  rien  moins  qu'intéressant 
pour  nous  à  entendre  raconter;  mais  si  ce  récit  - 
Ta  porter  la  joie  dans  l'ame  d'un  malheureux  qui 
nous  a  fait  verser  des  larmes  ;  s'il  le  tire  de  l'a- 
blme  où  nous  avons  frémi  de  le  voir  tomber; 
s'il  jette  la  désolation ,  le  désespoir  dans  l'ame 
d'une  mère,  d'un  ami,  d'un  amant;  si,  par  une 
révolution  subite ,  il  change  la  ïace  des  choses , 
et  fait  passer  le  personnage  que  nous  aimons 
d'une  extrémité  de  fortune  à  l'antre;  il  devient 
très  intéressant,  quoiqu'il  n'ait  rien  de  merveil- 
leux, rien  de  curieux  en  lui-même.  Si  au  con- 
^  traire  la  narration  n'a  pas  cette  influente  rapide 
et  puissante  sur  le  sort  des  personnages ,  si  elle 
ne  doit  exciter  aucune  de  ces  secousses  dont 
l'ébranlement  se  communique  h  l'ame  des  spec- 
tateurs; au  défaut  de  celte  réaction,  elle  doit 
avoir  une  action  directe  et  relative  de  l'objet  à 
Tious'mémes.  C'est  lu  qu'il  faut  nous  rendre  les 
objets  présents  par  la  vivacité  des  peintures.  Enée 
et  Didôn  ,  Henri  IV  et  Elisabeth ,  ne  sont  pas  as- 
sez émus  pour  nous  émouvoir  et  nous  attendrir  ; 
mais  le  tableau  de  l'incendie  de  Troie  et  celui  du 
massacre  delà  Saint-farthélemy,  nous  frappent, 
nous  ébranlent  directement  et  sans  contre-coup: 
c'est  ainsi  qu'ag;it  l'épopée ,  lorsqu'elle  n'est  pas 
éUh.  a  iU9^.  ut.  22 
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dTaniM!lic|«et'«t  alors.,  poor  sufvpléer  à  l'action  . 
elle  ejùgt»  les  couleurs  les  plus  vives  et  ies  plu» 
Traies ,  Jes  couleurs  Ht^e  de  la  nature ,  mai» 
ehoisW& ,  difitnbuées ,  placées  de  la  .main  de  l'ai*!. 
'  Pliis  l'exposé  d'un  événeasent  tragique  est  do  , 
vii^ple ,  et  naïf;  mieuK  il  fait  l'impression  de  1» 
ciiese  :  toute  circunstaiMte  qui  n'ajoute  pas  à  l'io- 
térét,  l'aJËaikJit;    Oi»tait  (^idffuid  «on  adjuvaU 

(ClCÉB.) 

Au  Ueu  qu«  (  dans  les  récits  tranquilles  et  qui 
0*1(1  téressent  querimagtnatioD ,  Le  fond  n'estrieo, 
la  ibrje^e  e&t'touil;  le  travail  fait  le  prix  de  la  ma- 
tière- Alors  la  poésie  se  népood  en  descriptions', 
en  (^QvpfiraisaEtSj  toutes  r«s«ource8  qu'dle  dé" 
daigne  Wsqu'eUe  est  vraiment  pethéti^e  :  e«r 
ces  vaios  0,rn^ct«ats  blesseTaient  la  décence,  autre 
jègle  q^e  le  pcjëte  doit  s'in^Kisier  en  racontant.  - 
.Qi{ùi  depi^at,  gnid  aoa,  es\  un  point  de  ^ue  sur 
lequel  il  doit  avoir  sans  cesE#  les  jeux  attaché». 

Qe  p'çst  poiint  là  w  qu'on  vous  demande,  dit 
Horace  a  l'artis^  qjii  prodigue  des  oriiemeois 
.étïja)g,ers  ou  ^perflus.  Je  lui  dis  f4us  :  ce -n'est 

peint  là  ce  que  vous  demandez  à  TQu&-«aêi»e.  Que 
JàitBs-Yous?  c'est  le  cœur,,  et  non  pas  les  seus  que 

vous  devez  frapper,  Vous  youlex  nous  peindre  la 
.nature  da»s  sa  toucliante  simplicité.,  et  vous  la 

chargez  4'uQ  voile  don  t  la  richesse  fiu^  l'épaisseur. 

Est-ce  <avçc  des  vers  ponafpèux  et  de  brillantes 
.imagç*qvie  vqws  prétendez  m' a^^act^eF  des  larmes^? 
.e&t-ce  ave«  cet  éclat  de  paçerfes  (|p,'«ie,a>»ài*t&. 
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sur  le  tombeau  de  sod  amant,  uoe  mëce ,  sur  le 
corps  froid  et  livide  d'un  fils  unique  et  Men-aimé , 
vous  pénètre  et  vous  déchire  l'ame?  Consultez- 
vous,  écoutez  la  nature,  et  jetez  au  feu  ces  des- 
criptions fleuries  qui  la  glacent  an  fond  de  nos 
cœurs. 

Les  décences  de  li-aarmtion  ,  du  poète  à  nous , 
se  bornent  à  n'y  rien  mêler  d'obscène,  de  bas, 
de  choquant.  Gootre  cette  règle  pèche ,  dans  le 
Paradis  perdu ,  rallégoriedu  péchéetde  la  mort. 
Le  nuage  qui  dans  l'Iliade  couvre  Jupiter  et  Ju- 
non  sur  le  mont  Ida ,  est  pour  les  poètes  une  leçon 
et  un  modèle  de  bienséance. 

Les  décences  d'un  acteur  à  l'autre  sont  dans  le 
rapport  de  leur  rang ,  de  leur  situation  respective . 
Un  malheureux  qui ,  pour  émouvoir  la  pitié,  fait 
le  récit  de  ses  aventures ,  est  réservé-,  timide  et 
modeste,  ménager  du  temps  qu'on  lui  donne, 
et  attentif  à  n'en  pas  abuser  : 

Ttle/Auj  tt  Pdeat,  dumpauper  tttxul  uiertjut. 

(HOMT.) 

Mérope  demande. à  Égistbe  quel  est  l'état,  le 
rang,  la  fortune  de  ses  parents  ;  vous  savez  quelle 
est  sa  réponse  : 

Si  la  vertu  suffit  poutfaire  la  ttobleise  , 
Ceux  dont  je  tiens  1«  jour ,  Polydète  ,  Strtis  , 
Ne  WDt  pas  des  mortels  dignes  de  tos  in^pri5. 
Le  sort  les  aviUt ,  mais  leur  sage  cousUnce 
Fait  respecter  en  eux  l'hoiiorable  indigence- 

22. 
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ijoiis  1F9  rastiques  toits ,  mon  père  Tertueax 

Fait  le  bien,  suit  les  loii,  et  De  croiatqno  les  <Iieu^ 

Ainsi  le  style,  le  ton,  le  caractère  de  la  narm~ 
tiorif  et  tout  ce  qu'on  appelle  convenances,  est 
dans  le  rapport  de  celui  qui  raconte  avec  celui 
qui  Técoute.  Si  Virgile  a  nne  tempête  à  décrire  , 
il  est  naturel  qu'il  emploie  toutes  les  couleurs 
de  la  poésie  à  la  rendre  présente  à  l'espril  du 
lecteur. 

'  Incabuare  mari,  totumque  a  tedibui  imù 
Una  Euriisque  Notuiijue  ruunt ,  ci  ebei'qae  procellii 
/IJn'cul  ;  tt  vaitot  volvunt  ad liilora  Jlaclui, 
Imcifuitur  clamonfue  virum  stridon/ue  mdeatian  : 
Eripiaal  subito  nubtt  cœtumquB  dieiaque 
T'eucrorum  ex  oculii  :  ponto  nox  incubai  atra. 
Intonuert  poli  et  crehi  il  micat  igiiibus  tellier. 

Mats  qu'Idoménée,  dans  la  plus  cruelle  situa- 
tion où  puisse  être  réduit  un  père,  lasse  à  l'un 
de  ses  sujets  la  conHdcitce  de  son  niallienr,  il 
ne  s'amusera  poipt  à  décrire  la  tempête  qu'il  a 
essujée  :  son  objet  n'est  pas  d'efTrajer  celui  qui 
l'entend  ,  mais  de  lui  confier  sa  peine.  ftlVons  al- 
lions périr,  lui  dira-t-il;  j'invoqriaî  les  dieux;  et 
pour  les  apaiser,  je  jurai  d'immoler,  en  arrivant 
dans  mes  Etats ,  le  premier  homme  qui  s'offrirait 
à  moi.  Piélé  cruelle  et  fnnesle  !  j'arrive ,  et  le  pre- 
mier objet  qui  se  présente  à  moi ,  c'esl(mon  fils,  u 
Voilà  le  langa^  de  la  douleur.  ■ 

Il  en  est  d'un  personnage  tranquille  à  peu 
près  comme  du  poèle;  le  sujet  de  la  narration 
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ne  doit  pas  l'affecter  assez  pour  lui  faire  négliger 
les  délails  :  par  exemple,  il  est  naturel  qu'Enée , 
racontant  à  Didon  la  mort  de  Laocoon  et  de  ses 
enfanls  ,  décrive  la  tàgare  des  serpents,  «|ui,  fen- 
dant la  mer>  vinrent  les  étouffer^ 

Pceiora  quorum  iater flucifu  arretia ,  juhaqu» 

Sanguinea  txtuperant  iindas  ;  pars  ccrUra  pontam 
l'âne  Ivgit ,  unuarijue  immenta  votumiut  lerga. 

Didon  est  disposée  à  l'entendre.  Au  lieu  que. 
dans  le  récit  de  la  mort  d'Hippolyte,  ni  la  situa- 
tion de  Théraméne ,  ni  celle  de  Thésée ,  ne  comr 
porte  ces  riches  délaib. 

Cqiciiilant  sur  le  dos  de  In  plaine  liquide 
S'élève  à  gros  bouillDns  une  montagne  lininide. 
L'oudenpproclie,  je  hrÎMSjCt  vomit  à  noj ]reux. 
Parmi,  des  flots  d'iJeiunc  un  monstre  furirux. 
Son  font  large  est  armi!  de  carnes  menaçantes  ; 
Tout  son  corps  cstcouvcrl  d'i^aillcs  jnuuisiante*. 
Indomptable  taureau  ,  dragon  impétueux  , 
Sa  croupe  se  recourbe  en  replis  tortueux. 

Ces. vers  sont  très  beaux,  mais  ils  sont  déplacés. 
Si  le  sentiment  dont  Théraméne  est  saisi  était  la 
fraj-èiir,  il  serait  naturel  qu'il  en  eût  l'objet  pré- 
sent et  qu'il  le  décrivît  comme  ilTauraitTu  ;mais 
peu  importe  à  sa  douleur  et  à  celle  de  Thésée  , 
que  le  front  du  dragon  fût  armé  de  cornes  et 
que  son  corps  fût  couvert  d'écaillés.  Si  Racine 
eût  dans  ce  moment  interrogé  la  nature,  lui  qui 
la  connaissait  si  bien,  j'ose  croire  qu'après  ces 
deux  vers , 
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L'onde  approche,  le  briie ,  et  Torait  à  no*  yeux , 
Panni  des  floU  d'ëcuine ,  un  monstre  furieux  ; 

il  eût  passé  rapidement  à  ceux-ci  :  , 

Tout  fuit,  et  Sam  s'aimer  d'uncounge  inutile. 
Dam  le  temple  Toiiin  chacun  cherche  un  asile. 
Hippolyte,  liùsejii  ,  etc.  x 

n  est  dans  la  pâture  que  la  même  chose ,  ra- 
contée par  différents  personnages,  se  présente, 
sous  des  traits  différen  ts ,  soit  qu'ils  ne  l'aient  pas 
vue  de  même,  soit  qu'ils  ne  se  rappellent ,  de  ce 
qu'ils  ont  tu  ,  ique  ce  qui  les  a  vivement  frappés; 
soit  quele  sentiment  qui  le»  domine ,  ou  le  des-  . 
sein  qui  les  occupe,  leur  fasse  oég^liger  et  passer 
sous  silence  tout  ce  qui  ne  l'intéresse  pas.  Pour 
savoir  les  détails  sur  lesquels  il  faut  se  reposer, 
on  bien  glisser  légèrement ,  il  n'y  a  qu'à  exami- 
na- la  situation  ou  l'intention  de  celui  qui  ra- 
conte :  sa  situation ,  lorsqu'il  se  livre  aux  mou- 
vements de  son  ame  et  qu'il  ne  raconte  que  pour 
se  soulager;  son  intention,  lorsqu'il  se  propose 
d'émouvoir  l'ame  de  celui  qui  l'écoute  et  d'en 
disposer  à  son  gré.  Là ,  tout  ce  qui  l'affecte  lui- 
même  ;  ici ,  tout  ce  qui  peut  exciter  dans  l'an  tre  les 
sentiments  qu'il  veut  lui  inspirer,  sera  placé  dans 
s&.narratà>n;  tout  le  reste  y  sera  superflu  :  la  règle 
est  simple ,  elle  est  infaillible. 

Que  l'intention  de  celui  qui  raconte  soit  d'in- 
struire, ou  seulement  d'émouvoir;  qu'il  révèle 
des  choses  cacbées  ,  ou  qu'il  rappelle  des  choses 
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connues,  les  détails  ne  sont  pas  los  naéities.  Le 
complot  d'Egisthe  et  de  Glylemnestre,  Tarrivée 
d'Agamemnon ,  lés  embûches  qu'on  lui  a  dres- 
sées, comment  il  a  été  snrpris  et  assassiaé  dans- 
son  palais ,  Oreste  a  dû  voir  tout  cela  daes  le  réctt 
que  luiafait  Palaraède,  quand  il  a  vouluTen  in- 
struire; mais  s*il  ne  s'agit  p}as  que  de  lui  rajïpeler 
ce  crime  connu  pour  Tesciter  à  la^  vongence, 
c'està  grands-traits  qu'il  lé  lui  peindra. 

OrESte ,  c'est  ici  que  le  barbare  Egistbc  , 
Ce  luonme  déteste  ,  souillé  dé  tant  d*liorreurs, 
<  Iramola  votre  péfe  à  ses  noires  fureurs  : 
Li ,  plus  cnreite  «ncnr,  pleine  des  EumÏDide» , 
SoD  épouse  sur  Ini  porta  ses  mains  perfides. 
O'eit  ici  qne ,  sans  foiceet  baigné  dam  son  sioig  , 
U  fut  long-tÇBpS  tratué'le  ecraVean *l*Di  k  flMic. 

H  en  est  de  même  d'un  persoenage  qsi ,,  plein 
de~  l'objet  qui  l'intéresse  directement, , se  le  Fajy* 
pelle  ou  le  rappelle  à  d'auli-esj  il  l'effleure,  et 
n'en  prend  que  les  traits  relatifs  à  sa  situatisn. 
Ainsi-,  dans  l'apotbéose.  de  Vespasien  ,  Béréaico 
a'a  vu ,  ne  fait  voira  Pliénice  que.  le  triomphe- 
de  Titus. 


Decette  nuit,  Pbénice,  as-tu  tu  la  splendeur? 
'tn  l'eu!  ne  sinit^ls  ps  tout  pleins  dfe  sa  grandetir  ? 
Càe  fluilie»iu,  êebàcfamt cette  unit ébOunmfe,. 
Ces  aiglas ,  ces  faisceaux,  ce  peuple  ycettft«ix0ée. 
Cette  fonle  de  rois  ,  ces  consuls,  ce  sénat ,    , 
Qui  tous  de  moa  amant  eupruntaient  leui  éclat; 
Cette  pourpre ,  cet  or  que  rehaussait  sa  gloire, 
'    K  ccA'IaM'tei^  etiotir  ténMiins  desavictBhv  : 
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Tous  ce*  yen*,  qu'oc  iTOyait  Tenir  de  Uialel  paru 
Cgafondre  sur  lui  Mul  lenrs  avides  refiids  j 
Ce  port  majeitueux ,  cette  douce  préseuce ,  etc. 

Tel  est  aussi,  dans  Acdromaque,  le  souvenir 
de  la  prbe  de  Troie.  ^ 

Songe  ,  MDge,  C^phije,  ■  cette  nuit  croelle , 

,Qiit  fut  poDi  tout  un  peuple  une  nuit  éteroelle. 

Ïl;iu«>ld  Pfnliua,  les  jeux  étinoelaitti , 

Entrant  à  li.luenr  de  nos  palaii  LrAlants  , 

Sur  tous  mes  fiéres  moits  se  faisant  un  passage  , 

Et  de  sang  tout  couvert  écbauffant  le  carnage  : 

Sang:e  aux  cris  des  Tainqueurs-,  songe  aux  cris  des  monranta. 

Sans  la  flamme  étouffes ,  lous  le  fer  cxpiraots. 

Peins-toi ,  dans  ces  horreurs ,  Andromaque  éperdue. 

Dans  ce  tableau ,  les  yeux  d'Andromaque  ne  se 
détachent  point  de  Pjrrhus;  elle  ne  dislingTie 
que  lui;  tout  le  reste  est  confus  et  vague.  C'est 
ainsi  que  tout  doit  être  relatif  et  subordonné  à 
rintérét  qui  doniioe  dans  le  moment  de  lantir- 
ration. 

Coninie  elle  n'est  jamais  plus  tranquille,  plus 
désintéressée,  qne  dans  ia  bouche  dupoele,  elle 
n'est  jamais  plus  libre  de  se  parer  des  fleurs  de 
la  poésie;  aussi,  dans  ce  calme  des  esprits,  a-t-elle 
besoin  de  plus  d'ornements  que  lorsqu'elle  est 
passionnée. .Or  ses  ornements  les  plus  familiers, 
sont  les  descriptions  et  les  comparaisons.  Voyez  ' 
ces  mots  à  leurs  articles. 


NutiATioiT  OBA'roiaE.  Gcéronia  définit  Vexpo~ 
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sUion  des  fiiits ,  ou  propres  à  la  cause ,  ou  étran- 
gers ,  mats  relatifs  et  adhérents  à  la  caose  même. 

Trois  qualités  lui  sontessentielles  :  la  brièveté , 
la  clarté  et  la  vraiseniblaDce. 

La  narration  sera  courte  et  précise ,  si  elle  ne 
remonte  pas  plus  haut,  et  ne  s'étend  pas  plus 
loin  que  k  cause  ne  l'exige,  et  si,  lorsqu'on 
n'aura  besoin  que  d'exposer  les  faits  en  niasse, 
elle  ennégligeles  détails  (car  souvent  c'est  assez 
de  dire  qu'une  chose  s'est  faite,  sans  exposer 
comment  elle  s'est  faite);  si  elle  ne  se  permet 
aucun  écart;  si  elle  fait  entendre  ce  qu'elle  ne 
dit  pas  ;  si  elle  omet  non-seulement  ce  qui  nuirait 
à  la  cause ,  mais  ce  qui  n'y  servirait  point  ,■  si  elle 
ne  dit  qu'une  fois  ce  qu'il  y  a  d'essentiel  à  dire, 
et  si  elle  ne  dît  rien  de  plus. 

Bien  desgens  se  trompent,  dit  Ctcéron,  à  une 
apparence  de  biièveté ,  et  sont  très  longs ,  en 
croyant  être  courts.  Ils  s'efforcent  de  dire  beau- 
coup de  choses  en  peu  de  mots;  c'est  peu  de 
choses  qu'il  faut  dire  ,  et  jamais  plus-  qu'il  n'est 
besoin  d'en  dire.  Par  exemple ,  celui-là  croit  être  ' 
bref,  qui  dit  :  «  J'ai  approché  de  sa  maison  ;  j'ai 
appeléson  esclave;  je  lui  ai  demandé  à  voir  son 
maitre;  il  m'a  répondu  qu'il  n'y  était  pas».  Tout 
cela  est  dit  en  peu  de  mots  ;  mais  les'  détails  en 
sont  inutiles.  «  J'ai  été  le  voir;  je  ne  l'ai  pas 
trouvé  " ,  dirait  assez;  le  reste  est  superflu.  Il 
faut  donc  éviter  la  superfluité  des  choses ,  comme 
la  surabondance  des  mots. 
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.  La- narimtien  sera  claire,  ajoute  l'oraleor,  si 
1«8  faits  y  s«at  à  leur  place  et  dan»  lear  ordre 
Qftturel  ;  s'il  n'y  a  rien  de  louclie  et  riep  de  con- 
touroé  ,  point  de  digression  ,  rien  d'oublié  que 
l'on  désire  ,  lien  aii-delà  de  ce  qu'on  veut  savoir; 
ear  les  ménKS  conditions  qu'exige  la  brièveté , 
la  clarté  les  demande;  et  h  une  chose  n'est  pas 
bifiQ  eoteedue,  souvent  c'est  moins  pari'obscu- 
nté- que  par  la  longueur  de  la  narration.  Al  n» 
faiu  pas  non  plus  y  n^liger  la  clarté  des  moU  eo 
eux-mêmes,  et  la  lucidité  de  l'expression  en 
général  ;  mais  c'est  une  règle  commune  à  tous  le» 
gOBTefi  de  discours. 

Quant  à  la  vraisemblance,  elle  consiste  à  pré- 
senter les  choses  comme  on  les  voit  dans  la  na- 
ture; à  observer  les  convenances  relatives  a»ca- 
ractère,  aux  mœurs,  à  la  qualité  des  pw^onnes; 
à  faire  accorder  le  récitavec  les  cit«onstai»cos  du 
lieu ,  de  l'heure  ai»,  l'actioû  s'est,  passée ,  et  de 
l'espace  de  tempe-qu'ii  a  fallu  pour  l'eséculer  ;  à 
s'appuyer  de  la  rumeur  publique. et  de  l'opiaion 
ttéme  des  auditeurs. 

Il  faut  de  plus  observer ,  dit- il,  de  ne  jamais 
interposer  la  namuioa  dan*  un  endroit  où  elle 
nuise  on  ne  seirve  pas  à  la  cause;  de  ne  l'em- 
ployer qu'à  propt» ,  et  pour  en  tirer  avantage 

La  narration  nuit  lorsqu'elle  pFCseote  qaelt(Ue 
tort  grave,  qu'on  a  soi-tnèoM,  et  qti'àiforced'B«- 
cuMft  et  de  ïaisonnemenls  on  estonsTiile  obligé 
d'adoucir.  Si  teca^arrive,  U  fmit  avoir  l'jidressi; 
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dé  disperser  dans  ht  plaidoirie  les  parties  de  t'ac- 
tion,  et  à  chacone  d'elles  opposer  sur-le-champ 
une  raison  qui  l'airaiblisse ,  aân  que  le  remède 
sort  incontinent  appliqué  sur  la  plaie  ,  et  que  la 
défense  tempère  l'impression  d'un  fait  odieux. 

La  narration  ne  sert  de  rien  ,  lorsque  par  l'ad- 
versaire les  faits  viennent  d'être  exposés  tels  que 
nous  voulons  qu'ils  le  soient,  ou  que  l'auditeur 
en  est  déjà  instruit ,  et  que  noas  n'avons  aucun 
intérêt  de  leur  donner  nne  antre  face. 

Enfin  la  narration  n'est  pas  tdle  que  la  cause 
la  demande ,  quand  l'orateur  expose  clairement 
et  avec  des  couleurs  brillantes  ce  qui  ne  lui  est 
pas  favorable,  et  qu'il  néglige  et  laisse  dans  l'om-. 
bre  ce  qui  lui  est  avantageux.  Le  talent  contraire 
à  ce  défaat  est  de  dissimuler,  autant  qu'il  est 
possible ,  tout  ce  qui  nous  accuse  ;  dé  le  passer 
légèrement,  si  on  ne  j«ut  le  dissimuler  ;  de  n'ap- 
puyer et  de  ne  s'étendre  que  sur  les  circonstances 
qui  peuvent  nous  favoriser. 

C'est  avec  ces  principes  simples  que  Cicéron 
a  été ,  je  ne  dis  pas  le  (Jos  ingénieux ,  car  c'est 
un  don  de  la  nature,  mais  le  plus  délié  ,  le  plus 
adroit  des  orateurs.  Quant  aux  moyens  et  à  la 
manière  d'animer  la  narration,  voy.  Pathétique. 


Nasale.  On  appelle  voyelle  nasale  celle  dont 
le  son  retentit  dans  le  nez;  elle  est  f(qrmée  par 
un  son  pur  que  la  voix  fait  d'abord  entendra , 
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comme  le  son  de  l'a,  de  Ye,  de'  l*o ,  etc.  r  tequel , 
intercepté  par  l'organe  de  la  parole,  va  expirer 
dans  les  narines,  el  devient  le  son  harmonique 
delà  voix  qui  l'a  précédé.  Ce  son  Tu^ilif,  ce  re- 
tentissement est  exprimé  dans  l'écriture  par  les 
deux  consonnes  qui  désignent  les  deux  manières 
d'intercepter  le  son  de  la  voix  pour  le  rendre 
nasal j  c'est-à-dire  que  si  le  son  doit  être  inter- 
cepté par  la  même  application  de  la  langue  au 
palais  qu'exige  l'ariiculalion  de.rre,  \'n  ,  *st  le 
signe  de  la  nasale  y  et  si  le  son  est  intercepté  par 
l'union  des  deux  lèvres^  comme  pourl'articula- 
ûxm  de  Vm,  c'est  par  l'ni  qu'on  le  désigne.  On 
voit  des  exemples  de  l'un  et  de  l'autre  dans  les 
mots  Carmen  et  musam:  on  y  voit  aussi  que  le 
signe  du  son  nasal  est  précédé  par  le  signe  de 
la  vojelle  pure  qui  le  modifie  ;  et  ce  signe  dis- 
lingue chacune  des /zâja/i?.r  an,  en,  on,  un,  etc. 
Dans  notre  langue,  la  nasale  in,  qui  sans  doute 
nops  a  paru  trop  grêle ,  a  cédé  sa  place  à  la  na^ 
sale  en  ;  el  an  lieu  de  destin,  iious  prononçons 
desten.  Nous  avons  substitué  de  même,  et  pour  la 
même  raison ,  en  prononçant  le  latin ,  la  nasale 
orna  la  nasale  um:  ainsi,  pour  dominum,  nous 
disons  dominom. 

Les  nasales  françaises  différent  des  nasales 
grecques  et  latines,  que  les  Italiens  ont  prises  , 
en  ce  que  le  son  de  celles-ci  est  coupé  net  par 
l'articnlalion  de  Vn  ou  de  I'tk,  aii  lieu  que  nous 
Iciaons  retentir  le  Son  des  nôtres   jusqu'à  ce 
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«ju'il  ■expire;  et  l'articulation  qui  le  termine  est 
presque  insensible  à  l'oreille.  Ceux  qui  nous  en 
font  un  reproche,- supposent  que  le  son  nasal  est 
un  vilain  son  ,  et  en  effet  ce  son  est  désagréable 
à  l'oreille,  lorsqu'il  n'a  pas  un  timbre  pur  :  sur 
<[tioi  l'on  peut  faire  une  observation  assez  singu- 
lière; c'est  qu'un  homme  à  qui  l'on  reproche  <Je 
parler  ou  de  chanter  du  nez,  fait  précisément 
tout  le  contraire ,  je  veux  dire  qu'il  a  dans  ie  nez 
quelque  difScuUé  habituelle  ou  accidentelle  qui 
s'oppose  au  passage  du  son  nasal,  et  qui  le  rend 
pénible  et  dur. 

Le  son  nasal,  de  sa. nature,  ressemUe  au  re- 
tentissement du  métal  :  et  quand  l'organe  est  bien 
disposé ,  ce  timbre  de  la  voix  ne  la  rend  que  plus 
harmonieuse.  Mais  alors  on'confond  ce  retentis- 
sèment  pur  de  la  voix  avec  la  voix  même  ;  il  ne 
fait  qu'un  son  avec  elle;  au  lieu  que,  s'il  est  pé- 
nible ,  obscur,  et  en  un  mo,t  déplaisant  à  L'oreille , 
on  aperçoit  ce  vice ,  qui  n'est  pas  dans  la  voix , 
mais  dans  l'organe  auxiliaire;  et  pour  en  désigner 
la  cause  ,  on  appelle  cela  parler  du,  nez,  chanter 
du  nez.  Mais  autant  le  sou  de  la  nasale  esi  déplai- 
sant  lorsqu'il  est  altéré  par  quelque  vice  de  l'or* 
gane,  autant  il  est  agréable  lorsqu'il  est  pur;  et 
l'on  verra  dans  l'artîele  Harmonie,  qu'il  contri- 
bue sensiblement  à  rendre  une  langue  sonore ,  et 
que  la  nôtre  lui  doit ,  en  partie ,  l'avantage  d'être 
moins  monotone,  plus  mâle  et  plus  majestueuse 
que  celle  des  Italiens. 
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A  l'égard  des  coosonoes  nasales  m,  n^  il  me 
semble  qu'on  n'a  pas  assez  distiogué  les  deux 
soDs  qu'elles  tbot  entendre  ;  l'un  y  qui  précède 
l'articulation,  ëtqui  retentit  dans  le  nez;  l'autre, 
qui  accompagne  l'articulatioa ,  et  qui  est  le  son 
pur  de  la  Tojelle.  Que  la  langue  appliquée  au 
palais ,  ou  que  les  lèvres  jointes  ensemble  inter- 
ceptent le  son,  et  qu'il  s'échappe  par  le  nez, 
vous  entendez  le  son  nasal,  le  bruit  cwifns  ou 
de  Vit  eu  de  Vmj  et  ce  bruit  difiere  de  celui  qui 
précède  l'articulation  de  Yl,  en  ce  que  œlui-ci 
s'échappe  par  la  bouche  et  ne  passe  point  par 
le  nez.  ■  Biais  que  la  langue  se  détache  du  palais , 
ou  que  les  lèvres  se  séparent ,  le  mâme  soufHe  qui 
passait  par  le  nez  sort  par  la  bouche,  et  devient 
le  son  pur  de  la  vojelle  articulée.  Ainsi  le  son 
tuisal  n'es>t  pas  le  son  produit  par  l'articulation , 
mais  le  son  occaeioné  par  la  position  de  la 
^ogiie  ou  des  lèvres  pour  articuler  V.m  ou  Vn; 
pX  M.  l'abbé  de  Dangeau  s'est  trompé  Ira^qu'il  a 
dit  que  Vm  n'était  qu'un  b  qui  passait  par  le 
fiez.  Qu'on  intercepte  absolument  te  son  du  nez , 
et  qu'on  cVlicule  les  deux  syllabes  ma  et  ba, 
on  enlendra  lefi  deux  consonnes  très  distinctes 
l'une  de  l'autre.  La  cause  en  est  que  l'applica- 
tion des  deux  lèvres  n'est  pas  la  même  :  pour  le 
b,  la^lèvre  supérieure  prend  son  appui  au-dessous 
de  l'inférieure;  et  pour  Vm,  les  deux  lèvres, 
d'un.ïuouvemeot  égal ,  ne  font  -que  s'unir  et  se 
détacher.  Vm  et  Vn,  à  la  fin  d'un  mot,  ne  noo^ 
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diflent  point  la  voyelle  précédente;  mais  apr^s 
avoir  intercepté  le  son  nasal,  elles  donnent  une 
,  io-ticiilEitioD  faible,  qui  est  celle  de  l'e  muet.  On 
prononce  examen-e,  deum-e. 


Noblesse.  Il  j  a  trois  mille  ans  qu'Homère  a 
d^ni  mieux  que  persoDoe  la  noblesse  politique, 
son  ol^et ,  ses  titres  ,  sa  fin  ,  lorsque  dans  l'Iliade 
(lih.  i3)Sarpédon  dit  à  GlaUcus :  <*  Ami ,  pour- 
cpjoi  sommes-nous  révérés  comme  des  dieux  daos 
la  Lycie?  Pourquoi  possédons-nous  les  plus  fertiles 
terres,  et  recevons-nous  les  premiers  honneurs 
dans  les  festins?  Cest  pour  braver  les  pins  grands 
périls  et  pour  occuper  au  cbamp  de  Mars  lés 
premières  places  ;  c'est  pour  &ire  dire  à  nos 
soldats  :  De  tels  princes  sont  dignes  de  comman- 
der àlaLycie.  » 

C'est  d'après  cette  idée  .d!élévatîon  dans  les 
sentiments,  et  d'après  les  babitiules  qu'elle  sup- 
pose ,  que  s'est  ibi-me'e  l'idée  de  noèlesse  d«ns  le 
ïaoga^e.  Des  âmes  sans  cease<m>urries  de 'gloire 
«t  de  vertu  doivent  nataeeileaienta-voiruoe  fa*- 
Çon  de  s'exprimer  analt^ue  à  l'élévatioQ  de  leurs 
pensées.  Les  objets  vils  et  populaires  ne  leur  sont 
pas  assez  familiers ,  pour  que  les  termes  qqi  les 
représentent  soient  de  la  langue  qu'ils  ont  ap- 
^se;  Ooces  obfets  se  leur  viennent  pas  dans 
4*esprît,en'si  quelque  cîfoonstance  leur  en  pré- 
sente l'idée  ,  et  les  oblige  à  l'exprimer ,  le  mol 
-pro^  (jui  les  désigne  est  eensé  leur  être  in- 
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connu ,  el  c'est  par  un  mol  de  leur  langue  ha- 
bituelle qu'ils  y  suppléent.  Voilà  le  caractère  pri- 
mitif du  langage  et  du  st3'le  noble.  On  sent  bien 
qu'il  a  dû  varier  dans  ses  degrés  et  dans  ses 
nuances ,  selon  les  temps ,  les  lieux  ,  les  mœurs ,  r 
et  les  usages  ;  qu'il  a  dû  même  recevoir  et  reje- 
ter tour  à  tour  les  mêmes  idées  et  leurs  signes 
propres,  selon  que  la  même  chose  a  été  avilie 
on  ehnoblie  par  l'opinion  :  mais  c'est  toujours  le 
même  rapport  de  convenance  des  mœurs  avec  le 
langage,  qui  a  décidé  de  la  noblesse  ou  de  la 
bassesse  de  l'expression. 

Quelle  est  donc  la  marque  infaillible  pour  sa- 
voir si ,  dans  les  anciens ,  un  tour ,  u  ne  image , 
une  comparaion,  uo  mot,  est  noble  ou  ne  l'est 
pas? 

Il  n'jaguère  d'autre  règle  de  critique,  à  leur 
égard  ,'que  leur -exemple  el  leur  témoignage. 

11  en  est  à  peu  près  des  étrangers  comme  des 
anciens  :  c'est  aux  Anglais,  dit-on  ,  qu'il  faut  de- 
mander ce  qui  est  trivial  et  l>as,  et  ce  qiri  est 
noble  dans  leur  langue;  l'opinion  et  les  mœurs 
en  décident  ;  et  c'est  surtout  en  fait  de  langage 
qu'on  peut  dire, 

Qutnd  tout  le  nonde  a  toit,  xaax  le  noade  a  laison. 

Il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'il  j  a  dans  la  na- 
ture une  infinité  d'<^jets  d'un  caractère  si  mar- 
qué ,  ou  de  grandeur  ou  de  bassesse ,  que  l'ex- 
pression propre  en  est  essentiellement  m^te  ou 
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basse  cbez  toutes  les  natiops  cultivées,  et  qui  ae 
-  peuvent  être  avilis  ou  relevés  que  par  une  sorte 
ct'alliaDce  que  l'expression  métaphorique  fait  coa- 
tracler  à  l'idée ,  ou  parl'espèce  de  diversion  que 
le  mot  vague  ou  détourné  fait  à  l'imagination. 

A  notre  égard  et  dans  notre'  langue ,  le  seul 
mojen  de  se  former  une  idée  juste  du  langage 
noble)  c'est,  quant  au  familier,  de  fréquenter  le 
monde  cultivé  et  poli,  et  quant  au  style  plus 
élevé,  de  se  nourrir  de  la  lecture  des  écrivains 
qui  ont  excellé- dans  l'éloquence  et  dans  la  haute 
poésie. 

Du  temps  de  Montaigne  et  d'Amyot ,  les  J'rao- 
çais  n'avaient  pas  encore  l'idée  du  style  noble. 
Comparez  ces- vers  de  Radoe  , 

Hais  qoelqas  noble  orgaeil  qa'iiupîre  un  Mug  si  beau  , 
Le  crime  d'une  mère  est  an  petaat  fardeau, 

avec  ceux-ci  d'Amyot , 

Qui  sent  mu  père  ou  sa  mère  coupable   . 
De  quelque  tort  on  faute  reprochable  , 
Cela  dïctxur  bas  et  Uche  le  rend  ; 
Onnluen  qn'it  l'eAt  de  sa  nature  grand. 

et  ces  vers  d'un  vieux  poète  appelé  La  Grange, 


Ceux  Traiment  sont-  heureux 
Qui  n'ont  pas  le  moyen  d'£tre  fort  malbenwux , 
Et  dont  la  qualité ,  pour  être  bumble  et  commune , 
Ne  peut  jias  illustrer  la  rigueur  de  fortune. 

avec  ceux  que  Racine  a   mis  dans  la  bouche 
d'Agamemnon  : 

ilim.  dt  Littcr.  tll.  23 
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Btarmx  tpii ,  Htùfkït  de  ioa  humble  fortiuiB ,       ^ 
tilire  du  jou(  npcAe  où  je  «uil  aturiiri  , 
Vit  da»  i'<ut  «bmiT  •*  In  diMz  l'aU  uaU  ( 

C*  n'a  été  qaa  depuis  Malherbe,  Balzac,  et 
Corneille,  que  la  différence  da  style  noble  et 
du  familier  populaire  s'est  fait  sentir;  mais  de 
Uwr  temps  niéine  le  stjle  noble  était  trop  gaindé 
et  ne  se  rapprochait  pas  assez  du  familier  dé- 
cent qui  lui  donae  du  naturel.  Corneille  sentait 
Usa  la  oéceseité  d'être  simple  dana  les  choseï 
simples  ;  mais  alors  il  descendait  trop  bas ,  comme 
il  s'élevait  quelquefois  trop  haut  qaand  il  tou<- 
lait  être  sublime.  Racine  a.  mieux  connu  les  li- 

,  miles  du  stjle  héroïque  et  du  ^milier  noble f  et 
par  la  facilité  des  passages  qu'il  a  su  se  ména- 

,  ger  de  l'un  à  l'autre ,  par  le  mélange  harmoniepx 
qu'il  a  fait  de  ces  deux  nuances,  il  a  £xé  pour 
jamais  l'idée  de  l'élégance  et  de  la  noblesse  du 
stjle.  Vo;^ei  Famuieh. 

C'est  le  plu»  grand  service  qne  le  goût  ait  ja- 
mais pu  rendre  au  génie  ;  car  tant  qu,*une  langue 
est  vivante,  et  que  l'idée  de  décence  et  de  Tto- 
blesae  dans  l'expression  est  variable  d'un  siècle 
à  l'autre ,  il  n'y  a  plus  de  beauté  durable;  tout 
périt  succe&sivement.  Voyee,  dans  l'espace  d'un 
demi-siècle ,  coïnbîen  le  style  de  la  tragédie  avait 
changé  ;  et  comparez ,  aux  vers  de  VAndromaque 
de  Racine,  ces  vers  de  VAndromaqu»  de  Jeaa 
Heudon  en  iSgS  ; 


IV,  Google 


Ufi    LITTÉHATOKB.  556 

O  trois  et  quttn  foi>  plnS  que  très  fortanie 
-    Celle  ipii  an  pays  m  niisére  ■  borate , 

Sui  la  tombe  ennemie  ayant  sonfiert  la  mort , 
Et  qui  n'a  conime  nous  été  lotie  au  sort , 
Pour  entrer  peu  après ,  captive ,  d^os  la  Muaba 
D'uii  superbe  vainqueur  et  seigneur  trop  farouche , 
Et  lequel,  pour  nu  aube,  étant  ïaoulé  de  nous. 
Serve,  nous  a  haillëe  à  un  esclave  époux  t 

Que  manque-t-il  à  cela  pour  être  touchant? 
Une  expression  élégante  et  noble.  C'est  encore 
pis ,  si  l'on  compare  à  VHermione  de  Racine  la 
Vàiùime  de  HendoQ.  Celle-ci,  en  apprenant  la 
mort  de  Pyrrhus ,  s'écrie  : 

Ab  I  je  sens  que  c'est  fait ,  je  suis  morte ,  autant  vaut , 
Hélas  !  je  n'en  puis  p!ni  ;  le  pavvi«  '  cœur  me  fant. 

DaQS  ce  temps-]à,  voici  comment  ou  anooa- 
çait  à  une  reine  la  mort  tragique  de  son  fils  : 

Votre  fils  s'est  jeté  dn  haut  d'une  fenêtre  ,  • 
La  tête  contre  bas.  Envoyez-le  qufirir. 
Bêlas  '■  madane ,  il  est  ta  danger  de  mmrir. 

Aajotird'hui  l'on  rirait  aux  éclats,  si  sur  la 
scène  on  entendait  pareille  chose  ;  et  ce  qui  fe- 
rait si  lidkole  pour  noas ,  était  touchant  pont 
nos  aïeux  :  tant  il  est  vrai  qoe  dans  uDe  langue 
'  virante ,  rien  n'est  assoré  de  plaire  et  de  réasstr 
d'un  sièrie  à  l'antre ,  qn'autaot  que  les  idée$  de 
Henséance  et  de  noblesse  ont  été  fixées  parties 
écrits  dignes  d'en  être  les  modèles.  Aujourd'hui 
23.:  ... 
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même,  pour  être  naturel  avec  noblesse,  il  feut 
un  goût  délicat  et  sûr. 

Il  aura  donc  pour  moi  cotubittu  pat  pitié  t 

dit  Aménaïde  en  parlant  de  Tancrède;  cela  ^st 

noble.^ 

Il  De  s'cat  donc  pour  moi  battu  que  par  pitié  !  ' 

eût  été  du  stj'le  comique, 

Nombre.  Eu  poésie  et  en  éloquence,  on  ap- 
pelle ainsi  le  mouvement  qui  résulte  d'une  suc- 
cession de  sjllabes  réunies  dans  un  petit  espace 
de  temps  distinct  et  limité.  Quldtjuid  est  quod 
suh  iiuriuïa  mensumm  aliqùam  cadit,  numerus 
vocatur.  (Oral.)  Ce  petit  espace  est  divisé  à 
l'oreille  en  parties  aliquotes  ou  unités  de  temps; 
et  selon  que  chaque  sjrllabe  occupe  une  ou  deux 
de  ce»  parties  de  leur  temps  commun ,  elle  est 
brève  ou  lo'ngue.  L'espace  de  temps  qu'elles  oc- 
cupent ensemble  est  ce  qu'on  appelle  ntesure  ; 
l'articulation  de  la  mesure  est  ce  qu'on  appelle 
cadence;  l'égalité  ou  l'ioégalilé  des  syllabes  réu- 
nies, et,  si  elles  sont  inégales,  leurs  diverses 
combinaisons  font  la  diversité  des  nombres.  Dis- 
tinctio,  et  œtjualium  et  sœpe  variorum  interval- 
lorum  pereussio,  numerum  effîcit.  (  De  Otat.  ) 
Un  espace  de  temps  divisé  en  quatre  parties  ali- 
quotes ,  peut  être  occupé  par  deux,  par  trois, 
ou  par  quatre  syllabes,  c'est-à-dire  par  deux 
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longues ,  Jwr  une  longue  et  deux  brèves  combi- 
nées de  trois  façons,  et  par  quatre  brèves  de 
suite.  Ainsi,  dans  la  même  mesure,  il  ^  a  cinq 
nombres  à  former. 

Dans  les  vers  le  nombre  el  le  pied  sont  sy- 
nonymes. Mdis  le  pied  métrique  n'avait  guère 
■que  qtiatre  temps  ,  et  le  nombre  oratoire  en  avait 
davantage.  Le  pœon,  par  exemple,  était  com- 
posé d'une  longue  et  de  trois  brèves,  et  vice 
nmrsa;  el  le  crétîque,  d'une  brève  entre  deux  lon- 
gues. Ainsi  la  mesbre  de  l'un  et  de  l'autre  était 
de  cinq  temps.  Mais  les  nombres  oratoires  dé- 
composés se  réduisaient  aux  pieds  métriques, 
qu'on  divisait  en  trois  espèces  :.  savoir ,.  celle  oà 
le  pied  était  formé  de  deux  parties  égales ,  comme 
le  spondée  et  le  dactyle  ;  celle  oii  l'une  des  deux 
parties  n'était  que  la  moitié  de  l'autre ,  cOmme 
l'iambe  et  le  chorée  ;  et  celle  où  d'un  côté  il  y 
avait  d'excédant  une  moitié  de  la  moitié  du  tout , 
comme  dans  le  paeon.  NuUus  est  numéros  extra 

poeticos  pedes pes  qui  adhibetur  ad  numéros 

partiturintria...  œqitaUs ,  daclylus  ;  duplex  ,  iam- 
bus  j  sesquij  pœôn.  (  Orat.  ) 

Les  pieds  ou  nombres  du  vers  étaient  prescriCi. 
Comment  se  fait-il  donc  que  de  deox  vers  latins 
de  la  même  mesure  ,  les  uns  soient  si  nûmbi;eux  , 
et  que  les  autres  le  soient  si  peu  ?  Par  exemple , 
dans  ces  vers  d'Horace  : 

Qui  fit ,  Macenai ,  at  mmo  ,  ijuaia  libi  lorlem 
Soi  ratio  dtderii,  seaJoriebjecerit,illa 
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CoaUntia  viimt,  laudet  diitrta  tequenUt  ? 

pouit^uoi  le  nombre  n'est-il  pas  aussi  sensible  a 
Toreille  qu'il  l'est  dans  ces  vers  de  Virgile  ? 

Attnpida,U  captU  immafûitu  ^tra  Dùh, 
Sanguineam  volvetu  acitm,  Bioeulii^ue  mm*itu$ 
bturjiaa  genat,  et  palUda  tnorltjutura. 

Est-k:e  la  differeote  coiitexture  des  nombres  et 
leur  mélange  qui  en  est  la  cause?  Cela  sans 
doute  y  contribue  ;  mais  de  deux  vers  spondaï- 
ques  d'un  bout  à  l'autre  ^  l'ua  a  du  nombre  et 
l'autre  n'en  a  pas.  Que  l'oreille  compare  ce  vers 
dç  Virgile , 

StiUJiirato*  rupil  SaOïntia  peMai , 

avec  ce  vers  d'Horace ,  . 

Qui  fit ,  JUœtxnat ,  ut  nemû  ,  tfuam  nki  torUm,,.. 

la  Ibrce  du  rhjthme  dans  l*un  ,  et  sa  oullité  dans 
l'autre,  ne  sont-elles  pas  très  sensibles? 

Prenons  de  même  deux  yers  dactjliques;  celui- 
ci  d'Horace ,      . 

MiUtîa  eu  potior  :  ^uideaim  f  amcwritur ,  banr,,,. 

e»  ceai-<i  de  Virgile  , 

IniU  uhi  clfira  iUdii  tonituin  tuta ,  fiiâbut  onnaf  , 
Haud  mcra ,  ^viUuere  suit.  Ferii  athera  ctamor. 

ne  sent-on  pas  la  même  di^ereoce? 

Enfin  prenons  deux  vers  du  même  poète  ,  et 
du  même  rbjlhnte ,  l'un  à  côté  de  l'autre  ; 
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P^Umhie  teupo,  milu,  nawfivytM  paroKuai.,., 

le  premier  a'est-U  pas  bien  plus  nombufux  q«« 
le  seooad  ?  Deux  vén ,  avec  les  marnes  plea» , 
peuvent  donc  n'at»ir  pas  le  même  nombre;  ei 
Tcdci  paarq^uoi  i 

1'  C'est  ^n'il  y  a  dafla  tes  lances  utte  pfOM- 
àui  iMtorelle,  et  nne  prosotiie  è6  coBvetition  )  et 
^De  l'une  est  beaucoup  plu»  sensible  à  l'oreille 
^œ  l'autre.  La  prosodie  natarelle  est  donnée 
par  la  qualité  «les  sofis^  par  le  mécanisme  de  la 
parole,  quolquefort  par  l'analogîe  du  m*t  avec 
l'idée,  le  sentiment ,  et  snrtotit  i'idiagv.  Lapr(^ 
soJie  artificielle  et  de  ffrolaisie  n'est  analogve  DÎ 
au  physique  ni  au  Moral  de  l'expression  :  ee  n'ett 
point  la  sature,  c'est  le  pur  caprice  de  l'usage 
qui  Ta  prescrite.  Mon  oreille  et  mon  ame  êëtA 
également  indécises  sur  le  mouvement  de  ces- 
mots  t  contra  mercator  :  elles  ne  le  sont  pas  de 
même  sur  le  mouTenaent  deceux-^n ,  Navùnjac' 
tantibus  austris  ,  el  encore  moins  sur  l'aftalogie 
des  sons  avec  l'image  Jaos  «e  vers  de  Virale , 

Tarn  mulut  in  Uctù  crépitant  latit  Korrùîa  grando. 

3°  Cesl  que  les  itsjTtbn»  ëuntiâen  placée,  ils 
«e  £[)rtifieat  par  leur  contraste ,  par  leur  encbai* 
QOOQixt,  parïeitf  ùnpulaion  comtoose.  Att  rati» 
d^ritj  Veu-fart  ebjeterit,  sool  deux  ÎDcidentes 
ÏBianiinées  daas  les  sons  Gsnaait  daus  k  pensés} 
c'est  1^  1»  firatdf  çrose  c«Bme  de  la  fireide  raj- 
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son.  ^isaces  membres  de  phrase  ^  sangumeam 
volvens  acietn ,  tnaculisque  tretnentes  interfitsa 
gênas  ,  et  paUida  morte  fiitura  ,  font ,  pour  l'o- 
reille comme  pour  l'ame ,  une  atxumulalion  de 
force  qui  l'ébranlé  prMondément. 

5'-  C*esl  que  le  nombre  n'est  jamais  si  sensible 
que  lorsque  sa  cadence  prosodique  se  trouve  co- 
incidente  arec  le  repos  ou  la  suspension  du  sens  ; 
et  en  cela  le  rh^'thme  de  la  prose ,  et  celui  de 
nos  vers  a  un  avantage  marqué  sur  le  rbjthme 
des  vers  anciens ,  où  la  ponctuation  n'était  pres- 
que jamais  consultée.  (  Voyez  Césure.)  Cepen- 
dant il  arrivait  que,  p^r  sentiment,  les  poètes 
observaient  cette  correspondance;  et  alors  le 
lumbre  du  vers  devenait  un  nombre  oratoire  , 
c'est  à  dire ,  marqué  par  les  repos  naturels  de  la 
Toix.  On  peut  le  voir  dans  ces  vers  de  Virgile  : 

Olli  inUr  mk  ma^ia  vi  trachia  totlunt 


lUa  grava  oculm  conatu  attolUre  ,  ritnUM 
Déficit!  infixuBt  ttridtt  tub  pectora  vulniu. 
Ter  tcie  aUoUent  cutiloque  inaixa  iwavit  ; 
Ter  mvluta  toro  at:  ocutùijut  erranliius  alto 
Quaàvit  cœlo  lucem  ,  ingemuilqiu  reperta. 

Qu'on  oublie  la  parité  et  la  continuité  des 
nombres ,  et  que  l'on  prononce  ces  vers,  selon 
leur  ponctuation  ,  comme  une  prose  libre  ;  elle 
n^aura  que  le  défaut  d'être  trop  nombreuse  et 
trop  b^le  ;  et  ce  secret  de  donner  à  ses  vers ,  in- 
dépendamment de  lear  coDtexture  métrique  ,  le 
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mouTement  le  plus  analogue  à  l'impnlnoD  au 
sentiment ,  au  caractère  -de  la  pensée  du  de  l'i- 
mage ,  et  en  même  temps  le  mieux  marqué  par 
les  suspensions  et  les  repos  clu  sens  ;  ce  secret , 
dis-je ,  que  Vii^e  a  eu  parmi  les  poètes  latin^ 
Comme  Gicéron  parmi  les  prosateurs ,  est  ce  qui 
donne.,  si  singulièrement ,  si  éminemment ,  à  ses 
vers ,  on  charmeauquel  l'oreille detoutes les  na- 
tions est  sensible,  malgré  l'extrême  altération 
qu'éprouve,  dans  la  bouche  d'un  Anglais,  d'un 
Français ,  d'un  Allemand ,  le  nomire  métrique 
des  vers  latins. 

G>ncluons  de  là  que  ce  n'est  point  en  scan- 
dant les  vers,  mais  en  les  prononçant,  qu'on 
sent  la  puissance  du  nombre.  Les  petits  élans  et 
le^  petites  pauses,  qui,  dans  la  scandaison,  divi- 
sent les  mesures,  font  une  cadence  factice.  La  • 
seule  cadence  donnée  j»r  la  nature  est  celle  qqi' 
est  marquée  par  les  repos  du  sens  ;  et  les  inter-' 
valles  de  ces  repos,  quel  que  soit  le  rhythme- 
du  vers,  seront  toujours  la  mesure  du  nomire. 
Ainsi,  pour  en  sentir  l'ëlïèt,  ce  n'est  ni  nn ,.  ni 
deux ,  ni  trois  pieds  seulement  qu'il  faut  enten- 
dre, c'est  la  phrase;  et  bien  souvent  d'un  vers 
à  l'autre  on  sent  le  nombre  qui  se  presse ,  s'ac- 
célère, et  s'accroît  jusqu'à  son  repos  :,maculis-  . 
que  trementes  —  Interfusa  gênas,  et  paUiàa  morte 
Jutum. 

Crtte  théorie  du  nombre  que  je  viens .  d'appli- 
quer aux  vers,  est  encore  plus  convenable  àla  , 
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pvoa*.  Mftù  une  prose  libre  est-eUe  siraeefitiblv 
'  de  nembn  f  et  peut~il  y  avoir  quelque  rè^e  daaa 
l'art  de  l'y  introduire  et  do  l'y  [daeer  à  propo»  ? 
ht»  Grecs  furent  long-temps  à  s'en  aperce- 
X,eir:  meis'dès  que  les  i^teurs  en  eareot  Dût 
l'essai ,  et  qu'lsocràte ,  en  modérant  l'usage  dn 
nambre  oratoire ,  en  eut  tait  seBtir  la  puissance . 
lesoratetin,  Ëscbine,  Démosthëne,  les  pbiloM- 
pbes ,  Haton  et  Tbéophraste ,  les  historiens ,  Thu- 
cydide et  Xén(^oD  ,  so  aaisirent  avidement  de 
ce  moyen  de  captiver  l'oreille  de  celui  des  peu- 
ples du  monde  qui  fut  le  plus  soumis  à  rem|ùre 
des  sens. 

Chez  les  Bomaîos  la  poésie  fut  tardive ,  et  plus 
tardive  que  l'éloquence  ,  à  s'emparer  du  pouv«ir 
du  Jiomèra.  Les  vers  sénairçs  de  Kacuvius.  du 
Plaute ,  et  de  Térence ,  n'avaient  pas  même  l'baf- 
nwnie  d'une  prose  variée  et  noM^raute.  Coati- 
oorum  ieRarii,  propter  sânititutiàwm  sermoKÙj  «la 
9tef>e  sunt  ahjeetif  ut  moanuwfimm  vix  w  hi4 
numéros  0I  iiwrsut  inteBigi  possit.  (  Cic.  Orat.  ) 
Et  ItHsqve  Lwcrèee ,  le  premier  des  poètes  latins 
qui  ait  donné  au  ver»  bexamèlre  de  la  magnifî- 
cenee  et  du  aomir» ,  publia  son  poème ,  il  7  avait 
loBg-temp»  que  Orassua  et  Uarc-Aotoine  avaient 
af^is  du  rhéteur  Carnéade  le  secret  de  eonv-, 
muniquer  le  pouvoir  du  nombre  à  l'éloquence. 
Gicéron  ,  âgé  alors  de  trente-cioq  ans ,  posi^dait 
ce  grand  art ,  et  l'avait  déjà  pratiqué^  Après  y 
avoir  eiccdlé  lui'Daénae,  il  en  donna  des  leçon» 
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profoodea  dans  ses  livres  de  l'Orateur  :  J'en  Tlù 
4»Ltraire  quelques  détails. 

U  ne  veut  pas  que  le  nombre  de  la  prose  soit 
celui  des  vws  (car  il  parle  des  vers  métriques , 
dont  tons  les  pieds  étaient  prescrits);  et  une  - 
prose  ainsi  cadeocée  eût  paru  trop  artificielle. 
Mais  comme  la  prose  ntéme  a ,  de  sa  nature ,  et  ^ 
sa  lenteur ,  et  sa  vitesse ,  et  ses  mouvements ,  et 
ses  repos  ;  il  demande  que  ,  sans  l'assujettir ,  on 
en  règle  la  Hiarche,  soit  pour  la  soutenir,  soit 
poucl'accélérer ,  soitpour  donD^au  cerclequ'elle 
doit  parcourir  rétendoe  qui  lui  convient.  OnUm 
çuoniam  tutti  stabdis  est,  tum-voluiilis j  aecesse 
est  ejusmodi  naturam  oumeris  contmeri.   JVam 

ctrcmtus  iUe irtectatior  Bmaero  ipsofertur  et 

iatitur^  ffuoad  perveniat  adjùwm  et  insistât.  Per- 
spieuum  esi  igitur  numçris  adstnctam  omtèonem 
esae  dehere  ,  earere  ventiiats.  (  Orat.  ) 

Quant  à  l'espèce  de  nombiv  que  reçoit  la  jvose  , 
.il  décide,  coBire  le  aenttmeol  des  rhéteurs  et 
d^Âristote  même,  qu'elle  les  admet  tous.  Ego 
entent  sentio  omîtes  in  oratione  esse  qunst  per- 
mixtos  cot^usos^ue  pedes.  L'iâmbe ,  deos,  dans 
lalangue  latine ,  était  le  plus  commun.  Magnân 
emim  partem  ex  iamhit  nosira  constai  oratîo.  Le  , 
ofaorée ,  musà ,  est  vicieux  dans  la  désinence  des 
phrases ,  parce  qu'il  tombe  sur  la  Iwève  :  et  Ci- 
CCTon  préfère  ]»  spondée,  oerupos:  Habet  stabi- . 
lem  quamtieiM.  et  non  expenem  digaitaiis  gn- 
^um.  \\  le  recommande  sorlout  dans  les  incâses 
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00  petites  phrases  coupées:  paucitMem  erum  pe' 
ditm  gravitalis  suœ  tarditàte  compensât.  ■  Or  il  est 
important  de  donner  aax  incises  ,  lorsque  la  pen- 
sée en  est  retnarqoable ,  un  nombre  sensible  et 
frappant  :  Nihil  tant  débet  esse  oumerosum ,  quam 
Jtoc  (fuod  minime  apparat ,  et  valet  plurimum. 

Mais  si  le  chorée  simple  est  tit>p  léger  pour 
les  conclusions  de  phrases,  il  j  devient  plus 
grave  lorsqu'il  est  redoublé  :  et  Cicéron ,  en  par- 
lant de  ce  nombre  ,  cite  un  exemple  de  ses  effets 
dans  uoe  harangue  de  l'orateur  Carbon.  O  Marce 
Druse  (patrem  appello)  !  tu  dicere  sohbas  sacrum 
esse  rempiihlicam  ;  quicumque  eam  violavissent, 
ah  omnibus  esse  ei  pœnas  persolutas.  Patris  dic- 
tum  simiens  ,  temerittfs  fila  comprobavà.  Ce  dtcho- 
rée  comprobavit,  ajoute  Cicéron  ,  fit  un  effet  pro- 
digieux :  el  cliangetz  l'ordre  des  paroles;  dites, 
comprobavit  Jilii  temeritas ,  ce  n*est  plus  rien  : 
iamnifùlest. 

Ce  mot  temeritas  est  pourtant  le  pseon ,  qo'A- 
ristole  {H«fère  à  tous  les  autres  /zom^n?;  pour 
terminer  la  période.  Mais  Cicéron  n'est  pas  de 
son  avis;  et  il  pense  que  le  crélique  langùidos 
est  au  moins  aussi  favorable.  Cependant  il  admet 
les  deux  paeons  comme  très  oratoires:  Ja  longa'e 
et  les  trois  brèves  pour  le  début  de  la  période, 
desmile  ',  comprimite  ;  et  les  trois  brèves  suivies 
de  la  longue  pour  les  repos ,  domuerant ,  sonipe^ 
des.  Les  peeons  mêmes  lui  semblent  d'autant  plus 
convenables  à  l'éloquence,  qu'on  les  rencontré 
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l^rement  dans  les  vers.  Pmon  mihime  est  aptus 
adversum,  quo  Ubentius  eum  tecipil  oratûi.  Tels 
sont  les  éléments  du  nombre. 

Mais  dans  les  vers  il  faut  que  le  nombre  soit 
sensible  et  aouteou  d'un  bout  à  l'autre.  Nom  ver- 
sus /sque  prima  et  medta  et  extrema  pars  àtten~ 
dilur;  qui  debilitatur,  iti  quacumqiie  sit  parle  ti- 
tubaium.  (  De  Orat.  )  Au  lieu  que  dans  la  prose , 
non -seulement  le  nombre  n'a  pas  besoin  d'être 
continu ,  mais  il  ne  doit  pas  l'être.  C'est  dans  les 
points  éminents  du  discours ,  dans  les  incises' re- 
marquables f^quœ  incâim  aut  tnembratim  effè- 
runtur,  ea  vel  aptissime  cadere  dehent),  aux  ar- 
ticuIatipQs  des  membres ,  aux  deux  extrémités  de 
la  période ,  qu'il  doit  être  placé  ;  mais  plus  sensi- 
blement encore  dans  les  phrases  correspondantes 
et  symétriquement  opposées,  dans  les  anli  thèses, 
dans  les  corrélations,  dans  ce  qu'on  appelait  sf- 
militer  cadens  ^  ou  simUiter  desinem. 

Nec  numerosa  esse  utpoemata,  nec  extra  nu- 
menim,  ut  sermo  -vulgi,  esse  dehet  oratio.  Allé- 
rvm  nimîs  est  vinctum ,  utde  indmtriafactiun  ap~ 
pareat;  alterum  nimis  dissolutuni,  ut  pervagatum 
et  vulgare  videatur.  Sit  igitur  permixla  et  tèm~ 
perala  oumeris ,  nec  dissolutà,  nec  tota  numerosa', 
pœone  maxime,  sed  reliquis  numeris  etiam  tem- 
perata...  Multuni  interest  ut'rum  numerosa  sit^  an 
plane  e  numeris  constet  oratio.  Alterum  si  fit, 
inlolerabtle  -vitium  est  ;  alterum  si  non  fit ,  dissi~ 
pata^  et  inculla,  eijlnens  est  oratio. 
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n  j  aToit  alors ,  oomme  aojourd'bai ,  des  gens 
qui  ne  croyaient  point  ain  Jiomhre  de  la  période, 
et  c'est  de  ceux-là  que  Gcéron  disait  :  Nsscat 
yuas  haheant  attres.  Voyez  PéniODB . 

U  reconnaissait  cependant  que  le  style  pério-' 
diqae  et  nombtmuc  avait  une  place  plus  libre  et 
plus  marquée  dans  les  discours  uniquement  des- 
tinés à  instruire  et  à  plaire ,  dans  les  mmceaux 
de  décoration ,  comme  dans  les  éloges ,  dans  les 
narrations , 'dans  les  descriptions  oratoires,  où 
l'ame  n'étant  attachée  par  aucun  intérêt  pres- 
«ant ,  on  ne  pouvait  captiver  l'attention  que  par 
le  plaisir  de  l'oreille.  Enfin  le  nombre  était  comme 
l'ame  de  ce  que  nous  appelons  harangues  :  Nam 
foum  is  est  auditor,  qui  ruyn  vereatur  ne  compo~ 
«iUB  orationis  insidià  suafides  attentetur,  gratiam 
quoque  habet  oratori  voluptati  awium,  servienti. 
Aussi  La  plus  harmonieuse  des  oraisons  de  Gicé' 
^n,  c'est  la  harangue^ur  Marcellus. 

ftbis  dans  l'éloquence  du  bureau,  cette  re- 
cherche curieuse  et  continuelle  du  nombre  serait 
fluisible  à  l'éloquence.  Il  ne  doit  ni  en  être  ex- 
igus, ni  trop  y  dominer,  surtout  dans  les  en- 
droits pathétiques.  Si  enim  semper  utare,  qaum 
seUœtatem  affèH,  tum  quale  sii  etiam  ab  imperitts 
étgnoseitur.  Detrahit  praterea  actions  àolorem, 
aufert  kwnanum  sensum  actoris ,  toUà  Jwtditus 
imritatemMjîdem.^Gepeaiiat  Cicëron  avoue  qu'il 
l'a  rechercbé  très  souvent  avec  le  plus  grand  soin ,  ~ 
et  singulièremenl  dans  ses  péroraisons,  mais  lors- 
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qD*!!  s'était  déjà  rendu  le  Maître  de  son  andîtoire  , 
et  que  les  esprits  obsédés  et  captivés  n'étaient 
plus  atàea  en  état  de  prendre  garde  an  prestige 
du  nombre.  Id  nos  fartasse  non  perfieimui,  conatt  • 
tfUiditm  smpistime  sumus  .*  ^uod  plurùms  hxis  per- 
émtàmes  nostrœ  voluisse  nos  atqtie  wamo  con- 
tendisse  déclarant.  Id  àutem  lum  valet,  guum  à 
^tti  audit  ab  oratore  jant  ohsessus  est  ac  teneiur. 
Non  enim  id  agit  ut  msidietiw  et  observât  ;  sedjatn 
favet,  processumque  vitlt,  dieentîsque  vim  ûdmt- 
rarts,  non  inquirit  quod  reprekendat. 

Les  mêmes  nombres  qai  étaient  prescrits  dans 
les  vers  grecs  et  latins ,  et  qui  se  faisaient  distinc-- 
ïement  apercevoir  dans  leur  prose  oratoire,  se 
retrouvent  dans  nos  vers  et  dans  notre  prose.  Et 
qui  ne  reconnaît  pas  la  mesure  de  deox  vers  frao- 
çab  dans  ces  deux  vers  d'Horace  ? 

Que»  tu  MÂpomem  itmel  ,  *' 

flitsc0ntem  placido  lumine  vidait  ? 

Qfli  ne  reconnaît  pas  la  mesore  des  ^rs  latins 
dans  ces  vers  de  Racine? 

Aux  feux  inanimés,  dont  se  pareot  les  ùeuz  , 
It  Tend  de  piafanei  hommages. 

QependaDt,  il  hiot  l'avouer,  les  mêmes  min- 
oras «ont  moins  marqués  dans  notre  prosodie 
que  dans  la  prosodie  ancienne  ;  et  si  quelque 
oboae  peut  les  décider  à  notiv  oreille,  ce  sera 
la  mnsique. 
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adqrttul.  rttunt-  longne  estt  oawbMiiépr  à.IîégmLdn 
itambm,-  c^estt  I»  Jladbana  dit  naît  ccaïqiigwiwiir, 
tiMMb» lôinu»» en  dnfpt.db  Uanéilte. 

On' envie  raijc- aunen»^  lentB^iI^l«niraas;.  et)  eee 
i«);(re4:6St:jlUtti,  iiuds^liiffit-auiiii«-tiuid£L(f|[LoaKj[aft  . 
pense.  L'iui  de»  gmuU- si^muigets- de  UIimsaicDi, 
^<uu!  le^annien»,  -  éuâtuittr  ttonÙDee  le»- pkiBH»- [p>T 
l«  vrtriiR..  îflîiis-  pnwfiie  mu»  Les-  tem^  da»  ven^ 
iM»  fondaient  <lebeUB9~(iésiD^u>«>.lxiiilea-.left-iib- 
âe^cionR-on  étaient /fo/iiÀ/eziuvj-  tf  o'esc  ia^siount 
la- {thl» fécaïutB  de  l'hacmains dsCùimnik 

ffisn»  notrs  lonfçiuf  au:  oantroànt,.  ou.  les-  tramii- 
naimui»  du'  \*erbtt  sont  si  dé9fi^isahle»<^'sllB»-  ns 
peovsnt  ^tt  même  Âtat  9au&t!t»»<ltH]»  uo»  gn» 
él^lcinte,-  ^''^«  etmtmandaseeatif  4ffia  mou-  cane- 
fiMtUssinagy  tpt^iU  atem^tnsaaa ,  qpa  js  d^ibà^ 
Mss^y  <fait  -unas  délibéraseiits.^  stu.  ;.  aiL  slleS'  as 
Atft4iiKmtc  À  1»  menetiitnie  d*im.  prlicipe  indéctif- 
iittble  SMft  le  ««rW  aoailiaice  ;.  ou.  ellit»  aaoL  je- 
iwéiift  ti'aeeetHB  «t  ncduitt»  à  la.  biibbii»  du  a 
féf f  «anuue  dan»  \itùRmr  ^  ' 
dan»  '\»àmù*,  tvn  de  l'« 

biM«eiiAymnn«ederaacLKihWM«étv^  caww- jT-rti- 
umdfmr  W  sueesmia  ^  ft  icnimû,  eekk  est  ixirc-; 
ftt  (fOiNifae  rittvanable  JéMOKr  d»  oiHk,  daa» 
notre  UHnfpm,.  mmi  ime  J«»  casse»  de  ovIieÛBdii- 
IÇATtce ,  il  it'ftn  e»t  fa»  neia»  vr»  qoe-  le  vceW 
cirt ,  à  L'%ard  4ik  mombnt  ^  t.e  que  noa»  aras»  de 
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plus  ÏDgral.  n  fatut  one  adresse  coDtÎQueUe  pour 
le  faire  passer  dans  la  foule  des  mots ,  et  comme 
à  l'insu  de  l'oreille  ,  quatad  nous  vouloDS  écrire 
en  style  harmonieux. 

Je  suppose,  donc  que  nous  eussions ,  comme 
les  Latins ,  la  liberté  de  l'inversion  ,  oous  ferions 
encore  de  nos  verbes  ce^  que  nous  en  avons  fait 
éo  suivant  l'ordre  naturel  ^s  idées  :  nous  les 
glisserions  à  la  dérobée;  et  nous  emploierions  à 
former  la  partie  ostensible  et  dominante  du  dis- 
cours, les  noms ,  les  épithètes,  les  adverbes ,  qui 
dans  notre  langue  sont  coiUme  imbus  encore  du 
aomire  des  langues  éloquentes  dont  ils  sont  dé- 
rivés. 

Quelques'  exemples- feront  mieux  sentir  cette 
vérité  affligeante.  Prenons  d'abord  la  description 
de  la  grotte  de  Caljpso  :  «  Elle  était  tapissée 
d'une  jeune  vigne  qui  éteudait  également  ses- 
lH»ncbes  souples  de  tous  côtés.  Les  doux  zéphirs 
.  conservaient  en  ce  lieu ,  malgré  les  ardeurs  du 
soleil.,  une  délicieuse  fraîebeur.  Des  fontaines 
coulant  avec  un  doux  mormure  sur  des  prés 
semés  li'amaranlhes  et  de  violettes  ,  formaient  en 
divers  lieux  des  bains  aussi  purs  et  aussi  clairs 
que  le  cristal.  JULtle  fleurs  naissantes  émaillaient 
les  tapis  verts  dont  lagrotte  était  environnée,  etc." 

On  voit  que  dans  ces  phrases  non-seulement 
ce  n'est  pas  le  verbe  ^ui  fait  ,1e  nombre  ,  mais 
qu'il  ne  l'eût  pas  fait,  quand  même  noire  usage 
eât  permis  de  le  b-ansposer  ;  et  la  même  chose 

ÉUm.  4*  Unir.  m.  24 
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•stévideDte  dans  réloqueace  de  MassiUon  «t  île 
Bossuet ,  comme  àaai  k  poésie  de  Féoélon.  . 
Au  contraire,  .jetons  les  yeax  surks  endroit» 

les  plus  nombreux  de  l'ancienne .  éio<|uente  «  et 
nous  reconoaUrons  tfoe  le  verbe  est  le  plus  sou- 
Tcnt  la  pause  et  l'appui  de  la  voïk,  soit  daoi  les 
tuspensiooa  ,  soit  dans  les  désiuences. 

£go  te,  sitfuéi  gratter  âcciderit ,  e^  t*  ,  in» 
^uam,  Flacoe ,  prodidero  t  mea  Jeueiara  Hh,  , 
meajides,  inea  promissa  ,  ifutimle,  si  rempu- 
biiaatn  ooaS«'vareniUS ,  omnàun  bononuii  jertg- 
Stdio,  .ifuoad  tiveres,  n»n  hieth  munittim.,  soi 
etmnt  omalum  fon  pollicel>ar. 

Huic ,  huic  misefo  piiero ,  vestro  ac  Ubeeo- 
ritm  vestforum  suppliciy  judicets,  ItocfudiciOfVi-' 
vendipnieoepta  dabilis...  Qui  etiam  me  iatutitur, 
me  vuitu  appellat,  mesm  ^uodanmiodo  fieni  fi- 
dent  implorât  ;  eii;  repetit  eam  ^uam  etgo  p^rî 
stat  ijiiondam  ,  pro  soluté  pairies  ,  spepooderim 
d^rulkitetn.M.imv&oixàfaBèiIicBfJa(iliees,  misere- 
rnihi  foftissiiiii  patris  ,  mifiereoiini  filii  :  :riOfHe/t 
elan'ssmtum  et  fhrtissimum  wùlgeneris,  uel  ve~ 
tastatis  j  vd  hommis  caaSa,  ne^atélûnt»  eesetvaie, 
(ProFlacco.) 

On  Toit  par  ce»  exemples  avec  quel  «rt  Cicé- 
ron  plaçait  le  verbe ,  selmi  qu'il  avait  plus  ou 
nx>in5  de  rapidité  ou  de  lenteur  :  «popMider'ini 
M-fRtïdAsm  y  rvipubiicœ  resœ^ate.  £t  ce  misore- 
mini  déchirant,  qui  Iv  rendm. jamais  dans  notre 
langue?  Telle  était  la  magie  de  ctftterprase  ini- 
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mitable  ^  et  m  l'on  ne  veut  -pis  m'en  croire,  qu'on 
écoute  Cicénoa  luiriiiiêiae ,  parlaot  de  l'art  qu'il 
j  emplojait.  Si ,  dans  cette  phrase ,  dît-il,  Èfetjue 
me  divttùe  movent  ,  quibus  ùmnes  Africafias  et 
Ctxlioi  muiti  ventUitii  mercatoresrfue  superanmt, 
i'aTais  mis  ,  par  exemple  ,  multi  superarunt  rmr- 
eatoivs  venaiUiUfue  ;  tout  était  perdu  ,  perièrit 
tota  res.  Il  n'aurait  pourtant  &it  que  déplacer  Iç 
verbe.  De  même»  ajoute-t-îl,  dans  cdlle-ci,  Neijue 
veslU  f  aut  cœlatum.  aurwn  et  argentum  me  mo- 
vet,  <fuo  nostros  -veteres  MarceUoa  Maximostfue 
multi  eunucki  «  Syria  ^gfptoqœ  viceruiU  ;  si 
j'avais  dit  ri'eeruKt  ewtuckie  Sjna  M^fptoquBi 
voyez  combien  un  léger  déplacement  des  mots 
aurait  réduit  à  rien  et  rexpressioh  et  la  pensée , 
quoiqu'il  n'y  eût  pas  lin  seul  root  de  changié. 
Videtne  ut ,  ordine  verhonmt  ptadwn  commu- 
taio,  iisdetn  verbis,  staate  sententia,  ad  rùhiium 
omitia  recidant  ,  quum  sint  ece  aptis  disxoluta^ 
À.U  contraire  il  cite  un  endroit  d'une  hiO'angDe 
de  Gracchus  ,  où  rtM-ateur  a  négligé  le  nombre  : 
Àbe»se  non  potest,  tfum  ejusdem  horainia  sU  pro^ 
bos  improèare,  qui  improbos  proiet.  Combien  bt 
phrase  n'eât-elle  pas  été  mieux  cooetruite ,  ob- 
serye-t-il ,  si  Gracchue  avait  dit  :  qian  e/usdsm 
hominà  iit  qui  improbos  probet  ,  probos  impr-O' 
bare ?  ,         \  "      , 

On  a  reproché  à  Gcéron  l'usage  trop  fréquent 
de  Vesae  videatur.  Mais   on  vient   de  voir  qoe 
sans  videatUff  il  savait  clore  ses  périodes;  et 
24. 
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que  non-seul^neot  il  variait  les  mots  ,  mais  qu'il 
variait  aussi  avec  le  plus  grand  soin  le  nomim 
Ae  ses  désinences. 

Je  terminerai  cet  article  par  les  préceptes  gé- 
néraux qu'il  nous  donne  à  l'égard  du  nombre  f 
dans  le  livre  de  Oratore ,  eu  faisant  parler  l'ora- 
teur Crassos  ;  et  de  ces  préceptes  chacun  s'appli-  . 
quera  ce  qu'en  peut  comporter  sa  langue. 

EJftciendum  est  iliud  modo  vohis,  ne  fluat  ora- 
tài  ,  ne  vagetur ,  ne  insistât  interius ,  ne  excurrat 
iiongius.  Neque  semper  utendwn  est  pet^tuitate... 
ied  sœpe  carpenda  membris  minutioril/us  oraiio 
estj  qiue  tamen  ipsa  membra  sunt  nunieris  'vin~, 
eienda. 

Netfue  -vos  pcBon  aut  fierons  Oie  conturbet.  Ipsi 
occftriienl  orationi  :  ipsi,  inquam,  se  afférent,  et 
respondebunt  non  -vocati.  Consuetudo  modo  iUa 
tit.\seribendi  atque  dicendi,  ut  sententiœ  verbis 
pmaniur  eonanque  veriorum  junctio  nascatur  a 
proceris.  numeris  ac  liberis,  maxime  heroo ,  et 
peBone  priore  aut  cretico  ;  sed  vane ,  distincte- 
que  considal.  Notatur  enim  maxime  similitudo 
in  oonquiescendo  :  et  si  primi  ;,  et  postremi  illi  pe- 
des.sunthacratione  servati,  medii  possunt  latere; 
modo  ne  circuitus  ipse  verbonan  sit  aut  brevior 
quam.aures  expectent  ,  aut  hngior  quant  vires 
atque  anima  patiatur. 

Clausulas  autem  diiigentius  ■  etiam  servandas 
esse  arbilor  qUam  superiora  :  quod  in  ftis  maxime 
perfeciio  atque  absoùttio  judicatur.  Nom  versus 
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œque  prima  et  média  et  extrenia  pars  attenditur  j 
qui  dehilitatur,  in  quacumgue  sit  parte  tituha- 
tum.  In  oralione  autem,  prima  pauci  cemuntj 
postrema,  plerique  .*  quce,  quoniam  apparent  et 
mlelliguntur;  'varianda  sunt,  ne  aut  aaimorum 
Judiciis  repudientur  aut  aurium  satietate.  (  De 
OpaUl.5.) 

■  Telle  fut  la  théorie  de  celui  dés  hommes  qui , 
dans  sa  langue,  a  donné  le  plus  d'harmonie  à 
la  prose. 

Le  plus  souvent  je  me  dispense ,  ou  plutôt  je 
m'abstiens  de  le  traduire ,  pour  trois  raisons  : 
1*  parce  que,  même  en  fait  de  goût,  ce  qui  a 
force  de  loi  doit  être  cité  à  la  lettre;  3*  prce 
que  j'ai  de  la  répugnance  à  priver  le  lecteur 
des  charmes  d'une  langue  qui  m'eocbante  môi- 
méme;  5'  parce  que  je  ne  suppose  pas  que  ceux 
à  qui  l'étude  de  l'éloquence  peut  être  néces- 
saire, ignorant  la  langue  de  Gicéron.  Les  tra- 
ductions n'ont  déjà  fait  que  trop  de  lecteurs 
paresseux. 
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Ode,  Lorsque,  en  Italie,  on  entend  Un  habile 
improvisateur  préluder  sur  le  clavecin  ,  se  laisser 
d'abord  remlieF  les  fibres  fi»r  les  vibrations  htip~ 
moniques ,  et  quand  tons  lès  organes  du  senti' 
K)eQt  et  de  la  pensée  sont.en  ntouvemeot,  chan- 
ter des  vers  faits  impromptu  sur  un  sujet  donné , 
«'animer  en  chantant,  accélérer  liti-mémele  mou- 
vement de  l'air  sur  lequel  il  .composa,  et  pro- 
duire alors  des  idées ,  des  images ,  des  sentiments, 
quelquefois  même  d'assez  longs  traits  de  poésie 
^  d'éloquence ,  dont  il  sorait  incapable  dans  un 
travitil  plus  réfléchi ,  tomber  enfin  dsns  un  épui- 
semeQt  pareil  à  celui  4»  1» 'Pjtbontsse  ;  on  re> 
oonniiit  rinspiratioQ  «t  l'enthousiasme  des  an- 
ciens poètes,  et  l'on  est  en  même  temps  saisi 
d'étonnement  et  de  pilié  :  d'étonnement,  de  voir 
réaliser  ce  délire  divin  qu'où  croyait  fabuleux; 
et  de  pitié,  de  voir  ce  grand  effort  de  la  nature 
employé  a  un  jeu  futile,  dont  tout  le  succès , 
pour  l'improvisateur,  est  d'avoir  amusé  quelques 
auditeurs  curieux,  sans  que  des  peintures,  des 
sentiments ,  des  beaux  vers  même  qui  lui  sont 
écbappés ,  il  reste  plus  de  trace  que  des  sons  de 
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C'était  ainsi  sans  duute  que  s'ajniniaiant  les 
.  poètefr  lyricpies  '  anciens  ;  mais  'l^jr  verve  était^" 
piaf  dignement,  plus  ntileinfent  employée  :  ils 
De  s'exposaient  pas  au  caprice  de  l'impromptu  ,  ni 
au  défi  d'un  sujet  stérile,  ingrat,  ou  frivole;  ils 
ntéditaient'  I^irs  chants-,  ils  »  donnaient  eux- 
inêtnes  des  sujets  graves  et  sublimes  :  ce  n'était 
pas  un  cercle  de  curieux  oisits  qui  excitait  leur 
eutboasiasme ,  c'étak  une  année  au  milieu  «Je 
laqueUe,  au  son  des  trompettes  guerrièFës,'  Us 
chantaient  la  valeur,  l'amour  de  là  pairiei  les 
charmes  delà  liberté ^'les  présa^  de<U  victcnt-e, 
ou  rbonnenr  de  moerir  les  armes  à  la  main; 
c'était  un  peirple  ■  au  milieu  duquel  il«  -cilé- 
br*Teot  la  majesté  deis  Lois,  filles  du  Ciel ,  et 
l'empire  de  la  verUi;  c'étaient  des  jenx  funè- 
bres ^  ok,  devaat  on  tombeau  chaTgé  de  -tro^ 
pbén»  et  de  lauriers,  ib  reconsmàodaieflt^à^l'a'' 
veoirla  mémoired'un  homme  vaillante  juste', 
qui  avait  vécu  etqui  était  mort  pour<soiiipaj8; 
c'étaient  des  festins,  oit.,  asois  à  côtédef  rois,  ils 
chantaient  tes  hévos-^  et  donnaient  l  ces  Pote  la 
généFCuse  «mie  d'être 'cétébit«  à^leur  tmir  par 
UD  chantre  aussi  élocfoeat  ;  c'était  un  4eimj^ ,  <où 
ce-t^Qlre  sacré  semblait  inspiré  par  lesdieix  . 
dont  il  exaltait  les  bieniaits,  dont  il  iaètit  ado- 
ver  la.  puissance.  •   ■'■ 

La.  pins  juste  idée,  on  un  xrtot,  icpie  l\)ti  pwsse 
avoir  d'un  poète  Ijrique  ancien,  dans  le ^enre 
i^evé  de  Vode ,  '  est  ceU*  d'un  Tftptoem:  enthiou- 
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viaste  qni  accourait ,  la  lyre  à  la  main ,  on  dans  le 
moment  d'une  sédition ,  pour  calmer  les  esprits  j 
ou  dans  le  momenl  d'un  désastre ,  d'une  calamité 
publique ,  pour  rend^  l'espérance  et  le  courage 
aux  peuples  ;  ou  dans  le  ntoment  d'un  succès^lo- 
rieox,  pour  en  consacrer  la  mémoire;  ou  dans 
une  solennité,  pour  en  rehausser  la  splendeur; 
ou  dans  dès  jeux,  pour  exciter  l'émulation  des 
combattants  par  les  cbaots  promis  au  vainqueur, 
et  qu'ils  préféraient  tous  au  prix  de  la  victoire. 
Telle  fut  l'ode  cliez  les  Grecs.  Qn  a  vu ,  dans  Tor- 
iicle  LYRIQUE ,  combien  elle  a  d^énéré  chez  les 
Hojnains  et  chez  les  nations  modernes. 

.L'ode  française  n'est  plus  qu'un  poème  de  fan- 
taisie ,  sans  autre  intention  que  de  traiter  en  vecs 
plus  élevés,  plus  animés,  pins  vifs  en  couleur, 
plus  véhéments ,  et  plus  rapides,  un  sujet  qu'on 
choisit  soi-même  ou  qui  quelquefois  .est  donné. 
Oo  sent  combien  doit' être  rare  un  véritable  en- 
thousiasme dans  Ifi  situation  tranquille  d'un  poète 
qui,  de  propos  délibéré,  se  dit  à  lui-même,  fai- 
sons une  ode,  itnitons  le  délire,  et  ayons  l'air 
d'un  homme  inspiré.  Qu«h  qu'il  en  soit,  voyons 
quelle  est  la  nature  de  ce  poème. 

L'otk  était  l'hjmne  ,  le  cantique  ,  et  la  cbao- 
son  des  anciens  :  elle  embrasse  tous  les  genres , 
depuis  le  sublime  jusqu'au  familier  noble  :  c'est 
le  sujet  qui  lui  donne  le  ton ,  et  son  caru:tèiFc  est 
pris  dans  la  nature. 

II  est  natnrel  à  l'homme  de  chanter  :  voilà  le 
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genre  de  Vode  établi.  Quand ,  comment,  et  d'où 
lui  vient  cette  envie  de,  chanter?  voilàce  tfui  ca- 
ractérise Vodé. 

Le  chant  nous  est  inspiré  par  la  nature  oii 
dans  l'enthousiasme  de  l'admiratioD ,  ou  daus  le 
délire  de  la  joie^  ou  dans  l'ivresse  de  l'amour, 
ou  dans  la  douce  rêverie  d'une  ame  qui  s'aban- 
donne aux  senlimenis  qu'excite  en  elle  l'émo- 
tion légère  des  sens. 

Ainsi,  quels  que  soient  le  sujet  et  le  ton  de  oe 
poème ,  le  principe  en  est  invariable  :  toutes  les 
règles  en  sont  prises  dans  la  situation  de  celui 
qui  chante,  et  dans  la  nature  même  du  chant.  H 
est  donc  bien  aisé  de  disting'uer  quels  sont  les 
sujets  qui  conviennent  essenliellemeot  à  Vode. 
Tout  ce  qui  agite  l'ame  et  l'élève  au-dessus  d'elle- 
même  ,  tout  ce  qui  l'émeut  voluptueusement,  tout 
ce  qui  la  plonge  dans  une  douce  langueur,  dans 
une  tendre  mélancolie  :  les  songes  inléressants 
dont  l'imagination  l'occupe;  les  tableaux  variés 
qu'elle  lui  retrace ,  en  un.mot,  tous  les  sentiments 
qu'elle  aime  à  recevoir  et  qu'elle  se  fiait  à  ré- 
pondre ,  sont  favorables  à  ce  poème. 

On  chante  pour  charmer  ses  ennuis ,  comme 
pour  exhaler  sa  joie;  et  quoique  dans  une  dou- 
leur profonde  il  semble  qu'on  ait  ptus  de  réfMi- 
goance  que  d'inclination  pour  le  chant,  c'est 
quelquefois  un  soulagement  que  se  donne  la  na- 
ture. Orphée  se  consolait ,  dit-on  -,  en  exprimant 
ses  regrets  sur  sa  Ijre,: 
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n,JiiMêmnJU*,taiiloin  tlUfmteeum, 
7«  viûemte  die  ,  tt  dttttUnt',  campât- 

(Georg.  tï.) 

-  Achille,  oisif danasa  colètv,  cfamnait,  en  dmn- 
lant  «Or  sa  Ijrre ,  l 'inqaiétude  de  son  ame  iodî- 
goée ,  et  la  pénible  violence  de  ses  resseotiiueiits  : 
c'est  une jdesbdles£ctions  d'Homère. 

La  sa^^esâe ,  la  vertu  même,  n'a  pas  dédaigné 
le  secours  de  la  Ijre  :  elle  a  plié  ses  leooos  auac 
règles  da  nombne  et  de  la  cadence  ;  elle  e-  m^me 
permis  à  In  roix  d'j  mêler  l'artifice  du  chant, 
mU  pour  le»  graver  pins  avant  dans  nos  anies, 
spit  pour  «n  tempérer  la  ligneor  par  le  cbantte 
des  accords.  &oit  pour  exercer  sur  les  hommes 
le  double  empire  de  l'éloquence  et  de  l'harmo- 
nie, de  la  raigoD  et  dii  sentiment.  Ainsi  le  genre 
de  l'ode  s'est  étendu,  élevé,  ennobli j  mais  on 
voit  que  le  principe  en  est  toujoars  et  partont 
leiD^ate  :.pour  chanter  il  faut  être  ému.  Il  s'en- 
suit que  Vode  est  dramatique,  c*e8t-à*dire  que 
•es  personnages  soat  en  action.  Le  poète  «néftie 
e»t  acteOT  flâos  l'ode;  et  s'il  n'est  pas  sifecté 
des  sentiments  qu'il  exprime,  l'ode  sera-frotBe 
et 'Sans  ame  i  eUe  n'est  pas  tonjours  paiement 
passionnée  ;  mais  elle  n'est  jamais  ,  comme  l'é* 
po|iée,  le  récit  d'un  simple  témoin.  Dans  Âua- 
Crëou  j'oublie  le  poète  ;  je  ne  vois  qve  l'homme 
voluptueux.  De  même,  si  l'o^  s'élève  au  ton 
sublime  de  l'inspiratioD ,  je  veux  croire  entendre 
un   homme  inspiré;  si   eUe  fait  l'éloge  de  )a- 
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vertu ,  ou  si  elle  eo  déleod  la  cause ,  ce  doit  être 
avec  l'éloquence  d'un  zèle  ardeat  et  généreux. 
Il  ea  est  des  tfd>Ieaux  que  l'ode  peint  comme 
des  sentiments  qu'elle  exprime;  le  poète  en 
'  doit  être  affecté,  comme  il  vent  m'en  affecter 
moi-même.  La  Motte  a  connu  toutes  les  règles 
de  l'ode,  excepté  celle-ci  :  de  là  vient  qu'il  a  mis 
dans  les  siennes  tant  d'esprit  et  si  peu  de  cha- 
leur: c'est  dfî  tous  les  poètes  lyriques  celui  qui 
annonce  le  plus  d'enthousiasme  ,  et  qui  en  a  le 
moins.  Le  sentiment  et  le  génie  ont  des  mouve- 
ments qui  ne  s'imitent  pas. 

Boileau  a  dit ,  en  parlant  de  l'o^^  : 

Son  stjle  impétueux  aouvent  marche  au  basanl  ; 
Ch^  elle  un  beau  (UsoKlTa  est  an  eâet.de  l'irl. 

On  ne  saurait  croire  combien  ces  deux  vers, 
mal  entendus  >  ont  fait  faire  d'extravagances.  On 
s'est  persuadéque  Vode  appelée pàidarùj/ue  oede* 
vait  aller  qu'en  bondissant  :  de  là  tous  ces  mouve- 
ments qui  ne  sont  qu'au  bout  de  la  plume ,  et  ces 
formules  de  transports  :  Qu' entends -je .'  Où  suis- 
je?  Que  vois^/e  ?  qui  ne  se  terminenlà  rien. 

Qu'HtMrace,  dans  une  chaoson  à  boire,  &$ 
dise  inspiré  par  le  dieu  dn  vin  et  de  la  vérité 
pour  chantM'  les  louants  d'AuguetC',  c'est  une 
flattrrie  ingénieuse ,  d^uisée  sous  l'air  de  l'i- 
vvesseï  la  période  est  couple.,  lé  monvement  esl 
rapide',  le  feu  soutenu ,  et  rillnsion  complète.' 
Mais  à  6e  ddiut  : 
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comparez  celui  de  l'ode  ,  sur  la  prise  de  Namnr  : 


Quelle  docte  et  uinte  ÎTresse 
Anjourd'hai  ne  £ùt  1>  loi  ? 

'  Cette  docte  et  sainte  ivresse  n'est  point  le  laoga^, 
d'un  bomme  enivré.  Supposé  même  cnie  le  style 
«n  fût  aussi  véhément,  aussi  naturel  que  dans  la 
version  latine  : 

Quû  mtjimtr  «àiiwm  mpii 
ïmpount  ? 

Ce  début  serait  déplacé:  ce  n'est  point  là  le 
premier  mouTement  d'un  poète  qui  a  devant  les 
jeux  l'image  sanglante  d'un  siège. 

Celui  des  modernes  qui  a  le.  mieux  pris  le  ton 
de  Vode,  surtout  lorsque  David  le  lui  a  ^donné, 
Rous.seau,  dans  Vode  à  M.  du  Luc,  commence 
par  se  comparer  au  ministre  d'Apollon  ,  possédé 
du  dieb  qui  l'inspire  : 

CC'  a'cft  plus  un  mortel ,  c'est  Apollon  luî-mtiDe 
Qui  pule  par  m>  Toii. 

Ce  ^i^ut  me  semble  bien  haut,  pour  un  poème 
dont  le  style  finit  par  être  l'expirassion  douce  et 
touchante  du  sentiment  le  plus  tempéré. 

Pindare,  en  un  sujet  pareil,  a  pris  un  ton 
beaucoup  pins  humble-  «  Je  voudrais  voir  re- 
vivre Chiron  ,  ce  centaure  ami  des  hommes ,  qui 
nourrit  Esculape  et  qui  l'instruisit  dans  l'art  di- 
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vin  de  guérir-nos  maux Ah!  s'il  habitait  en- 
core sa  caverne ,  si  mes  chants  pouvaient  l'atten- 
drir ,  j'irais  moi-même  l'engager  à  prendre  soin 
des  héros ,  et  j'apporterais  ,  à  celui  qui  tient  sous 
ses  lois  les  campagnes  de  l'Etna  et  les  bords  de 
l'Aréthuse,  deux  présents  qui  lui  seraient  chers, 
la  santé  plus  précieuse  que  l'or,  et  une  hymne 
sur  son  triomphe.  ». 

Bieii  de  plus  imposant ,   de  plus  majestueux 
que  ce  début  prophétique  du  poète  français  que  ' 
je  viens  de  citer. 

Qu'aux  iccents  de  ma  voix  la  terre  se  Hreille  : 
Rois,  so;ex  ittentir^;  pcaples ,  prètei  l'oreille  ; 
Que  l'univera  se  taUe  et  m'évoule  parler. 
Mes  phants  vont  seconder  ]r9  accords  de  ma  Ijret 
L'psprit  saiat  ne  pénètre ,  il  m'dchauBê  ,  il  n'inspire 
Les  grandes  vétilës  que  je  vais  révéler. 

Mais  quelles  sont  ces  vérités  inouies?  «  Que 
vainement  l'homme  se  fonde  sur  ses  grandeurs 
et  sur  ses  richesses ,  que  nous  sommes  tous 
mortels ,  .et  que  Dieu  nous  jugera  tous.  »  Voilà 
le  précis  de  cette  ode. 

Hoi'ace  débute  comme  Rousseau,  dans  les  le- 
çons qu'il  donne  à  la  jeunesse  .romaine ,  sur  l'in- 
égalité apparente  et  sur  l'égalité  réelle  entre  le» 
hommes  : 

Cavmina  non  pi-iat 

Audita  ,  JHutarum  lacti'dos  , 

firginiiia  putritqua  canto. 

Maû>  voyez  comnré  il  se  soutient.  C'est  peu  de 
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cette  véiitë  que  Rousseau  a  développée: 


Sortiiur  vmgne*  it  ùmm, 

Horace  oppose  les  terreurs  de  la  tjrraarùe ,  las 
inquiéludea  àe  l'avarice,  les  dé^;Dàts>  les  som- 
bres ennuis  fie  la  làstueuae  opulence,  au  repos, 
au  doux  sommeil  de  l'humble  médiocrité.  C'est 
de  là  qu'est  prise  cette  grande  maxime  qui  passe 
encore  de  bouche  en  bouche , 

Regum  tiaundorum  l'n  propriai  gitga , 
Rege*  in  iptot  imperùao  ut  Jovit , 

Clari  giy  tao  triampho^ 

CuncUt  m 


et  ce  tableau  si  vrai ,  si  terrible  delà  condition  dés 
tyrans  ; 

DiêlritUu  tiuii  cui  tupar  impia 
Ctrvict  pmdet ,  non  àcuUt  éaptt 

Dulcem  daborabunt  taparem  , 

Noft  avium  cj'Aaraqm  cantia 
Somnum  ndactnu 

et  celui  que  Boileau  a  si  heureusement  rendu  , 
quoique  dans  un  genre  moins  noble  : 

StdtimaretmiiuB    ■ 
Scandunl  eodtm  quo  timiinia ,  neaue 

Decedit  irrata  trirvmi,  et 
Pos£  equium  ttdtt  «Ira  cura. 

Si  ces  vérités  ne  sont  pas  nouvelles ,  au   moin.'f 
sont-elles  présentées  avec  une  force  înouiej  et 
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cepeiuUat  l'on  reproche  au  poète  le  ton  impo- 
sant qu'il  a  pris  :  taqt  il  est  vrai  qu'il  faut  avoir 
de  grandes  leçons  à  donner  an  monde,  pour  être 
eu  droit  de  demander  silence. 

La  Motte  prétend  .que    ce  défaut ,  condamné 
dans  un  poème  épique  ,         ' 

'        Je  cfaante  le  vainqueur  des  vainqueurs  de  h  terre , 

serait  placé  daus  une  ode.  Oui ,  s'il  était  soutenu. 
«  Cependant,  dit-il,  dans  l'épppée  comme  dans 
Vode^  le  poêle  se  donne  pour  iuspiré  »  ;  et  de  là 
il  conclut  que  le  sljle  de  l'ode  est  le  même  que 
celui  de  IMpopée.  Cette  équiroque  est  de  con* 
séquence  ;  mais  il  est  facile  de  la  lever.  Dans 
l'épopée ,  on  «uppose  le  poète  inspiré  ,  au  lieu 
qu'on  le  croit  possédédans  Vode. 

Muse  ,  dis-moi  ia  colère  d'Achille. 

Là  muse  raconte,  et  le  poète  écrit  :  voilà  l'iiispi- 
ration  tranquille. 

Est-ce  l'esprit  divin  qui  s'empare  de  moi  ? 
Cest  lui-mfiine. 

Voilà  t'inspiralLon  prophétique.  Mais  il  faut 
bien  se  consulter  avant  de  prendre  un  si  rapide 
essor  :  par  exemple  ,  il  ne  convient  pas  à  celui 
qui  va  décrire  un  cabinet  de  médailles  ;  et  après 
avoir  dit ,  comme  La  MoUe  , 

Docte  fiueur  ,  dÎTme  ivresse  , 
En  qnehlieox  ta'asi-tn  baBsiwrtiï  ï 
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l'oD  ne  doit  pas  tomber  dans  de  froides  ré- 
Sexions  sur  l'incertitude  et  l'obscurité  des  in- 
scriptioDS  et  des  emblèmes. 

Le  haut  ton  séduit  les  jeunes  gens  ,  parce 
qu'il  marque  l'enthousiasme  :  mais  le  difficile  est 
de  le  sontenÏTi  et'plusl'eraor  est  jH-ésomptueux, 
plus  la  chute  sera  risible. 

L'air  du  délire  est  encore  un  ridicule  que  les 
poètes  se  donnent ,  faute  d'avoir  réfléchi  sur  la 
nature  de  Vode.  Il  est  vrai  qu'elle  a  le  choix 
entre  toutes  les  progressions  naturelles  des  sen- 
limeaU  et  des  iaées  ,  avec  la  liberté  de  franchi^ 
lés  intervalles  que  la  réflexion  peut  remplir: 
mais  cette  liberté  a  des  bornes  ;  et  celui  qui 
prend  un  délire  insensé  pour  l'enthousiasme  ,  ne 
le  connaît  pas.  > 

L'enthousiasme  est,  comme  je  l'ai  dit,  la  pleine 
illusion  où  se  plonge  l'ame  du  poète.  Silasitua- 
tioïk^st  violente ,  l'enthousiasme  est  passionné  : 
si  la  situation  est  voluptueuse  ,  c'est  un  senti- 
ment doux  et  calme,  fojes  Enthousiasme. 

Ainsi  ,  dansl'ofii?,  l'ame  s'abandonne  ou  à  l'i- 
magination, ou  au  sentiment.  Mais  la  marche  du 
sentiment  est  donnée  par  la  nature  ;  et  si  l'ima- 
giualion  est  plus  libre ,  c'est  un  nouveau  motif 
pour  lui  laisser  un  guide  qui  l'éclairé  dans  ses 
écarts. 

On  ne  doit  jamais  écrire  sans  dessein  ;  et  ce 
dessein  doit  être  bien  conçu  avant  que  l'on 
prenne  ta  ptimie ,  afin  que  la  réflexion  ue  vieune 
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pas  ralentir  la  choeur  du  génie.  Enteoctez  un 
musicien -habile  préluder,  sur  des  touches  harmo- 
nieuses: il  semble  voltiger  en  liberté  d'un  mode 
à  l'autre,  mais  il.  ne  sort  point  dq  cercle  étroit 
qui  lui  est  prescrit  par  la  nature  :  l'art  se  cache, 
mais  il  le  conduit  ; .  et  dans  ce  désordre  tout  est 
régulier.  Rien  ne  ressemble  mieux  à  la  marche 
de  l'ode.  Gravinaen  donne,  une  idée  encore  plus 
grande,  en. parlant  de  Pindare  ,  dont  il  semble 
avoir  pris  le  style  pour  le  louer  plus  magnifique- 
ment. «  Pindare ,  dit-il ,  pousse  son  vaisseau  sur 
le  sein  de  la  nier  :  il  déploie  toutes  les  voiles , 
il  affronte  la  tempête  et  les  écueils:  les  flols  se 
soulèvent  et  sont  prêts  à  l'angloutir;  déjà  il  a 
disparu  à  la  vue  du  spectateur,  lorsque  tout  à 
coup  il  s'élance  du  milieu  des  eaux  ,  et  arrive 
heureusement  au  rivage.  ». 

'  Cette  allégorie  ,  en  déguisant  le  défaut  essen- 
tiel de  Pindare  ,  ne  laisse  pas  de  caractériser 
l'o^fc,  dçot  l'artifice  consiste  à  cacher  une  marche 
régulière  sous  l'air  de  l'^arement,  comme  l'ar- 
tifice de  l'apologue  consiste  à  cacher  un  dessein 
rempli  de  sagesse,  sous  l'air  de  la  naïveté.  Mais 
ces  idées  ,  vagues  dans  les  préceptes,  sont  plus 
sensibles  dans  les  exemples.  Étudions  l'art  du 
poète  dans  ces  belles  odes  d'Horace  :  Justum  et 
lenacem ,  etc.  Descende  cœlo ,  etc.  Cœlo  tonan- 
lentj  etc.. 

Dans  l'une  ,  Horace  voulait  combattre  le  de^ 
sein  proposé  de  relever  les.mnrs  de  Troie,  et 

EUm.  de  lÀtmr.  III.  1% 
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d'f  trtosftrer  le^i^de  l'cmpii*.  Voyeiletoor 
<\n*H  A  pris,  n  comiQience  par  looer  la  constance 
dans  te  bien»  Cest  par  là,  dit-il,  que  PoUux  , 
Henmle ,  Romulas  Itii-méme  s'est  élevé  ab  nng- 
àes  di&ttx.  Mais  quand  il  fallut  j  admettre  le 
fondateur  de  Rome ,  Jutiod  parla  dans  le  conseil 
des  immortels,  et  dit  qu'elle  voulait  bien. ou- 
blier que  Romulus  fût  le  sang  des  Troyens ,  et 
conseutir  à  voir  dans  leurs  neveux  les  vain- 
queurs et  les  maîtres  du  monde  ,  pourvu  que 
Troie  me  sortît  jamais^e  ses  ruines  ,  et  que  Rome 
en  Oit  séparée  par  l'immensité  des  mers.  Cette 
ode  est,  pour  la  sagesse  du  dessein ,  un  modèle 
peut-être. unique  ;  "mais  ce  qu'elle  a  de  prodi- 
gieux, 2'est  qu'à  mesure  que  le  poète  approche" 
de  son  but ,  A  semble  s'en  être  écarté  ,  et  qu'il 
a  rempli  son  objet  Icttsqu'on  le  croit  tout  à  fait 
é^ré. 

Dans  l'autre,  il  vfeut  faire  sentir  à  Auguste 
l'obligation  ^u'îl  a  aux  muses,  non-seulement 
d'avoir  embelli  son  repos  ,  mais  de  loi  avoir  ap- 
pris à-bienusei*  de  sa  fortune  et  de  sa  pnis- 
sauce,  iïien  n'était  plus  délicat ,  plus  difficile  à  ■ 
manier.  <^ue  fait  le  poète?  D'abord  il  s'annonce 
comme  le  protégé  des  muses.  Elles  ont  pris  soin 
de  sa  vie  dès  ïe  berceau  ;  elles  l'ont  sauvé  de 
tous  les  périls  ;  il  est  sous  la  garde  de  ces  divi- 
nités tutélaires  ;  et  en  actions  de  grâces ,  il  chante 
lews  lotiEfnges.  Dès-tors  il  loi  est  permis  de  leur 
RTtribuer  tout  iè  bien  qu'il  imagine ,  et  en  par- 
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tiCiUieT  la  gloire  de  présider  aux  conseils  d'Au- 
guste ,  de  lui  inspirer  la  douceur ,  la  géaérosîté , 
b  clémeoce  : 


fot  lau  eonsUium  M  daîù  ^  et  data 


Mais,  de  J>eur  que  la  vanité  de  son  héros  n'eu 
soit  blessée,  il  ajoute  qu'elles  n'ont  pa^  été 
moins  utiles  à  Jupiter  lui-même  dans  la  guerre 
contre  les  Titans;  et  sous  le  nom  de  Jupiter  et 
des  divinilés  célestes  qui  président  aux  arts  et 
aux  lettres ,  il  représente  Auguste  environoé 
d'hommes  sages ,  humains ,  pacifiques  ,  qui  mo- 
dèrent dans  ses  n^ains  l'usage  de  la  force  y  de  la 
force ,  dit  le  poète,  l'instigatrice  de  tous'  les  for- 
faits, 

Firt*  omne  nejki  anima  moveaui. 

Dans  la  troisième ,  venl-il  louer  les  triomphes 
d'Auguste  et  l'influence  de  son  génie  sur  la  dis- 
cii^ue  dçs  armées  romaines ,  il  iàît  voir  le  sol- 
'  dat  fidèle ,  vaillant ,  inviûcible  sous  ses   dra- 
-  peaux  ;  il  le  fait  voir  ,  sous  Crassus ,  lâche  déser- 
teur de  sa  patrie  et  de  ses  dieux  ,  s'alliant  avec 
les  Parthes,  et  servant  sous  leurs  étendards;  Il 
va  j^us  loin ,  il  remonte  aux  beaux  jours  de  la 
république  ;  et  dans  un  discours  plein  d'héroïsme, 
qu'il  mtt  dans  la  bouche  de  Régulus,  il  repré^ 
sente  les  anciens  Romains  posant  les  armes  et 
recevant  des  chaînes  de  la  main  6eA  Cei^thagi- 
nois ,  eu  opposition  avec  les  Romains  du  temps 
.25. 
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d'An^ste ,  rainqueurs  des  Partbes ,  et  qui  vont , 
diHl,  subjugaer  les  Bretons. 

Cet  art  de  flatter  est  comme  imperceptible  : 
le  poète  n'a  pas  même  l'air  de .  s'apercevoir  dû 
parallèle  qu'il  présente.  On  te  |H«ndrait  pour 
un  homme  qui  s'abandonne  à  son  imagination, 
et  qui  oublie  les  triomphes  présents ,  pour  s'oc- 
cuper des  malheurs  passés.  Tel  est  le  prestige  de 
Vode. 

-C'«tt  là  ^u'un  beau  désordre  eit  an  effet  de  l'art. 

En  réfléchissant  sur  ces  exemples,  on  voit 
que  l'imagination  ,  qiii  semble  égarer  le  poète-, 
pouvait  prendre  milles  autres  routes  ,  au  lien  que 
dans  Vode ,  où  le  sentiment  domine,  la  liberté 
du  génie  est  réglée  par  les  lois  que  la  nature  a 
prescrites  aux  mouvemenls  du  cœur  humain. 

L'aœe  a  son  tact  comme  l'oreille  ;  elle  a  sa  mé- 
thode comme  la  raison  :  or  chaque  son  a  un 
générateur  ;  chaque  conséqnence ,  un  principe  : 
de  même  chaque  mouvemeirt  dé  l'ame  a  une 
force  qui  le  produit ,  une  impression  qui  le  dé- 
termine. Le  désordre  de  l'ode  pathétique  ne 
consiste  donc  pas  dans  le  renversement  de  cette 
succession  ,  ni  dans  l'interruption  totale  de  la. 
chaîne ,  mais  dans  le  choix  decelle  des  progrès- 
sions  naturelles  qui  est  la  moins  familière ,  la 
|dus  inattendue,  et-,  s'il  se  peut,  en  même 
ten)[)S_  la  plus  favorable  à  la  poésie  :  j'en  vais 
donner  un  exemple  pris  du  même  poète  latin. 


iv,Goog[c 


DE   LITTÉRATURE.  38^ 

VirgUe  s'embarque  pour  Athènes.  Horace  lait 
des  voiux  pour  son  ami  ,  et  recommande  à  tous 
les  dieux  favorables  aux  matelots  ce  navire  où 
il  a  déposé  la  plus  chère  moitié  de  lui-même^ 
Mais  tout  à  coup  le  voyant  en  hict  ,  il  se  peint 
les  dangers  qu'il  court ,  et  sa  frayeur  les  exagère. 
Il  ne  peut  concevoir  l'audace  de  celui  qui  le 
premier  os&  s'abandonner ,  sur  un  fragile  bois, 
À  cet  élément  orageux  et  perfide.  ï^es/  dieux 
avaient  séparé  les  divers  climats  de  la  terre 
par  le  profond  abime  des  mers:  l'impiété-  des 
hommes  a  franchi  cet  obstacle;,  et  voilà  emnme 
leur  audace  ose  enfreindre  toutes  les  lois.  Que 
peut-il  y'  avoir  de  sacré  pour  eux  ?  Ils  ont  dérobé 
le  feu  du  ciel  ;  et  de  là  ce  déluge  de  maux  qui 
eut  inondé  la  terre  et  précipité  les  pas  de  la 
morl.  N'a-t^o  pas  vu  Dédale  traverser  les  airs , 
Hercule  .forcer  les  demeures  sonabres^  il  n'est 
rien  de  trop  pénible,  de  trop  périlleux  pour 
les  hommes.  Dans  notre  folie ,  nous  attaquons 
le  Gel ,  et  nos  crimes  ne  permettent  pas  à  Ju- 
piter de  pos«"  uo  moment  la  foudre. 

Quelle  est  la  cause  de  cette  indignation?  Le- 
danger  qui  menace  les  jours  de  Virgile  :.  cette 
firayenr,  ce  tendre  intérêt  qui  occupe  l'amedu. 
poète  ,  est  comme  le  ton  fondalïiental  de  toutes 
les  modulations  de  cette  ode ,  à  mon  gré  le  chef- 
d'œuvre  d'Horace  dans  le  genre  passionné,  qui 
est  le  pi^mier  de  tous  les  genres. 

J'ai  dit  que  la  situation  du  poète  el  la  nature 
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de  9on  sujet  détemiiaent  le  ton  de  Yode.  Or  sa 
situatioo  peut  être,  ou  celle  d'ao  homme  in- 
séré qui  se  livre  à  l'impulsioa  d'une  cause  sur^ 
Datuï«lle,  velox  mente  nova)  ou  celle  d'un 
homme  que  l'imagination  ou  le  sentiment  do' 
mine ,  et  qui  se  livre  à  leurs  mouvcmeots.  Dans 
le  pretnier  cas  ,  il  doit  soutenir  le  merveilleux 
de  rinsjHration  par  la  hardiesse  des  images,  et  la 
sublimité  des  pensées:  ml  mortale  hquar.  On 
en  voit  des  modèles  divios  dans  les  prophètes: 
tel  est  le  cantique  de  Moïse ,  que  le  sage  RoUin 
a  cité;  tels  sont  quelques-uns  des  psaumes  de 
David  ,  que  Rousseau  a  paraphrasés  avec  beau- 
coup d'harmonie  et  de  pompe  ;  telle  est  la  {nv- 
phétie  de  Joad  dans  VÂthalie  de  l'illustre  Ba-  . 
cine ,  le  plus  beau  morceau  de  poésie  Ijrique 
qui  soit  sorti  de  la  main  des  hommes ,  et  auqael 
il  ne  m^que ,  pour  être  une  ode  parfaite ,  que 
la  rondeur  des  périodes  dans  la  contexture  des 
vers: 

Mail  d'où  vient  qde  mon  cenr  Oëmil  d'un  «ûat  «ffim  f 

Ellt-c«  l'esprit  divin  qni  s'empare  de  moi? 

C'est  lui-mime:  ilm'&hauffc,  il  parle,  mes  jeux  t'oarrent; 

Et  les  siècles  obscarg  àe^anl  moi  se  d^^couvteat. 

LëvitM ,  de  Tos  sons  ptttex-moi  les  aceoids , 

Et  de  sas  moorcBMnts  seeondeA  Us  toanipwti. 

QeoK  ,  écoutez  ma  rois;  terre,  prête  riureille. 
He  dis  plas,  6  Jttxki,  que  ton  Seigneur  sommeille, 
ïëclieun,  difparaisseï ,  le  Seigneur  Mréreille. 
Comment  en  un  pkwb  vil  l'n  ft  )^»t-il  cha&ft  f 
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Quel  cit  d*ai  le  lien  *aint  ce  pvntife  ifçt^  f 
Pleure  ,  lëmsalem ,  pleure ,  cité  per&de , 
Det  prophète!  dÏTiiu  mal  heureuse  homicide.  ' 
De  son  anonr  pbnr  toi  toa  (tieu  s'est  dépooHU  ;        ' . 
Tcv  eDCCns  à  ses  yens  Mt  a>  «aciaiu  amilU. 

Où  nenei-Toiis  cet  enfanta  et  qes  feionie*  ^ 
Le  Seigneur  n  ddtiuit  la  rcîue  des  cit^s  : 
Ses  prttres  sont  captifs,  ses  rois  soat  rejetas  ; 
Bien  ne  «ut  plus  qa'so  Tienne  •  ses  «^ennieës..  ' 

Tcm^ ,  mTenertoi  ;  cUrea ,  {etea  dei  tuiniM. 

Jjiiufalem,  objet  de  nud^w^t 
Quelle  main  en  ce  joui  t'a  rari   tws  tes  charmei  f 
Qui  changera  mes  jeux  en  deux  sources  ie  larsiAf  , 
Pour  pleurer  len  malheur  ? 

Qnelta  JJrualem  novrelle 
.$wrt  dn  foBd  du  dàert  brillante  i»  d^rtà  >    ,       , 
£t  porte  sur  le  front  une  marque  immortelle  ?  .  . 

Peuples  de  la  terre,  chantez: 
Jénualem  reotlt  pUu  charmante  et  plu*  Wle- 

D'où  lui  viennent  de  tons  cAtéi 
Ces  enfants  qu'en  son  sein  elle  n'a  point  p<»té*7 
{jÉre ,  Xéntsalei*  ,  Im  la  tftic  aUière  ; 
Hegarde  tous  ces  rois  de  ta  gloire  étpnnés  : 
Les  rois  des  nations  ,  devant  toi  prosternés  , 

De  tes  pieds  haisent  la  poussière  ; 
Les  peuples  à  l'envi  marchent  i  ta  lumière. 
Haureux  qui,  poar  Son ,  d'une  aaints  iwvcw' 

Sentira  son  ama  emhrM^ç  I  . 

.    Qeux  ,  rëp«Ddcz  votrf  rqsée, 
Et  que  la  terre  «nfante  son  Sauveur. 

Dans  ceti^  io^piratioa ,  l'prdre  des  idées  «st  le 
même  qu^  dansée  simple  rédt  :  c'est  I4  chalçuï, 
la  véhémence ,  l'éléTation ,  le  pathétique .  en  un 
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mot,  c'est  le  mouvemeot  de  ramé  da  prophète, 
qui  rend  comme  naturelle,  daqs  l'enthousiasme 
deJoad,  la  rapidité  des  passages;  et  voilà,  dans 
»on  essor  le  plus  hardi, Je  plus  sublime,  le  seul 
^rement  qui  soit  permis  à  Vode. 

Â  plus  forte  raison,  dans  l'enthousiasme  pu- 
rement poétique,  le  délire  du  sentiment  et  de 
l'imagination  doit-il  cacher,  comme  je. l'ai  dit, 
un  dessein  régulier  et  «âge ,  où  l'unité  se  con~ 
cilié  avec  la  grandeur  et  la  variété.  C'est  peu  de 
la  plénitude,  de  l'abondance,  et  de  l'impétuo- 
sité qu'Horace  attribue  à  Piodare,  lorsqu'il  le 
compare  à  un  fleuve  qui  tombe  des  montagnes, 
et  qui,  enflé  par  les  pluKS^  traverse  de  ri^es 
campagnes  : 


il  faut,  s'il  m'est  permis  de  suivre  l'image-,  que- 
les  torrents  qui  viennent  grossir  le  fleuve  se  per- 
dent dans  son  sein;  au  lieu  que  dans  la  plupart 
des  odes  qui  nous  restent.de  Pindare,  ses  sujets. 
sont  de  bibles  ruisseaux  qui  se  perdent  dans 
de  grands  fleuves.  Pindare,  il  est  vrai,  mêle  à 
ses  récits  de  grandes  idées  et  de  belles  iiâages  ; 
c'est  d'ailleurs  un  modèle  dans  l'art  de  raconter  . 
et  de  peindre  en  touches  rapides.  Mais  pour  lie 
dessein  de  ses  odes ,  il  a  beau  dire  qu'il  rassem- 
ble ,  une  multitude  de  choses,  afln  de  prévenir 
le  dégoâtde  i'iuiiformité  ;  il  néglige  trop  ['unité 
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etrenserablé  i  lui-même  il  ne  sait  qtetqaeituis 
comment  revenir  à  son  héros,  et  il  l'avoue  de 
bonne  foi.  Il  est  facile  sans  donte  de  l'excuser 
.  par  les  circonstances  ;  mais  si  la  nécessité  d'en- 
richir des  sujets  stériles  et. toujours  les  mêmes, 
par  des  épisodes  intéressants  et  variés  ,  si  la  gêne 
oà  devait  être  son  génie  dans  ces  poèmes  de 
commande,  si  les  beautés  qui  résultent  de  ses 
écarts  ,  sufEsentà  son  apologie ,  au  moins  n'au- 
twisent-elles  personne  à  l'imiter  :  c'est  ce  que  j'ai 
voulu  faire  entendre. 

Du  reste ,  ceux  qui  ne  connaissent  Pindare 
que  par  tradition,  s'imaginent  qu'il  est  sans  cesse 
dans  le  transport  ;  et  rien  ne  lui  ressemble  moins  : 
son  stjle  n'est  presque  jamais  passionné.  H  ^  a 
lieu  de  croire  que ,  dans,  celles  de  ses  poésies  où 
son  génie  était  en  liberté,  il  avait  plus  de  véhé- 
mence ;  mais  dans  ce  que  nous .  avons  de  lui , 
c'est  de  tous  les  poètes  lyriques  le  plus  tranquille  - 
et  le  plus  égal.  Quant  à  ce  qu'il  devait  être  en 
chantant  les  héros  et  les  dieux  ,  lorsqu'un  sujet 
snblime  et  fécond  Ini  donnait  lieu  d'exercer  son 
génie,  le  précis  d'une  de  sesot^ïs  en  va  donner 
nneidée  :  c'est  la  première  des  Pytfaiques,  adres- 
sée à  Hiéron,  tjran  de  Syracuse,  vainqueur  dans 
la  course  des  chars. 

«  Lyre  d'Apollon;  dit  le  poète,  c'est  toi  qui 
donnes  le  signal  de  la  joie,  c'est  toi  qui  préludes 
au  concert  des  Muses.  Dès  que  tes  sous  se  font 
entendre,  la  foudre  s'éteint  j  l'^gles'endoHstfas 
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le  «ceptntde  Jupiter;  ses  ailes  npi<leaft'abiâsseDt 
des  deux  côtés ,  relftcbées  par  le  senineil  i  aoe 
«wnbro  vapeuu?  se  répand  sur  le  bec  recourbé  du 
roi  des  oiseaux  V  et  appesantit  seapaupis^s;, son 
dos  s'élève  et  son  f^umage  s'enie  au  doux  frémis- 
sement qu'excitent  en  lui  tes  accords.  Mars ,  Viaa- 
|dacable  Blars ,  laisse  tomber  sa  lauœ ,  et  livre 
son  cœur  à  la  volupté  ■  Les  dieux  mêmes  sont  sen- 
sibles  au  charme  des  vers  inspirés  par  le  sa^ 
Apollon ,  et  émanés  du  sein  piofond  des  Muses. 
Mais  ceux  que  Jupiter  n'aime  pas ,  ne  peuvent 
couiFrir  ces  chants  divios.  Tel  est  ce  géant  à  cent 
tètes ,  ce  Tjphée  accablé  sfflis  le  poids  de  l'Etna , 
de  ix  iBont ,  cfddnne  du  ci^ ,  qui  noturit  des 
neiges  étemelles,  et  du  flanc  duquel  faillissent 
à  pleines  sources  des  fleuves  d'un  feu  capide  et 
brillant.  L'Etna  vAmit  le  plus. souvent  de&tour- 
hillons  d'une  fumée  ardente;  mais  la  nuit,  des  va- 
gues enflammées  coulent  de  son  sein  et  roulent 
des  rochers  avec  un  broit  horrible  jusquç  dans 
l'abîme  des  mers.  G'e^t  ce  monstre  rampant  qui 
exhale  ces  torrents  de  feu  :  prodige  incroyable 
pour  ceux  qui  entendent  raconter  aux  vojagenrs, 
comment,  enchaîné d<msles gouffres  profonds  de 
l'Etna,  le  dos  courbé  de  ce  géant  ébranle  et  soa- 
lève  sa  prison ,  dont  le  poids  l'écrase  sans  cesse.  » 
De  là  Pindare  passe  i  l'éloge  de  la  Sicile  et 
d'Hîéron ,  fait  des  vœux  pour  l'une  et  pourl'au- 
tro ,  et  finit  par  exhorter  son  héros  à  fonder  sou 
Ttfpie  sur  la  jsstics  et  la  verto.  ■ 
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n  n'est  guère  possible  de  rassembler  de  plm 
bdles  images  ;  et  la  faible  esquisse  que  j'en  ai 
doDsée,  suffît ,  je  crois  >  pour  le  pevsuader.  Mais 
commeDt  swit-ellcs  ameaées?  Typhéeet  l'Etna, 
à  propos  des  vers  et  du  chant  ;  l'élc^e  d'Hiéroa , 
à  propos  derEtnaetdeTypliée,  voilà  la  marche 
de  Pindare.  Ses.  liaison»  le  pins  souvent  né  sont 
que  dans  les  mots ,  et  dans  U  rencontre  acciden- 
telle: et  fortnite  des  idées.  Ses  ailes,  pour  me 
servir  de  L'image  d!Horace,  sont  ahïKhées  avec 
de  la  cire  ;  et  quioonqoe  voudra  l'imiter  éprou- 
vera le  destin  d'Icare.  Ainsi  voyez  dans  l'ode  à 
la  louange  de.  Dtrasns ,  Qtmlem  mimstntm  ,  etc. , 
avec  quelle  précaution ,  quelle  sagesse  1^  poète 
latin  suit  les  traces  du  poète  grec. 

M  Tel  que  le  gardien  de.la  fondre',  l^aigleàqui 
le  roi  des  dieux  a  donné  l'^npire  des  airs ,  l'aigle 
eat  d'alKtrd  cbassé  de  son  'nid  par  l'ardeur  de.  la 
jeunesse  et  la  vigoenr-de  son  naturel.  Il  ne  con- 
naît p<^t  encore  l'usage  de  ses  forces  ;  mais  déjà 
les  vents  lui  ont  a^ris  à  se  balancer  sur  ses 
aiies  timides.  Bientôt  d'un  vol  impétbâux  il  fond 
sur  lés  bergeries.  Enfin  le  .désir'  imjpatlëiit  de  la 
proieet  des  combats  le  laoce  contre  les  dragons , 
qui  ,  enlevés  dans  les  airs ,  se  débattent  sous  ses 
griiïès  tranchantes.  Ou  tel  qu'une  biche,  occu- 
pée au  pâturage,  voit  tout  à  coup  paratbw  tiil 
jeane  lion  que  sa  mère  a  écarté  de  sa  mamelle 
et  qui  vient  essayer  au  carnage  une  dent  nou- 
velle encore  ;  tdU  les  habitants  des  Alpes  ont  tu 
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dans  la  gaerre  le  jeune  Drustis.  Ces  peuples  . 
loi^-temps  et  partout  vainqueurs ,  ces  peu^des 
vaÎDcus  à  leur  tour  par  l'habileté  préinatnrée  de 
ce  héros  ,  ont  reconnu,  ce  que  peut  un  naturel 
farmé  sous  <le  divins  auspices ,  et  l'influence  de 
l'ame  d'Auguste  sur  les  neveux  des  Kéroos.  Des 
grands  hommes  oaissent  les  grands  hommes.  Les 
taureaux  ,  les  coursiers  héritent  de  la  vigueurde 
leurs  pères.  L'aigle  audacieux  n'engendre  point 
la  tiimd^  colombe.  Mais  dans  Vhomme,  c'est  à 
J'instruetion  à  faire  éclore  le  genne  des  vertus  na- 
turelles, et àla. culture  à  leur  donner  des  forces. 
Sans  l'hahitude  des  bonnes  mœars  ,  la  nabire  est 
bientôt  dégradée.  0  Rome!  que  ne  dois-tu  pas 
aux  Nérons?  témoiosle  fleuve  Métaore  ,  et  As- 
drubal'vaiocu  sur  scsibords,  et  l'Italie  ,  dont  ce 
beau  jour ,  ce  jour  serein  dissipa  les  ténèbres. 
Jusqu'alors  le  cruel  Africain  se  rép»idait  dans 
nos'. villes  comme  la  flamme  dans  les  forêts ,  ou 
le  vent  d'orient  sur  les  mers  de  Sicile.  Mais  de- 
puis, la  jeunesse  romaine  marcha  de  victoire  en 
victoire,  et  les  temples,  saccagés  par  la  fureur  ioi^ 
jne  des  Carthaginois  ,  virent  leurs  autels  relevés. 
Le~  perfide  Annibal  dit  enfin  :  Nous  sommes  des 
cerCs  timides  en  proie  à  des  loups  ravissants. 
Nous  les  poursuivons,  nous  ,  dont  le  plus  beau 
triomphe  est  de  pouvoir  leur  échapper  !  Ce  peu- 
ple qui ,  fuyant  Troie  enflammée  ,  à  travers  les 
flots,,  apporta  dans  les  villes  d'AiKonieses  dieux, 
»e(t  enfants ,  ses  vieillards  ,  setnblaUe  aux  forêts 
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qui  renaissent  soos  la  bâche  qui  les  ctépouille , 
ce  peuple  se  reproduit  au  milieu  des'^ débris  et 
du  carnage  ,  ei  reçoit  du  fer  même  qui  le  frappe 
une  force,  une  vigoeur  nouvelle.  L'hydre  muti- 
lée renaissait  moins  obstinément  soos  les  coups 
d'tlercule  ,  indigné  de  se  voir  vaincu.  Thèbes  et 
G>lchos  n'ont  jamais  vu  de  monstre  plus  terri- 
ble. Vous  le  submergez  ,  il  reparaît  plus  beau  ; 
vous  luttez  contre  lui ,  il  se  relève  de  sa  chute  ; 
il  terrasse  son  vainqueur,  sans  se  donner  même 
le  temps  de  l'affaiblir.  Non  ,  je  n'enverrai  plus  à 
Garthage  les  nouvelles  de  mes  triomphés;  tout 
est  perdu  ,  tout  est  désespéré  par  la  défaite  d'As- 
drubal.  »  -  ' 

Il  faut  avouer  qu'Horace  doit  à  Pindare  cet  art 
d'agrandir  ses  sujets  ;  mais  les  élpges  qu'il  donne 
à  son  maître  ne  l'ont  pas  aveuglé  sur  le  manque 
de  liaison  qui  était  le  défaut  de  Piôdare ,  dont  il 
avait  à  se  garantir  en  l'imitant. 

Nous  avons  peu  de  ces  exemples  d'un  délire  ■ 
naturel  et  vrai  ;  je  vois  presque  partout  le  poète 
qui  compose,  et  c'est  là  ce  qu'on  doit  oublier: 
Unusidernque  omnium Jinis  persuasù)  (Sgaliobb): 
je  le  répéterai  sans  cesse.  ' 

L'air  de  vérité  fait  le  charme  des  poésies  de 
Chaulieu  :  on  voit  qu'il  pense  comme  il  écrit ,  et 
qu'il  est  tel  qu'il  se  peint  lui-même.  Ou  ne  s'at- 
tend pas  à  le  voir  cité  à  côté  de  Pindare  et  d'Ho- 
race ;  je  ne  connais  cependant  aucune  ode  fran- 
çaise qui  remplisse  mieux  l'idée  d'un  beau  délire, 
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que  ce  morceau  de  son  éfitre  au  cfaeralûr  69 
BoaiUon: 


Bmrens  qui ,  M  lirrant  i  la  phîla»>|diia , 
A  UMti  iUdi  MB  Mj*  «&  uîle  up»<  t 


)osi]a  a  ces  vers , 

J«  HÏ*  BKttn  ,  en  4<i(>it  4e  fife  ^  tM  gtan*  f 
Mes  aonTciiirs  à  la  place 
De  l'ardeur  de  mes  plai.tirg. 

Passoos-Ini  les  négUgeacês,  les  leogueun,  le 
défant  d'hanuome  ;  quelle  mahjhe  libre  et  na- 
turelle! quels  mouTemeots!  quels  tableaux!  rbeu- 
reux  encbataemcnt ,  le  beau  cercle  d'idées  !  l'ai- 
mable et  touchante  poésie  !  Celui  qui  est  sensible 
aux  beautés  de  l'art  est  saisi  de  joie ,  et  celui  qui 
est  sensible  aux  nMHiTemeQts  de  la  nature  est 
aaisi  d'attendrissement  en  lisant  ce  morcean , 
comparaUe  aux  jAms  belles  odes  d'Horace. 

Nous  avons  tous  droit  d'exiger  du  poète  qu'il 
•oas  parle  le  langa^  de  la  nature,  et  qu'il  nous 
mène  par  les  routes  du  sentiment  et  de  la  rai- 
soo.  Il  vant  entendant  mieux  s''égarer  quelque-  ■ 
fois^  que  d'y  marcher  d'un  pas  trop  craintif, 
comme  on  a  fait  le  plus  souvent  dans  ce  genre 
tempéré ,  qu'on  app^e  l'oilfe  philosophàftu.  Son 
.mouvemeat  naturel  est  celui  de  Fékxpaenoe  vé- 
hémeote ,  c'est-à-dire  du  sentiment  et  de  l'ima- 
gination  ,  animés  parde  grands  objets.  Par  exem- 
ple, Tyrtée  appelant  aux  combats  les  Spartiates  , 
et  D^mosthène  les  Athéniens,  doivent  parlw  le 
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même  laoga^  ;  à  cela  près  que  l'expressioD  eu 
|K>ëte  doit  élre  encore  plus  hardie  et  plus  impé- 
tueuse que  celle  de  l'orateuT. 

Une  ode  froidement  raisoobée  est  le  plus  mau- 
vais de  tous  les  poèmes  :  -ce  n'est  pas  le  fond  du 
raisonnement  qu'il  en  faut  bannir,  mats  la  forme 
dialectique.  «  Cet  enchatnwnent  de  discours  qui 
a'est  lié  que  par  le  sens  »  ,  et  qne  ta  Bruyère 
attrjbne  an  Btjle  des  femmes ,  est  celui  qui  con- 
Tient  ici  à  Votte.  Les  pensées  y  doirent  être  en 
images  ou  en  sentiments ,  les  exposés  en  pein- 
tures ,  les  preuves  en  exemples.  Raimond  de 
Saint-Mard  a  eu  qndque  raison  de  reprocher  à 
Rousseau  une  marche  trop  didactique.  Mais  il 
d(mne  à  La  Motte  sur  nousseau  due  préférence 
évidemmort  injuste.  La  première  qualité  d'un 
poème  est  la  poésie ,  c'est-à-dire  la  chaleur,  l'har- 
monie, et  le  coloris  î  Q  y  en  a  dans  les  odes  de 
Rousseau;  il  n'y  en  a  point  dans  celles 'de  La 
Motte.  11  manquait  à  Rousseau  d'être  philosophe 
et  sensible;  son  génie  (s'il  en  est  sans  beaucoup 
id'aine)  était  dans  son  imagination  :  mais  avec  cette 
faculté  imitatife ,  il  s'est  élevé  au  ton  de  David; 
«t  personne,  d^uis  Malherbe,  n'a  mieux  senti  ' 
que  Rousseau  la  coupe  de  notre  vers  lyriquC.  La 
■Motte  pense  davantage;  mais  il  ne  peittt  presque 
jamais ,  et  la  dureté  de  ses  vers  est  un  supplice 
^ar  l'oreflle.  On  ne  conçoit  pas  comment  l'au- 
teur Â'Inèi  a  si  peu  de  chaleur  dans  ses  odes.  !1 
était  persuadé  sans  doute  qu'il  n'y  fallait  que  de 
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l'esprit  ;  et  le  succès  iocompréhensible  de  ses  pre« 
mières  odes  ae  fit  que  rengager  plus  avant  daus 
.  l'opinion  qui  l'égarait. 
..  Comment  un  écrivaio  aussi  judicieux  ,  en  étu- 
diant Pjodare ,  Horace ,  Anacréoa  ,  ne  s'est-il  pas 
détrompé  de  la  fausse  idée  qu'il  avait  prise  du 
genre  dont  ils  sont  les  modèles?  comment  s'est- 
il  mépris  au  caractère  même  de  ces  poètes ,  en 
tâchant  de  les  imiter?  Il  fait  de  Pindare  un  extra- 
vagant qui  parle  sans  cesse  de  lui;  ÎI  fait  d'Ho- 
race ,  qui  est  tout  images  et  sentiments ,  un  froid 
et  subtil  moraliste;  il  fait  du  voluptueux,  du 
naïf,  du  léger  Anacréon ,  un  bel  esprit  qui  s'étu- 
die à  dire  des  gentillesses. 

Si  La  Motte  est  didactique,  il  l'est  plus  que 
Boussef^u,  et  l'est  avec  moins  d'agrément  :  s'il 
s'égare,  c'est  avec  un  sang- froid  qui  rend  son 
enthousiasme  risible  :  les  objets  qu'il  parcourt  ne 
sont  liés  que  par  des  ^ue  %'ois-je/'  et  que  vois-je 
encore?  C'est  une  galerie  de  tableaux,  el,  qui 
pis  est,  de  tableaux  mal  peints.  Ce  n'est  pas  ainsi 
que  l'imagination  d'Horace  voltigeait;  ce  n'esk 
pas  même  ainsi  que  s'égarait  celle  de  Pindare. 
Si  l'un  ou  l'autre  abandonnait  son  sujet  princi- 
pal, il  s'attachait  du  moins  à  son  épisode,  et  ne 
se  jetait  point  au  hasard. sur  tout  ce  qui  se  pré- 
sentait à  lui. 

La  Moite  n'est  pas  plus  heureux  lorsqu'il  imite 
Anacréon;  il  avoue  lui-même  qu'il  a- été  obligé 
de  sfc  feindre  un  amour  chimérique ,  et  d'adop- 
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ter  des  mœurs  qui  n'étaient  pas  les  siennes;  ce 
n'était  pas  le  moyen  d'imiter  celui  de  tous  les  ' 
poètes  anciens  qui  avait  le  plus  de  naturel. 

Mais  avant  de  passer  à  \'ode  anacréontique , 
rendons  justice  à  Malherbe.  C'est  à  lui  que  l'ode 
est  redevable  des  progrès  qu'elle  a  faits  parmi 
nous.  NonTseulement  il  nous  a  fait  sentir  le  pre- 
mier de  quelle  cadence  et  de  quelle  harmonie ,  les 
vers  français  étaient  susceptibles  ;  mais  ce  qui  me 
'  semble  plus  précieux  encore,  il  nous  a  donné  des 
modèles  dans  l'art  de  varier  et  de  soutenir  les 
mouvements  de  l'ode,  d'y  répandre  la  chaleur 
d'une  éloquence  véhémente ,  et  ce  désordre  ap- 
parent des  sentiments  et  des  idées ,  qui  fait  Le  style 
passionné.  Lisez  les  premières  stances  de  Vot^ 
qui  commence  par  ces  vers  : 

Que  direi-vou» ,  races  futures  , 
Si  quelquefois  un  irai  discouis 
Voua  récite  les  aventures 
De  nos  abominables  jours  ? 

Le  Style  en  a  vieilli  sans  doute;  mais  pour  les 
mouvements  de  l'ame ,  l'ode  française  n'a  eu  rien 
encore  déplus  sensible  ni  de  pjus  véhément. 

On  a  raison  de  citer  avec  éloge  son  ode  à 
Louis XIII  :  pleine  de  verve,  riche  en  images, 
variée  dans  ses  mouvements ,  elle  a  cette  marche 
libre  et  fière  qui  convient  à-l'o^^e  héroïque.  Seu- 
lement je  n'aime  pas  à  voir  un  poète  exciter  son 
roi  à  la  vengeance  contre  ses  sujets.  Les  Muses 
sont  des  divinités  bienfaisantes  et  conciliatrices; 
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il  leur  appariipm  d'»H>rivi>ipep  l^s  tigTfiç,  «t  hab 
P4S  d^  rendre  les  honimes  cruels. 

Ce  n'est  pas  que  Vod^  iie  ^it,  quelquefois 
gpeirièrei  iii^is  c'est  la  valeur  qq'eik  û^spire, 
(î'est  U  mépris  de  lapiort,  c'est.Vampflp  de  I9 
p^trip ,  dç  la  Jiliçrl^ ,  dp  1»  glpir*  ;  çt  (JflRS  (îç  genre 
lç&  chant^  prui^i^ns  sont  4  lit  fois  de^  ipodèles  . 
d'enthpupiaaioe  «tde  discipline.  J^poèlfl  éioqjuept 
qip  les  4  faits .  pt  le  hértjs  qqi  iwei^d  sQjq  qu'pp 
lesi  chante,  ont  également  biçq  cçnnfi  l'a^l  de 
x^mnpr  les  esprits. 

Si  l'oi^  savait  diriger  ainsi  tous  les  gearea  de 
pfiçsie  vers  leur  objet  politique,  ce  dop  dg  &é-: 
ifloiFe  et  i}q  p^airp,  d'instruire  çt  dtî  pefsuf^tier , 
d'pxaltpr  l'imagiu^lioD ,  d'attendrir  et  d'élever 
l'ame,',  de  dominer  en^i>  le^  htttnme^  p^r  l'illM- 
sion  et  le  plaisir,  ne  serait  rien  nioiciç  qu'un  fri- 
vole jeu. 

Je  viens  de  considérer  l'ode  dans  tonte  son 
étendue  ;  mais  quelquefois  réduite  à  un  seul  mou- 
vement de  l'ame,  elle  n'exprime  qu'un  tableau. 
Telles  sont  les  odes  voluptueuses  dont  AnaevéoQ 
et  Sapho  nous  ont  laissé  des  modèles  parfaits. 

Un  naturel  aimable  fait  l'esseuce  de  ce  geure; 
et  eelui  qui  a  dit  d'AnacpéoQ  que  la  persuasion 
l'aoeompagne,  Suada  Anaewoniem  se^uitur,  a 
peint  le  oaractère  du  poète  et  du  poème  en 
môme  temps. 

AprëA  La  Fontaint»,  celui  de  toi}&  les  poètes 
qui  est  le  mieux  dans  sa  situation  ,  et  qui  com- 
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musique  le  plus  l'illusion  qu'il  se  fait  à  lui-même,' 
c'est ,  à  mon  gré ,  Ànacréon.  Tout  ce  qu'il  peint , 
il  le  voit;  il  le  voit ,  dis-je>  des  yeux  de  l'ame  ; 
et  l'ima^  qu'il  fait  éclore  est  plus  vive  que  son 
objet.  Dans  sa  tasse  a-t-on  représenté  Vénus  fen- 
dant les  eaux  à  la  nage  :  le  pOète>  enchanté  de 
jce  tableau ,  l'aDÏme  ;  sob  imagination  donne  au 
bas-relief  la  couleur  et  le  mouvement. 

Trahit  unie  corpia  undam; 

Secat  indt  JlucUu  ingeru 

Reteit  dem  ijuoti  unum  ' 

Si^ertmiiitt  papillii , 

Tenero  itibeiUfue  coUo  :       ■  ' 

Media  deiads  lulco  , 

Qua^  lilium  ùnplicatum 

FiolU,  renidet  Uta 


Horace ,  le  digne  émule  de  Pindare  et  d.'A.ua- 
créon ,  a  lait  le  partage  des  genres  de  Vode,  Il 
attribue' à  la  lyre  de  Pindare  les  louanges  des 
dieus;  e,t  <ltâ  héroK;  et  i  celle  d'AuacréoQ,  le 
chariQe  de«  plaisirs ,  le»  artifices  de  l'amour,  se» 
jaloux  transports  et  ses  tendres  alarmes. 

«(jïA  Tii» 

Dices  taiomntem  M  iMO  ■ 
Ptnel<^iem^ 


LWe  anacréonlique  rejette  ceque  la.  passion 

a  de  sinistre.  On  peut  l'y  peindre  dans  toute  son 

ivresse ,  njais  avec  les  couleurs  de  la  volupté. 

Vode  de  Sapbo ,  que  Longin  a  citée  et  que  Boi- 
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leau  a  si  bien  traduite,  est  le  modèle  peut-ÔIre 
inimitable  J'un  >amour  à  la  fois  voluptueux '  et 
brûlant. 

Du  reste,  les  tableaux  les  plus  riants  de  la- 
nature,  les  mouvements  les  plus  ingénus  dn 
cœur  humain ,  l'eajouement ,  le  plaisir,  la  mol> 
lesse ,  la  n^Jigence  de  l'avenir,  le  doux,  emploi 
du  présent,  les  délices  d'une  vie  dégage  d'in- 
quiétude ,  l'homme  enfin  ramené  par  la  philoso- 
phie aux  jeux  de  son  enfance  ;  voilà  les  sujets  que 
choisit  la  muse  d'Anacréon,  Le  caractère  et  le 
génie  du  français  lui  sont  favorables  ;  aussi  a-t-elle 
daigné  nous  sourire. 

Nous  avons  peu  d'odes  anacréon  tiques  dans  le 
genre  voluptueux ,  encore  moins  dans  le  genre 
passionné  ;  mais  beaucoup  dans  le  genre  galant , 
délicat ,  ingénieux  et  tendre.  Tout  le  monde  sait 
par  cœur  celle  de  Bernard , 

Tendres  fruits  des  pleura  tle  l'AuTore ,  etc. 

En  voici  une  du  même  autear,  qui  n'est  pas 
aussi  connue ,  et  qu'on  peut  àter  à  câté  de  celles 
d'Anacréon  ; 

Jupiter ,  prête-moi  U  fondre  , 
S'ëcria  Ljcorii  un  jonr  ; 
Donne,  que  je  rM^ise  e»  poudre  -    - 
Le  terople  où  j'ai  connu  l'Amour. 
Alcîde,  que  no  mis-je  ■rmée 
De  ta  massue  et  de  tes  traits , 
Pour  venger  I*  letre  alarmée  , 
Et  punir  on  dieu  que  je. hais! 
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Métlfc,  CDseigne'mot  l'usage 
De  tes  plus  noin  encfaantemeuU  : 
Voimons  pour  lui  quelque  brenvi(« 
Egal  BU  poison  des  ■minu.  ' 

Ali  !  si  dfiis  nui  fuKur  eitrfane 
Je  tenais  ce  monstre  odieux  !.... 
Le  Toilâ,  lui  ditl'AiDOnr  même. 
Qui  soudain  parut  à  ses  fena. 

Venge-toi;  punis  ,  si  tu  l'oses. 

Interdite  à  ce  prompt  ceteur  , 

Elle  piit  un  bouquet  de  roses  ' 

Poui  donner  le  fouet  ki'Aatmur. 

On  dit  même  que  la  bergère^ 
Dans  ses  bras  n'osant  le  presser  ^  t 

En  frappant  d'une  maiu  légère  ^ 
Craignait  encor  de  le  blesser.. 


Le  seotimeot ,  la  naïveté ,  l'air  de  la  n^ligence, 
et  une  certaine  mollesse  voluptueuse  dans  le 
style,  font  le  charme  de  Vode  aaacréontique;  et 
Gfaaulieu ,  dans  ce-  genre  ,  aurait  peut-être  eflE^cé 
Anacréon  lui-même ,  si ,  avec  ces  grâces  qpi  lui 
étaient  naturelles ,  il  eût  voulu  se  donner^  le  soin 
d'être  moins  diffus  et  plus  châtié.  Quoi  de  plus 
doux,  de  plus  élégant  que  ces..ver5-à  JU.  de  La. 
Fare? 


O.toi  !  qui  de  mMi  Ime  es  a  cbére  moitid  ; 
Toi,  qui  joins  la  délicatesse 
Des  sentiments  d'une  mattresse 

A  la  solidité  A'un«  sûre  amitié; 
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La  Fare,  il  faut  bientAtiqne  la  Parqae  «mellc 

Vienne  rompre  de  si  doux,  nœndi  ;  - 

Et  malgré  nos  cris  et  dm  wux  , 
BientAt  dods  euuieroos  une  abience  ëtemeUe. 

Chaque  jour  je  iena  qu'à  grands  pai 
J'entre  dans  ce  sentier  obscur  «t  diffioiU 
Qui  Ta  me  conduire  là-bas 

Rejoindre  Catulle  et  Virgile, 

Là  sont  des  berccaiu  toujonrt  tetU  , 

Assis  à  cAtë  de  Lesbic  , 

Je  leur  parlerai  de  tCs  ters 

Et  de  ton  aimable  géntt. 

Je  leur  raconterai  oomment 

Tu  rocunilia  si  galtaiment 

La  muse  qu'ils  avaient  laissée  ; 

Et  comme  elle  sut  sagement , 

Par*  la  Paresse  antorbA:, 

Préférer  avec  arment , 

Au  tour  brillant  de  la  petuCe  , 

La  Téritë  du  sentiment. 

Voltaire  a  joiot  à  ce  beao  naturel  de  Cbautieu , 
plus  de  correclion  et  de  coloris  ;  et  ses  poésies 
familière»  sont  poar  la  plupart  d'excellents  mo- 
dèles de  la  gaiélé  noble  et  de  la  liberté  qui  doi- 
vent régnef  dans  l'ode  anacréon  tique. 

Le  temps  de  ï'ôeie  bachique  est  passé.  C'était 
autrefois  la  mode  de  chatitei*  à  table.  Les  poètes 
composaient  le  verre  à  la  main  ,  et  leur  ivresse 
n'était  pas  simulée.  Cet  heureux  délire  a  produit 
des  chansons  pleines  de  vervcet  d'enthousiasme. 
J'en  ai  cité  quelques  exemptes  dans  l'article  de 
la  Chasson.  En  voici  deux  q^u'Anacréon  n'eût 
pa»  désavouées  I  .    . 
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Je  aecbangtTa'a  pas ,  pour  la  oonpe  des  roii , 
,  Le  petil  *erre  tfan  tu  vois  : 

Ami ,  c'est  qu'il  est  fuit  de  la  mhnc  fougère 
Sur  laquelle  cent  fois 
Reposa  ma  bergère. 

L'autre  roule  sur  la  même  idée,  mais  le  même 
sentiment  n'y  est  pas- 

Vous  n'avez  pas ,  humble  fougère,.  ,    ' 

L'éclat  des  Aeùrs  qui  |>arelit  le  printempi  ; 
Mais  leur  beauté  ne  dure  guère , 
Les  vfilres  plaisent  eu  tout  temps. 
-Tous  offrez  dei  Secbnrs  chaf-Maiits 
A«x  plaisirs  les  plus  doux  qu'on  goAte  ^r  la  une  : 
Vous  serrez  de  litaui  amants , 
Aux  buveurs  vous  serrez  de  verre.  ~ 

Dans  WOs  les  geofes  qae  je  vietis  de  parCou- 
rii- ,  non-âètilèment  Vode  est  tlnimaUtjue  dans  la 
bdoche  du  poète;  maiselle  le  devient  expresâé- 
ment  lorsque  le  poète  introduit  et  fait  parier  un 
autre  persohnàge  :  on  en  voit  des  exemples  dans 
Pitldare ,  datis  Â6acréon  ,  dans  Sapho ,  dans  Ho- 
race, etc.  ;  mais  celui-ci  est ,  je  crois,  le  premidi- 
qui  ait  mis  Vode  en  dialogue  ;  et  l'exempHe  qu'il 
en  a  laissé,  Donêc  gratiis  eram  lihi,  est  «D  md- 
^é  de  délicatesse.  Voye%  Ltrique  et  Chahsoh. 


Opéra.  Le  caractèiré  de  ce  spectacle  â  si  fort 
varié  depuis  quelque  temffê  ,  t|a'îl  serait  difficile 
dé  lé  bien  déËnir ,  à  moins  d'en  distinguer  deux 
gètires,  l'un  pris  dans  l'hypothèse  dû  merreilleiix. 
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l'autre  réduit  à  la  simple  nature.  J'examinerai 
l'un  et  l'autre  ;  et  après  en  avoir  balancé  les 
avantages  réciproques ,  je  tâcherai  de  les  con- 
■  cilîer. 

Le  premier  de  ces  deux  systèmes  fut  celui  de 
l'opéra  français  ,  inventé  par  Quinault  et  perfec- 
tionné par  son  inventeur.  Voici  quelle  en  est 
riiypo  thèse. 

Le  caractère  de  l'épopée  est  de  transporter  la 
scène  de  la  tragédie  dans  rimagiDation  du  lec- 
teur. Là ,  profitant  de  l'éteodve  de  son  théâtre , 
elle  agrandit  et  varie  ses  tableaux,  se  répand 
dans  la  fiction  ,  et  manie  à  son  gré  tous  les  res- 
sorts du  merveilleux.  Dans  Vopéruj  la  muse  dra-. 
matique,  à  son  tour,  jalouse  des  avantages  que 
la  muse  épique  a  sur  elle ,  essaie  de  marcher  soa 
égale  ou  plutôt  de  la  surpasser ,  en  réalisant  pour 
les  yeux  ce  qui,  dans  les  récits  ne  se  peint  qu'en 
idée.  Pour  bien  concevoir  ces  deux  révolutions  , 
supposez  qu'on  ait  vu  sur  le  théâtre  une  reine 
dePhénicie  qui,  par  ses  grâces  et  sa  beauté,  eût 
attendri,  intéressé  pour  elle  les  chefs  les  plus, 
vaillants  de  l'armée  de  Godefroi  ,  en  eût  même 
attiré  quelques-uns  dans  sa  cour ,  y  eât  donné 
asile  au  fier  Renaud  dans  sa  disgrâce,  l'eût  aimé, 
eût  tout  Ëiit  poiir  lui ,  et  l'eût  vu  s'arracher  aux 
plaisirs  pour  suivre  la  gloire  ;  voilà  le  sujet  d'Âr- 
mide  en  tragédie.  Le  poète  épique  s'en  empare,, 
et  au  lieu  d'une  reipe ,  tout  naturellement  belle  , 
sensible,  intéressante,  il  en  lait  une  eochante- 
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resse  :  dès-lors ,  dans  une  action  simple  ,  tout  de- 
vient magique  et  surnaturel.  Dans  Arnùde ,  le 
doQ  de  plaire  est  un  prestige  ;  dans  Renaud , 
l'amour  est  un  encbantement  :  les  plaisirs  qui  les 
environnent,  les  lieux  mcme  qu'ils  habitent ,  ce 
qu'op  y  voit,  ce  qu'on  yentend ,  la  volupté  qu'on 
y  respire ,  tout  n'est  qu'illusion  ;  et  c'est  le  plus 
charmant  des  songes.  Telle  est  Armide  «nbellie 
des  mains  de  la  muse  héroïque.  La  muse  du 
théâtre  la  réclame  et  la  reproduit  sur  ja  scène 
avec  toute  la  pompe  du  merveilleux.  Elle  de- 
mande ,  pour  varier  et  pour  embellir,  ce  brillant 
spectacle,  lesmêmes  licences  que  lamuse  épique 
s'est  donnée;  et  appelant  à'son  secours  la  mu- 
sique, la  danse,  la  peinture,  elle.nousfait  voir, 
par  une  magie  nouvelle ,  les  prodiges  que  sa  ri- 
vale ne  nous  a  fait  qu'imaginer.  Telle  est  Armide 
sûr  le  théâtre  lyrique  ;  et  voilà  l'idée  qu'on  peut 
se  former  d'un  speclacle  qui  réunit  les  prestiges 
de  tous  les  arts.  ' 

Dans  ce  composé  tout  est  mensonge,  mais  tout 
est  d'accord;  et  cet  accord  en  fait  la  vérité.  La 
musique  y  fait  le  charme  du  merveilleux ,  le  mer- 
veilleux y  fait  la  vraisemblance  de  la  musique  : 
on  est  dans  un  monde  nouveau  ;  c'est  la  nature 
dans  l'çnchantement  et  visiblement  animée  par  . 
une  foule  d'intelligences,  dont  les  volontés  sont 
ses  lois. 

Une  intrigue  nette  et  facile  à  nouer  et  k  dé- 
nouer; des  caractères  simples;  desIncideAts  qui 
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ntdsâ«nt  d'eux  ^  m^es  ;  des  taMeairx  variés  ;  «les 
passions  dobces,  quelquefois  violentes,  tuais  dont 
Taccës  &l  passager  ;  un  iotéfét  vif  et  touit^ant» 
mais  qoi  par  intervalles  laisfie  inspirer  l'anve  :  tels 
^nt  les  sniets  de  QuùiauU. 

La  pMsion  qu'il  a  prérérée  est  dfe  totites  la 
plus  fécoDde  en  images  et  en  sentiments  t  celle 
où  se  Succèdent  avec  le  plus  de  natuttel  toutes  les 
nuances  de  ta  poésie,  et  qui  réunit  le  plus  de 
tableaux  riants  et  sombres  tour  à  tonr. 

L'autre  système  est  celni  d'Àpostolo-Zeno  «  ' 
de  Métastase  ,  mais  renforcé  et  plus  tragique  que 
la  tragédie  elle-même ,  c'est-à-dire  plus  noir,  plus 
sanglant ,  i^us  pressé  dans  le  tîssn  de  l'action ,  et 
d'une  expression  plus  outrée  ,  soit  datis  la  pan- 
tomime, soitdaris  l'accent  des  passions. 

n  est  aisé  de  sentir  cotnbieti  ce  oouveau  gent*e 
a  d'avantage  sur  te  ptetnier  du  côlé  de  l'émotiob  ; 
et  ce  que  fai  dit  de  la  pantomime  pent  s'appli- 
quera ce  nouveau  genre.  Cest  là,  sans  cttBtre- 
dit ,  que  la  musique  passioitnée  trouve  a  produire 
ses  grands  effets  ;  et  si  l'on  ajoute  à  ces  avan- 
tagi*s  l'exti^me  facilité  d'emprunter  du  théâtre 
français  et  de  Celui  des  Grecs  les  tragédies  les 
plus  intéressantes  ,  et  de  n'avoir  qu'à  les  réduire 
à  leurs  situations ,  pittoresques  pour  les  accomrao* 
der  ad  théâtre  lyrique ,  oti  s'expliquera  aisément 
la  préférence  que  les  poètes,  les  musiciens,  le 
public  luî-mémfe ,  ont  donnée,  ftu  Ixioibs  pour 
quelqite  temps ,  à  ce  genre  nouveau. 
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Mais  l'ancieti  geore  né  laisse  pas  d'avoir  de  aen 
côté  des  avaDtages  dignes  de  nos  regrets ,  et  auz" 
quels  je  ne  saurji^  croire  qu'on  ait  reooncé  sans 
retour.  Le  premier  de  ces  avautages  est  la  ton- 
veoance;  le  second,  la  variÉté;  et  le  trOisièiAe, 
la  richesse  et  la  pompe. 

Sur  uo  théâtre  où  tout  est  prodige,  il  parait 
iout  simple  que  la  façoD  de  s'exprimer  ait  son 
c^iarme  comme  tout  le  reste  )  ibaiï  à  uit  spec- 
tacle où  tout  se  passe  Cotntnë  datis  U  nature  et 
selon  l'exacte  vérité,  par  quoi  serait-ah  préparé 
à  entendre.,  comme  en  Italie,  Fabius,  Régulus, 
Thémistocle,  Titus)  Adrien,  parler  en  chantant? 
Nous  accoutufflera-t-on  de  lùéfflfe  à  eutôodre  les 
Horaces ,  Camille,  Auguste ,  Cornélîe ,  Agrippine, 
ou  Brutus,  s'exprimer  ainsi?  Les  Italiens  s'y  sont 
habitués ,  me  direz^vous  ;  je  répondrai  que  les 
Italiens  D'écouterit  'point  la  scène ,  et  ne  s'occu- 
pent que  du  chant. 

'  Quelques-unes  de  nos  tragédies,  dont  les  sujets 
tiennent  au  tnerreilléux ,  répugnent  moins  à  la 
forme  lyrique  11  en  reste  encot-e  au  théâtre  fran- 
,çais  cinq  ou  six  dont  l'action  est  réductible  en 
pantomime,  et  qui  peuvent  soufirir  l'espèce  de 
mutilation  que  l'on  exerce  4  l'opéra  j  mais  quand 
celles-ci  auroût  été  gâtées,  Oh  sera  obligé  d'in- 
venter soi-même;  et  Corneille,  Racine,  etVol- 
taire  ,  ne  seront  plus  défigurés. 

Voltaire ,  dans  ses  derniers  jours ,  ne  pouvait 
voir  sans  an  viident  chagrin  qti'dn  se  permit 


iv,Goog[c 


<iia  ÊI'ÉMBHTS 

ainsi  cl'eslropiep  nos  belles  tragédies.  Il  enten- 
dait parler  A'Électre;  il  tremblait  poar  j^kire, 
pour'  Sémimmis,  poar  Tancrède  et  pour  î'Or-_ 
pkelin  de  la  Chine  j  et  à  ce  propos  on  a  feint 
qu'en  s'adrêssant  à  la  muse  lyrique ,  il  lui  avait 
parlé  en  ces  mots  : 

D'nn  (iippUant  i  «on  benré  denùire, 
HnM,  dil'il ,  icoata  Uptière. 
Dugnei  laîucT  tout  son  mebantsBicnl 
A  VOpera,  lieu  magique  et  cbacmant , 
«  Où  les  beaux  vers ,  la  danse ,  la  mu^rque , 

■  Ii'art  de  trompei  les  jeux  par  les  couleurs  ( 

■  L'art  plus  benrcux  de  séduire  les  cœurs  , 
*  De  cent  plaisirs  font  un  plaUir  unique  V . 
La  traeédie  a  ion  trAne  à  Paris  : 

Nous  arracher  des  larmes  et  des  cris  , 
Ccst  son  partage  ;  elle  est  terrible  et  sombre , 
Cest  son  génie  i  elle  ne  permet  pas 
Que  les  plaisirs  acomipagnent  ses  pas  ;  ' 

Sur  des  tombeaux  elle  gémit  daus  l'ombre. 
Laissez-la  donc  aux  pleurs  s'abandonner. 
De  temps  en  temps  vous  serez  sa  rivale  ; 
Uais  votre  plainte  aura  quelque  interrolle. 
Et  les  amours  Tiendront  vous  couronner. 
Toujours  Boltère  en  sa  mille  énergie  , 
Elle  n'a  point  de  fête  i  nous  donner. 
Son  éloquence  est  sa  ieule  magie- 
Sur  son  tbéltre ,  où  régne  la  douleur  , 
On  n'attend  point  ces  doux  moments  de  joie  r 
Ce  calme  heureux  où  l'ame  se  déploie , 
Où  l'espérance  interrompt  la  douleur. 
Tous  TOUS  plaisez  à  cet  heureux  mélange  : 
A  tout  moment  vous  vonlez  que  tout  cbanpr  ; 
De  vos  tableaux  oomerres  ta  couleur. 
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Ebsods  noUi  faite  nugir  Oitite, 
Changer  Œdipe  eu  acteur  d'Optra  , 
La  coupe  en  nuin  faire  cfaautet  Tbjeite , 
C'est  faiie  un  monatre ,  et  quelqu'un  le  fera. 
Ce  n'ejt  pas  tout ,  le  Velche  applaudira  ; 
Et  si  le  goût  n'y  met  d'heureux  obstacles  , 
Sur  les  débris  de  nos  deux  grands  spectacles 
La  barbarie  enfin  triomphera. 

Si  au  théâtre  de-s  illusions  et  des  illusions 
agréables ,  on  ne  porte  plus  que  des  sens  blasés 
et  que  des  âmes  engourdies;  et  si,  pour- sortir 
d'tine  espèce  d'assoupissement  léthargique  ,  -on  a 
besoin  de  rapides  secousses  et  de  violentes  agi- 
talions  ,  il  n'est  pas  douteux  que  les  compositeurs 
feront  bien  de  tâcher  sans  cesse  à  produire  ce 
qu'on  appelle  aujourd'hui  exclusivement  des  ef- 
Jets;  mais  en  serions-nous  réduits  là,  et  de  dou- 
ces émotions  ne  sont-elles  plus  des  e^ts  pour 
nous?  Je  sais  bien  que  celte  douceur  sans  mélange 
de  force  serait  de  la  mollesse ,  et  finirait  bientôt 
par  dégénérer  en  langueur  ;  mais  il'  y  a  loin  de  ce 
mélange  à  la  continuité  d'iin  spectacle  triste  et 
funeste  d'un  bout  à  l'autre.  C'est  ce  qu'on  a  fait 
dire  à  Piccini ,  en  parlant  d'Aljs  qu'on  loi  avait 
défendu  de  mettre  en  musique ,  parce  qu'il  n'était 
pas ,  disait-on  ,  assez  fort. 

Hélas  !  disait  le  chantre  d'Âusonie , 
Atys  me  platt ,  il  m'inspire  ,  Il  m'ornent. 
Laissez- le -moi.  Cbacun  suit  sou  génie  : 
On  ne  dit  bien  qu'en  faisant  ce  qu'on  rent. 
T«as demandai  que  je  sois  pathétique; 


b,  Google 


4l4  tLÉlSBWTS 

Je  le  serai ,  mu*  non  pat  Mnétiqne. 

Le  chant  n'est  pu  un  long  cri  de  douleur  , 

Et  ma  palette  >  phi5  d'une  couleur. 

D'un  lieoictiarmant ,  que  le  plabir  dëcore , 

Pourquoi  bannir  la  tendre  volupté  ? 

AlfS  reisemble  à  ces  beaux  jours  d'ëtë  : 

D'un  doux  Mat  il  brille  à  son  aurore. 

Vers  le  tnidi,  sou  un  ciel  plus  brûlant, 

On  TOit  l'orage  avancer  à  pas  lent  j 

Hais  soiu  l'ormeau  l'on  peut  danser  encore. 

B*fili ,  1«  KÂr  un  nuage  «iitgeiw , 

TonnCi  épouT^ntCi  etdissipe  lu  jeux. 

Vemct  et  meâ ,  nous  aimons  ces  contrastes  ; 

Et  n'en  déplaise  aux  froids  enthousiastes 

Bu  genre  noir,  j'oserais  parier 

Qn'on  s'ennuiera  de  ne  voir  qne  du  sombre. 

I^fceifâkons  1»  Imniéie  siv^  ro(n>re  : 

Le  don  de  plaite  est  Fart  de  v^rtei, 

Laissez-moi  donc  ,  fût-ce  dans  l'ëlégie  , 

Du  clairHDbscur  employer  la  magie  ; 

Car  \t  suis  pdntra  ,  et  non  pas  teinturier. 

C'est  par  cette  magie  du  clair-obscur,  qu'il  est  . 
possible,  à  ce  quç  je  crois,  de  concilier  les  deus 
genres  et  d'en  réunir  les  ^vanUïjes. 

Riep  de  plus  beau  saqs  doute,  rien  de  plus, 
précieui  que  ce^  yécilatifs  passionnés  ^  que  ces 
4irs  pathétiques  et  déchirants  doot  les  Italiens 
nous  ont  donné  tant  de  modèles  ,  et  dont  ils  QUt 
eux-mêmes  enrichi  l'opéra  français.  Mais  les  pas- 
sions violentes  ne  sont  pas  les  seules  qui  don- 
nent lieu  à  une  expression  qui  louche  et  qui 
pénètre  l'ame.  La  teodresse,  l'inquiétude ,  l'espé- 
rance ,  la  volopté  s'animen-t  ;  et  c'est  par  le  con- 
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Iraste  el  la  v^nélé  de-  ces  caractères ,  mêlés  avec 
des  passioos  plus  fortes,  que  la  mélodie  ea- 
cbante  rpreiUe  >  sans  La  rassasier  jamais.  OrQui- 
nawlt  n'a  presque  pas  une  latle  qu'en  ne  puisse 
citer  pour  itiodèle  «le.cette  vaciélé  si  favorable 
i  la  nuisique ,  lorsqu'on  sauira  y  accommoder  se» 
poèffles ,  et  leur  doBoer  plus  d'énergie  dans  le* 
moments  pensionnés.  Je  me  borne  à  ^'exemple  de 
VQpéra  d'Alœste, 

Le  tbéàtre  s'ouvre  par  les  nooes  d'Alcesie  et 
d'A-d-mète,  et  l'alégresse  publique  règne  autour 
de  ces  heureuix;  époux.  Lycomède ,  roi  de  Scyros, 
désespéré  de  voir  Alceete  au  .pouvoiiî  de  son  ri- 
val ,  ieint  de  leur  donner  une  fête.  Il  attire  Al- 
«este  çiir  son  vaisseau,  et  l'enlève  en  présence 
d'Alcide ,  autre  risal  d'Admète  ,  mais  rival  géné- 
reux et  qui  Gâit  vaincre  &od  amour.  A  cet  enlè- 
vement, le  tcotible  et  la  douleur  prennent  la 
place  de  la  joiet  Aldde  s'embarque  avec  Admèie 
pour  aller  délivrer  Akoste  et  la  venger.  Lyco- 
mède ,  assiégé  dans  Scyrus ,  résiste  et  refuse  de 
rendre  sa  captive:  l'effroi  règne  durant  l'assaut. 
Alcide  enfin  brise  les  portes  ,  la  ville  est  prise  ; 
Alceste  est  délivrée  ,  et  la  joie  reparaît  avec  elle. 
Mais  à  l'instant  la  douleus  lui  succède  :  on  ra- 
mène Admète  mprlellement  blessé  ;  il  est  expi« 
rant  dans  les  bras  d' Alceste.  Alors  Apollon  des- 
cend des  cieux  ;  il  annonce  que  si  quelqn'ua-veut 
ae  dévouer  à  la  mort  pour  lui  ,  les  destins  con- 
sentent qu'il  vive  ;  et  l'e&pécance  vient  suspendre 
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^  la  douleur.  Cepeadant  nul  ne  se  présente  poor 
mourir  à  la  place  d'Âdmète,  et  c'est  l'inslant 
où  il  va  expirer.  Le  trouble ,  l'effroi ,  la  doo- 
leup  ,  régnent  de  nouveau  sur  la  scène.  Tout  à 
coup  paraH  Âdmète  environné  de  son  peuple 
qui  célèbre  son  retour  à  la  vie.  Il  va  revoir  Al- 
ceste,  il  est  au  comble  du  bonheur.  Apollon  a 
promis  qae  les  arts  élèveraient  un  monumenf  à 
la  gloire  de  la  victime  qui  se  serait  immolée 
pour  lai.  Ce  monument  s'élève  ;  et  dans  l'image 
de  celle  qui  s'est  dévouée  à  la  mort,  Admète 
reconnaît  sa  femme  :  à  l'instant  même  tout  le 
palais  retentit  de  ce  cri  de  doulenr  :  Alcesle  est 
mo/te/  l'alégresse  se  change  en  deuil ,  et  Admète 
lui-même  ne  peut  souffrir  la  vie  que  le  ciel  lui 
rend  à  ce  prix.  Mais  vient  Alcide ,  qui  tut  dé- 
clare l'amour  qu'il  avait  pour  Alceste ,  et  lui  pro- 
pose ,  s'il  veut  latui  céder,  d'aller  forcerTenfer 
à  la  lui  rendre.  Admète  y  consent ,  pourvu  qu'elle 
vive;  et  l'espoir  de  revoir  Alceste  suspend  les 
regrets  de  sa  mort.  Alcide  descend  aux  enfers , 
,  et  les  obstacles  qui  l'arrêtent  redoublent  encore 
l'intérêt  :  Pluton  ,  touché  do  courage  et  dé  l'a- 
mour d' Alcide ,  lui  permet  de  ramener  Alceste  à 
la  lumière  ;  on  le  revoit  sortant  des  enfers  avec 
elle  ,  cl  ce  triomphe  répand  la  joie  dans  tous  les 
cœurs.  Mais  à  peine  Admète  a-4-il  revu  son 
épouse,  qu'il  est  obligé  de  ]a  céder;  et  leurs 
adieux  sont  mêlés  de  larmes.  Alceste  présente  sa 
main  à  ^n  libérateur  ;  Admète  au  désespoir  vent 
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^'éloigner  ;  Alcide  l'arrête  ,  et  refuse  le  prix  qu'il 
avait  demandé. 

NoD  ,  non ,  TOUS  ne  dçrez  pas  croire 
Qu'un  rainqucur  des  ^rans  soit  tyran  à  «on  tour. 
Sur  IVnfer ,  sur  la  mort  j'emporte  la  victoire. 

Il  ne  manquait  plus  à  ma  gltflrc 

Que  de  triompher  de  l'amour. 

A  la  place  d'une  fable  ainsi  rariée,  prenez 
l'intrigue  d'une  tragédie  dont  l'intérêt  soit  con- 
tinu ,  pressant  et  douloureux  sans  mélange  et 
sans  intervalle  ;  retranchez- en.tous  les  développe- 
ments, toutes  les  gradations  ,  tous  les  morceaux 
'  d'éloquence  poétique ,  et  serrez  les  situations  de 
manière  qu'elles  se  pressent  et  se  succèdent  sans 
relâche  :  alors  vous  aurez  une  suite  de  tableaux 
.et  de  scènes  très-pathétiques  ;  rien  ne  languira , 
je  l'avoue  ;  le  spectateur  se  sentira  remué  d'un 
bout  à  l'autre  de  l'action  ;  il  aura  un  plaisir  ap- 
prochant de  celui  que  lui  ferait  la  tragédie;  mais 
ce  plaisir  ne  sera  pas  l'enchantement  d'une  mu- 
sique mélodieuse  et  variée  dans  ses  tons  et  dans 
ses  couleurs.  Il  entendra  des  traits  d'harmonie 
épars  et  mutilés  ,  des.  coups  d'archet  pleins  d'é- 
nergie ;  mais  il  entendra  peu  de  cbant.  Un  tel 
spectacle  pourra  plaire  dans  sa  nouveauté  ,  mais 
à  la  longue  il  paraîtra  monotone  et  triste ,  et 
il  laissera  désirer  le  charme  d'un  spectacle  lait 
pour  enivrer  tous  les  sens. 

Celte  même  succession  d'incidents,  de  situa- 
tions ,  et  de  tableaux  que  suppose  et  qu'exige 
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une  musique  variée ,  (xtotribue  aussi  à  la  richesse 
et  à  la  pompe  du  spectacle  ;  et  il  n'a  jamais  tant 
de  magnîBcence  que  dans  le  genre  du  merveil* 
leux  :  la  raison  en  est  biaa  sensible. 

1°  Les  décorations  font  une  partie  essentielle 
du  spectacle  de  Vopéraj  et  l'on  sent  combien  It's 
sujets  pris  dans  le  merveilleux  sont  plus  favora- 
bles au  décorateur  et  au  machiniste ,  que  les  su- 
jets pris  dans  l'histoire.  Le  changement  de  lieu 
que  les  poètes  italiens  se  sont  permis  non-seu- 
lement d'un  acte  à  Uantre,  mais  de  scène  en 
scène ,  et  à  tout  propos ,  et  contre  toute  vrai- 
semblance, amène  des  décorations  où  l'archi- 
tecture, la  peinture,  et  la  perspective,  peuvent 
éclater  avec  magniBcence  ;  et  la  grandeur  des 
théâtres  d'Italie  donne  un  champ  libre  et  vaste 
au  génie  des  décorateurs.  Mais  combien  plus  f»- 
cond  en  spectacles  inattendus  et  variés ,  ne  doit 
pas  être  le  système  ou  de,  la  fable ,  ou  de  la 
magie  ? 

Dans  un  poème  ,  quel  qu'il  soit ,  si  les  événe- 
ments sont  conduits  par  des  moyens  naturels, 
le  lieu  ne  pent  changer  que  par  ces  moyens 
mêmes.  Or ,  dans  la  nature ,  le  temps  ,  l'espace , 
et  la  vitesse  ont  des  rapports  immuables^  On 
peut  donner  quelque  chose  à  la  vitesse  ;  on  peut 
aussi  étendre  un  peu  de  temps  fictif  au-delà  du 
réel  ;  mais  à  cela  près  le  changement  de  lieu 
n'est  permis  qu'autant  qu'il  est  possible  dans  les 
intervalles  donnés.  Le  poème  épique  a  la  liber- 
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té  de  IraBchtF  l'espace ,  parce  qu'il  a  celle  de 
fraocbir  la  durée.  Il  n'en  est  pas  de  même  du 
poème  dramatique  :  le  tem.ps  lai  mesure  l'espace: 
et  la  nature ,  le  mouvement.  Un  char ,  un  vais- 
seau peut  aller  un  peu  plus  ou  UD  peu  moins 
vite  ;  le  temps  fictif  qu'on  lui  accorde  peut  être 
un  peu  plus  «u  un  peu  moins  long  :  mais 
si  l'on  abuse  de  cette  licence ,  il  n'y  aura  plus 
d'illusion.  Ainù,  pav  exemple ,  si  le  premier  acte 
du  Régulas  de  Métastase  se  passait  à  Carthage , 
et  le  second  à  Rome  ,  ce  poème  aurait  beau  être 
lyrique,  ce  «haogemeat  de  scène  choquerait  le 
bon  sens. 

Mais  dans  un  spectacle  où  le  merveilleux 
règne,  il  y  a  deux  moyens  de  changer  de  lieu 
qui  ne  sont  pas  dans  I^  nature  ,  et  qui  sont  dans 
la  vraisemUance.  Le  premier  est  un  changement 
passif  :  c'est  lé  lieu  même  qui  m  transforme , 
non  par  un  accident  naturel ,  comme  lorsqu'un 
palais  s'embrase  ou  qu'un  temple  s'écroule ,  mais 
par  un  pouvoir  surnaturel,  comme  lorsque,  à  la 
place  du  palais  et  des  jardins  d'Ârmide ,  parais- 
sent tout  à  coup  un  désert ,  des  torrwts ,  des 
précipices  :  c'est  ce  qui  ne  peut  s'opérer  sans  le 
secours  du  merveilleux.  Le  second  changement 
est  actif;  et  c'est  dans  la  vitesse  du  passage 
qu'est  le  prodige.  Oo  ne  demande  pas  quel  temps 
emploient  les  dragons  d'Armide  ,  à  traverser  les 
airs.  Leur  vitesse  n'a  d'autre  rè^le  que  la  pensée 
qui  les  suit. 
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2°  La  danse  ,  qui  est  l'une  des  plus  brillantes 
décorations  du  spectacle  lyrique»  ne  peut  avoir 
lieu  que  dans  des  fêles  ;  et  les  fêtes  doivent  te- 
nir à  l'action  ,  du  moins  comme  ioci»}ents  :  il  est 
naturel  que  les  Plaisirs ,  les  Amours  etIesGrâces 
présentent,  en  dansant ,  à  Enée  les  armes  dont 
Vénus  sa  mère  lui  fait  don  ;  il  est  naturel  que 
les  démons  ,  formant  un  complot  funeste  au  re- 
pos du  monde,  expriment  leur  joie  par  des 
mouvements  furieux  et  terribles;  il  est  naturel 
que  des  chasseurs,  des  bergers,  ou  (dans  le 
merveilleux)  des  njmpbes,  des  syl vains,  des 
fées ,  des  génies  embellissent  la  scène  par  des 
jeux  et  par  des  concerts;  mais  presque  toute 
réjouissance  est  exclue  d'un  opéra  dont  l'action 
,est  grave  et  tragique  d'un  bout  à  l'autre:  les 
Italiens  n'ont  pas  même  tenté  d'y  introduire  des 
fêtes;  et  s'ils  se  donnent  le  plaisir  d'y  voir  des 
danses,  ce  n'est  jamais  qu'au  moment  de  l'en- 
tr'acte  ,  et  dans  des  ballets  détachés  et  d'un  genre 
contraire  à  celui  du  spectacle. 

La  difficulté  de  bien  placer  les  fêtes  dans  l'o- 
péra ,  vient  donc  de  ce  que  le  tissu  de  l'action 
est  trop  serré  et  l'intérêt  trop  sérieux  ,  et  cetle 
difficulté  sera  presque  toujours  invincible  dans 
lé  tragique  austère  :  car  c'est  le  propre  de  la 
tragédie  que  Tactiou  n'ait  point  de  relâche,  que 
tout  y  ifispire  la  crainte  ou  la  pitié,  et  qjie  le 
danger  ou  le  malheur  des  personnages  intéres- 
sants croisse  et  redouble  de  scène  en  scène.  Si 
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donc  on  veut  avmr  des  fêles  et  des  tlanses  à  l'o- 
péra^  il  est  de  l'essence  de  ce  spectacle  que  l'ac- 
tioQ  n'en  soit  affligeante  ou  terrible  que  par  io- 
tervalle,  et  que ,  les  passions  qui  raniment  ayant 
des  moments  de  repos,  quelques  rayons  d'espé- 
rance et  de  joie  viennent  de  temps  en  temps 
éclairer  le  théâtre. 

Quinaolt,  en  formant  le  projet  de  réunir  tous 
les  moyens  d'enchanter  les  yeux  etl'oreilïe ,  sen- 
tit donc  bien  qu'il  devait  prendre  ses  sujets  dans 
le  système  de  la  fable  ou  dans  celui  de  la  magie. 
Par  là  il  rendit  son  théâtre  fécond  en  prodiges  ; 
il  se  facilita  le  passage  de  la  terre  aux  cieux  ,  des 
cieux  aux  «nfers  ;  se  soumit  la  nature  ,  s'empara 
de  la  fiction ,  ouvrit  à  la  tragédie  la  carrière  de 
l'épopée,  et  réunit  les  avantages  de  l'un  et  de 
l'autre  poèmes  en  un  seul. 

Du  reste,  pour  juger  du  genre  qu'a  pris  notre 
poète ,  il  ne  faut  pas  se  borner  à  ce  qu'il  a  fait  : 
alicun  des  arts  qui  devaient  le  seconder  n'était 
au  même  degré  que  le  sien  ;  il  a  été  obligé  de 
remplir  souvent ,  avec  de  froids  épisodes ,  un 
temps  qu'il  eût  mieux  employé  s'il  avait  eu 
plus  de  secours.  Il  ne  faut  pas  même  le  juger 
tel  que  nous  le  voyons  au  théâtre  ;  et  sans  parler 
de  la  musique ,  il  serait  ridicule  de  borner  l'idée 
qu'on  doit  avoir  du  spectacle  de  Persée  et  de 
Phaéton,  à  ce  qu'on  peut  exécuter  dans  un  es- 
pace aussi  étroit  avec  aussi  peu  de  moyens.  Mais 
qu'on  suppose  la  musique,  la  danse,  la  décora- 
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tion,.  les  machines,  le  talent  des  àctenra,  soit 
pOQF  le  chant,  soit  pour  Taction ,  an  même  de-' 
gré  que  la  partie  essentielle  des  poèm«s  A'ÀtjSy  ' 
de  Thésée,  ou  à'Jrmide;  OTi  aura  l'idée  de  ce 
spectacle  tel  que  l'avait  conçu  le  génie  de  l'io- 
Tenteur.  La  diéoiie  de  ce  système  sera  peut-être 
encore  plus  sensiblement  énoncée  dans  les  vers 
que  Toici  i 

Le  efaut  lui-mtiae  est  fabuleux ,  magique , 
Qua  tout  srit  tloDc  raagkine  et  fabuleux , 
Arec  le  ehait  tantAt  sombre  et  tragî^e , 
TB»tAt«erain„teiu]re«t  Toluptiwax, 
Si  TOns  TOulei  eatendie  Comëlie , 
César ,  Bnitus ,  Ommane,  ou  Néron , 
Le  vieil  Horace,  ou  la  fière  Emilie; 
C'est  au  tbéltre  où  florissait  Clairon 
Qu'il  faut  aller.  Tons  chercKei  la  nature  ; 
Là  tout  catTrai  dans  sa  noble  peinture. 
Maù  «ttii^s  pu  de  plus  doux  acsents  , 
Ainei-Tous  mieux ,  dans  une  beareii9«iirreu«  , 
De  tous  lea  arts  j»uir  par  tous  les  sens  1 
De  Vopera  la  muse  enchanteresse 
Va  TOUS  causer  ces  songes  raTÎssants. 
L'illusion  est  son  brillant  empire  : 
Li  tou»  s'exalte  et  se  net  au  niveau. 
N'éte>'TOus  pas  dans  du  monde  nouveau  ? 
F&its»'vans  donc  i,  l'ait  qu'on  respire.  < 

Ainsi  Qninault ,  que  l'on  attaque  en  vain  , . 
L'avait  conçu ,  ce  ipectacle  dirîn. 
Tout  est  fictif ,  dans  son  bardî  système , 
Hormis  le  cœur ,  qui  sans  cesse  est  le  mArne. 
Ah  I  plAt  au  ciel ,  qu'il  revint  ce  Qnînautt , 
Atm  sa  plume  élégante  et  flexible , 
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FlKt  au  chant  le  languge  sensible 
D'Âtyi,il'Éel£,  d'Armideet  de  Kemud! 
Qui  chaolera  l'amour  teodre  et  timide,    ' 
Si  ce  n'est  pas  Atys  et  Sinjaride? 
Qui  cbant«Ta  l'amour  fier  et  jaloux 
Miens  que  fioland  et  Hëdëe  en  ctnirroux  ? 
Qui  chantera  ,  si  ce  n'est  pas  Aimide  ? 

^  Ce  n'est  pourtant  pas  encore  là  le  dernier  de- 
gré de  beauté  où  notre  opéra  peut  atteindre. 
Du  temps  de  LuUi,  la  musique  ne  connaissait 
pas  b\pn  ses  forces;  et  ce  langage  passionné,  ces 
accents  déchirants,  ces  traits  si  énergiques  de 
mélodie  et  d'harmonie ,  que  Pergolèse ,  Léo ,  Ga- 
luppi  et  leurs  dignes  émules ,  ont  inventés  depuis 
un  demi-siècle ,  Lulli  n'en  avait  point  l'idée.  Soit  . 
donc  qu*en  essayant  les  mojens  de  Lulli,  Qui- 
nault  se  fût  accommodé  à  la  faiblesse  de  son  art  ; 
soit  qu'ayant  lui -mène  plus  de  douceur,  de 
grâce  et  de  mollesse  dans  le  génie  et  dans- le 
style,  que  de  vigueur  et  d'énergie,  il  eût  suivi 
son  propre  naturel,,  il  est.  certain  qu'il  n'a 
poussé  aucune  des  passions  jusqu'au  degré  de 
chaleur  dont  elles  étaient  susceptibles.  Quinanlt 
n'est  pas  assez  tragique  :  Métastase  l'est  davan- 
tage ,  mais  dans  quelques  moments ,  et  ces  mo- 
ments sont  rares.  C'est  de  Racine  et  de  Voltaire 
qu'il  feut  apprendre  à  l'être  ^  même  dans  Vopem  j 
et  sans  le  dépouiller  de  sa  magnificence ,  sans 
lui  ôter  aucun  de  ses  charmes,  il  est  possible 
d'y  répandre  le  feu  des  passions  à  son  plus  haut 
degré. 
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Mais  le  plus  grand  avantage  du  genre  merveil- 
leux ,  c'est  d'épargner  aux  poètes  aae  infinité  de 
détaib  et  d'éclaircissements  qu'exige  une.  action 
toute  prise  dans  la  nature;  et  c'est  pour  cela 
qu'on  a  trouvé  beaucoup  plus  facile  de  trans- 
planter à  l'opéra  les  sujets  du  théâtre  grec,  qui 
sont  tous  fabuleux,  que  ceux  du  théâtre  mo- 
derne :  car  dans  une  action  purement  historique, 
il  faut  tout  expliqoer,  tout  motiver,  tout  rendre 
vraisemblable;  au  lieu  que  dans  une  actioa  dont 
un  décret  de  la  destinée,  un  oracle,  uu  ordre 
des  dieux  est  le  premier  mobile,  tout  est  pré- 
paré d'un  seul  mot  ;  mais  comme  le  théâtre  grec 
où  la  falalilé  domine ,  ne  laisse  pas  d'être  pathé- 
tique ,  et  ne  l'en  est  même  que  davantage ,  le 
poème  lyrique  peut  l'être  aussi  dans  le  système 
du  merveilleux,  qui',  fécond  en  prodiges  et  en 
révolutions  soudaines ,  donnera  Heu  à  des  retdurs 
fréquents  de  l'une  et  de  l'autre  fortune,  et  à 
toute  la  variété  des  mouvements  du  cœur  bu- 
main." 

Voilà ,  selon  moi ,  les  moyens  de  concilier  les 
deux  genres,  et  d'en  réunir  les  beautés;  voilà 
peut-être  aussi  une  réponse  satisfaisante  aux  re- 
proches que  l'on  a  faits  au  genre  fabuleux  de 
l'ancien  opéra  français. 

H  Un  dieu,  a-t-on  dit,  peut  étonner,  il  peut 
paraître  grand  et  redoutable  ;  mais  peut-il  inté- 
resser? Comment  s'y  prendra- t-il  pour  nous 
loucher?  ».  ■        , 
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'  Le  dieu  ne  tous  touchera  point  ;  mais  les  mal- 
heurs doDl  il  sera  la  cause  vous  toucheront ,  et 
c'est  assez.  Dans  la  tragédie  de  Phèdre  est-c« 
Vénus  ou  Neptune  qui  nous  touche?  est-ce  Apol- 
lon ou  lesEuméuides  dans  la  tragédie  d'OresteP 
est-ce  l'oracle  dans  OEdipe?  est-ce  Diane  dans 
l'une  et  l'autre  Iphigérùe?  serait-ce  Jupiter  dans 
Xopéra  de  Didon?  avons-nous  besoin  de  nous  in- 
téresser à  Cybèle  pour  être  émus  et  attendris  sur 
le  malheur  d'Atys?  Ce  serait  sans  doute  une 
grande  bévue  que-de  vouloir  faire  d'un  person- 
nage merveilleux,  l'objet  de  l'intérêt  théâtral: 
il  n'en  doit  être  que  le  mobile;  et  ce  mot  tranche 
la  difficulté. 

«  Mais  supposé,  dit-on,  que  la  colère  d'un 
dieu  ou  sa  bienveillance  influe  sur  le  sort  d'un 
héros,  quelle  part  pourrai- je  prendre  à''une  ac- 
tion oii  rien  ne  se  passe  en  conséquenoe  de  la 
nature  et  de  la  nécessité  des  choses?  » 

Vous  ne  prenez  donc  aucune  part  au  malheur 
de  Phèdre,  brûlant  d'un  amour  incestueux  et 
adultère  ,  parce  qu'on  le  dit  allumé  par  la  colère 
de  Vénus?  aucune  part  au  malheur  d'Oreste, 
parce  qu'un  ordre  des  dieux  l'a  condamné  au 
parricide?  aucune  part  à  la  fuite  d'Enée  et  au 
désespoir  de  Didon ,  parce  que  telle  a  été  la  vo- 
lonté de  Jupiter?  Je  demanderai  à  mon  tour  si 
ce  ne  sont  là,  comme  on  l'a  dit,  que  des  jeux 
propres  à  émouvoir  des  enfants?  Tout  ce  que 
vous  direz  de  Vopéra ,  je  le  dirai  de  ces  tragé- 
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dies  ;  et  il  sera  également  faux  que  le  merveil- 
lèm  7  soit  incompatible  avec  l'unité  faction,  et  ^ 
qu'il  en  fasse  une  suite  d'incidents  sans  nœud , 
sans  liaison.,  sans  ordre  et  sans  mesure.  Kt  qu'im- 
porte que  le  ressort,  le  mobile  de  l'action  soit 
naturel  ou  merveilleux?  Souvenez-vôns  qu'il  est 
merveilleux  dans  presque  toutes  les  tftgédies 
grecques ,  et  l'action  n'en  est  pas  moins  une , 
moins  régulière  ni  moins  complète  :  elle  n'en 
est  même  que  plus  simple  et  p4us  étroitement 
réduite  à  l'unité. 

«  Mais  onnment ,  nons  ditmn  encore ,  en  doqs 
prenant  par  notre  faible,  comment  le  stjle  mu- 
sical se  serail^il  formé  dans  un  pays  où  l'on  ne 
fait  chanter  que  des  êtres  de  fantaisie ,  dont  les 
accents  n'ont  nul  modèle  dans  la  nature?  » 

Le  st^le  musical  aura  été  en  France  tout  ce  que 
l'on  voudra  j  mais  le  merveilleux  n'y  fait  rien  : 
soit  parce  que  les  dieux  et  les  personnages  allé- 
goriques n'étant  que  des  hommes  sur  la  scène , 
rien  n'empédie  qu'on  ne  les  fasse  parler  et  chan- 
ter comme  des  hommes;  soit  parce  qu'il  est  al^ 
solument  faux  qu'on  ne  fasse  chanter  dans  l'o- 
péra  français  que  des  êtres  de  fantaisie ,  puisque 
Roland,  Thésée,  Atys,  Armide,  Amadîs,  sont 
des  hommes  comme  Régulus  et  Caton  ;  soit  enfin 
parce  que  les  accents  des  êtres  même  fantastiques 
ou  allégoriques,  comme  l'amour,  la  haine,  la 
vengeance ,  ont  pour  modèles  dans  la  nature 
les  accents  des  mêmes  passions.  En  supposant 
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donc  à  VancienDe  musique  française  tons  tes  dé- 
fauts qu'on  lui  altribne  »  il  sera  vrai  que  le  sys- 
tème du  merveilleux  éteil  associé  avec  une  mau- 
vaise musique  ;  mais  non  pas  que  le  caractère 
de  cette  musique  fût  adhérent  an  système  du 
merveilleux, 

«  Des  dieux  de  traditiou  pourraient-ils  émou- 
voir un  peuple  et  l'intéresser  comme  les  objets 
de  soo  culte  et  de  sa  croyance?  » 

K  cela  je  répoiids ,  il  n'est  pas  besoin  de  croire 
au  merveilleux  pour  qu'il  oous  fasse  illusion. 
Dans  la  poésie  dramatique  comme  dans  l'épopée , 
l'illusion  n'est  jamais  complète  ;  elle  n'exige  donc 
pas  une  croyance  sérieuse,  mais  une  adliésion  de 
l'esprit  au  système  qui  lui  est  offert ,  et  on  obtient 
cette  adhésion  à  tous  les  spectacles  du  monde. 
f^ojrez  Merveillbox  et  illusigh. 

«  Que  faudrait-il  penser  du  goût  d'un  peuple, 
s'il  pouvait  souffrir  sur  ses  théâtres  up  Hercule 
en  taffetas  couleur  de  chair,  un  Apollon  en  bas 
blancs  et  en  babit  brodé?  »  < 

Il  faudrait  penser  que  ce  peuplé  a  donné  quel- 
que chose  aux  bienséances  théâtrales;  que.  par 
égard  pour  la  décence ,  il  a  peroûs  que  les  dieux 
et  les  héros  ne  fussent  pas  nus  sur  la  scène; 
qu'il  veut  bien  les  suppo^r  vêtus  comme  on 
l'était  dans  le  pays  et  dans  le  temps  où  l'action 
s'est  passée  :  et  si  ces  convenances  ne  sont  pas 
assez  bien  gardées ,  c'est  une  négligence  à  la- 
quelle il  est  facile  de  remédier.  Est -ce  bien  sé- 
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rieusenient  qu'on  crilique  des  bas  blancs  et  un 
habil  brodé  ?  E^t-ce  que  Tidée  du  dieu  de  la  lu- 
mière manque  d'analogie  avec  l'éclat  de  l'or?  Et 
que  fait  la  couleur  ou  des  bas  ou  des  brodequins?- 
Supposez  même  que  dans  cette  partie  on  ait 
manqué  de  goût,  le  génie  de  Quinault  est -il 
responsable  des  maladresses  du  tailleur  de  l'o- 
péraF  le  genre  de  Corneille  et  de  Racine  est-il 
mauvais  ou  ridicule ,  parce  que  nous  avons  vu 
long-temps  Auguste  et  Âgamemnon  en  longue 
perruque  et  en  chapeau  avec  un  panache,  Her- 
mione  et  Camille  avec  de  grands  paniers?  et  si 
dans  Vopéra  de  Didon  l'ombre  d'Âncbise  vêtue 
en  moine  sort  ridiculement  du  parquet,  sans 
qu'aucune  vapeur  l'anuonce  et  l'environne,  est- 
ce  la  faute  du  poète? 

Je  me  souviens  d'avoir  entendu  «tourner  en  ri- 
dicule les  ciels  de  Vopéra ,  parce  que  c'étaient 
des  lambeaux  de  toile.  Eh  !  les  ciels  de  Oaude 
Lorrain  ne,  sout-ils  pas  des  lambeaux  de  toile!  - 
Demandez  -qae  les  ciels  soient  peints  à  faire  illu- 
sion ;  demandez  de  même  que  les  dieux  et  les 
héros  soient  vêtus  avec  goût,  selon  leur  carac- 
tère :  mais  ne  jugez  ni  de  Racine,  ni  de  Qui- 
nault ,  ni  de  Métastase ,  par  les  négligences  acci- 
dentelles qui  TOUS  choquent  sur  leur  théâtre  ; 
et  ne  nous  donnez  pas  pour  un  défaut  du  'genre  , 
ce  qui  est  commun  à  tous  les  genres  et  ce  qui 
leur  est  étranger  à  tous. 

On  demande  «  si  le  bon  goût  et  le  bon  sens 
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permettraient  de  personnifier  tous  les  êtres  que 
l'imagination  des  poètes  a  enfantés,  un  génie 
aérien  ,  un  jeu  ,  un  ris  ,  un.plaisir  ,  une  heure  , 
une  constellation  ,  etc.  » 

Pourquoi  non  ,  si  la  poésie  leur  a  donné  une 
existence  et  une  forme  idéale  ,  si  la  peinture  Va 
secondée,  et  si  nos  yeux  par  elle  y  sont  accou- 
tumés? La  fable  et  la  féerie  une  fois  reçues,  tout 
le  système  en  existe  dans  notre  imagination.  Dès 
qu'Armide  paraît ,  on  s'attend  à  voir  des  génies  ; 
dès  que  Vénus  ou  l'Amour  s'annonce ,  on  seratt 
surpris  de  ne  pas  voir  les  Grâces, ^les'Jeux  ,  les 
Plaisirs.  Le  Guide  a  peint  les  Heures  entourant 
le  char  de  l'Aurore;  il  en  a  fait  un  tableau  divin: 
pourquoi  ce  qui  nous  charme  dans  le  tableau  du 
Guide  choquerait-il  le  bon  sens  et  le  goût  sur  le 
théâtre  du  merveilleux  ? 

On  a  voulu  tourner  en  ridicule  l'allégorie  de 
la  Haine'  dans  V opéra  A^Amiide  ;  et  après  en  avoir 
fait  un  détail  burlesque ,  on  a  dit  :  «  Voilà  le  ta- 
bleau de  Quinault  » . 

Une  parodie  n'est  pas  une  critique,  comme 
une  injure  n'est  pas  une  raison.  Jamais  allé- 
gorie, je  le  répèle,  ne  fut  plus  juste,  ni  plus 
ingénieuse.  Elle  est  d'autant  plus  belle-,  qu'en 
laissant  d'un  côté  à  la  vérité  simple  tout  ce  qu'elle 
a  de  pathétique,  de  l'autre  elle  se  saisît  d'une 
idée  abstraite  qui  nous  serait  échappée  ,  et  dont 
elle  fait  un  tableau  frappant.  Je  vais  tâcher  de  me 
faire  entendre.  Armide  aime  Renaud  et  désire  de 
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le  haïr  ;  ainsi ,  dans  l'ame  d'Ârmîde  ,  l'attiour  est 
en  réalité ,  et  la  haine  n'est  qu'en  idée.  On  ue 
parle  point  le  langage  d'une  passion  que  l'on  ne 
sent  pas.  Le  poète  ne  pouvait  donc,  au  Da^ure) , 
exprimer  vivement  que  l'amour  d'Armide.  Com- 
ment s'y  est-il  pris  pour  rendre  sensible ,  actif 
et  théâtral  le  sentinoent  qu'Àrmide  n'a  pas  dans 
le  cœur  ?  Il  en  fait  un  personnage  :  et  quel  dé- 
veloppement eût  jamais  eu  le  relief  de  ce  tableau , 
la  chaleur  et  la  véhémence  de  ce  dialogue  ? 

Sori ,  «ors  du  sein  iTÂnnidtf  ;  Amour,  briie  ta  chaîne. 
Arrête,  arrête,  affreuse  Haine. 

Est-ce  là  mettre  l'allégorie  à  la  place  de  la 
passion?  Nullement.  Je  suppose  qu'au  lieu  du  ta- 
bleau que  je  viens  de  rappeler ,  on  vît  sur  le  théâ- 
tre Armide  endormie  ,  et  l'Amour  et  la  Haine  per- 
sonnifiés ,  se  disputant  son  cœur  :  ce  combat 
purement  allégorique  serait  froid.  Mais  la  fiction 
de  Quinault  ne  prend  rien  sur  la  nature  :  la  pas- 
sion qui  possède  Armide  est  exprimée  dans  sa 
vérité  toute  simple;  et  le  poète  ne  fait  que  lui 
opposer  ,  au  moyen  de  l'allégorie  ,  la  passion  que 
Armide  n'a  pas.  Plus  on  réfléchit  sur  la  beauté 
de  cette  fable  ,  plus  on  y  trouve  de  géûie  et  de 
goût.  Le  mojen  de  la  rendre  grotesque  et  ridi- 
cule serait  de  faire  tirailler  Armide  par  la  Haine 
et  par  les  Démons. 
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A  l'égard  de  la  vraisemblance  ,  ta  Haine  est  itn 
personnage  réaKsé  par  le  sysième  de  la  mytho- 
logie ,  comme  l'Envie  ,  la  Vengeance ,  le  Déses- 
poir ,  etc.  Dans  le  système  de  la  féerie ,  c'est  on 
démon ,  c'est  l'un  des  esprits  înlèmaiix  auxquels 
le  magicien  commande.  Le  système  une  fois  reçu, 
ce  personnage  a  donc  sa  vraisemblance ,  comme 
celui  d'Armide  et  comitie  celui  de  Pluton. 

»  Mais  l'hypothèse  d'un  spectacle  où  Iss^per- 
sonnages  parlent  quoique  en  chantant ,  n'est^elte 
pas  beaucoup  trop  voisine  de  notre  nature,  pour 
être  employée  dans  un  drame  dont  les  acteurs 
sont  des  dieux  ?  » 

C'est  au  contraire  parce  que  la  langue  de  ce 
spectacle  s'éloigue  de  notre  nature  ,  qu'elle  con- 
vient mieux  à  des  êtres  suroalarels  ou  fabuleux. 
Les  dieux  et  les  héros  ^  tels  que  les  poètes  et  les 
peintres  nous  ont  accoutumés  à  les  concevoir, 
ne  sont  autre  chose  que  des  hommes  perfection- 
nés :  la  langue  musicale,  est  donc  comme  leur 
langue  Naturelle  ;  et  voilà  ce  qui  donne  à  Vopém 
français  une  vérité  relative  que  Xopéra  italien 
n'aura  jamais:  car  l'imagination  déjà  exaltée  par 
le  merveilleux  de  la  fable  ou  de  la  magie  ,  attri- 
bue aisément  un  accent  fabuleux  ou  magique 
aux  personnages  de  l'un  ou  de  l'autre  système  ; 
au  lieu  que  si  l'action  théâtrale  ne  me  présente 
que  la  vérité  historique  et  que  des  hommes  tels 
que  j'en  vois  et  qfse  j'en  entends  tous  les  jours, 
c'est  alors  que  j'ai  de  la  peine  à  me  persuader 
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qii^îls  parlaient  en  chantant-  Ainsi  à  regard  de 
la  vraisemblance,  l'hypothèse  dn  merveilleux  s'ac- 
comniQde  mille  fois  mieux  de  ce  langage  musical , 
que  la  vérité  historique. 

Od  nous  oppose  enfin  l'exen^ple  des  Italiens, 
lesquels  ayant  d'abord  adopté  pour  l'opéra  le 
système  du^erveilteux  ,  l'ont  quitté  pour  la  tra- 
gédie. 

La  vérité  simple  est  que  les  premiers  essais  du 
spectacle  lyrique  en  Italie  furent  faits  aux  dé- 
pens des  ducs  de  Florence ,  de  Maotoue ,  et  de 
Ferrare  ç  que  leur  magnificence  n'y  épai^na  rien  j 
qu'alors  le  merveilleux,  qui  exige  de  grands  frais, 
put  paraître  sur  leur  théâtre  ;  et  que  dans  la 
suite  les  villes  d'Italie ,  obligées  de  faire  elles- 
mêmes  les  dépenses  de  leur  spectacle  ,  allèrent 
à  l'épargne ,  el  donnèrent  par  économie  la  pré- 
férence à  la  tragédie  dénuée  de  merveilleux. 

Or  je  soutiens  qu'au  lieu  de  l'embellir ,  ils  ont 
gâté  la  tragédie  ,  non-seulement  par  les  sacrifices 
que  leurs  poètes  ont  été  obligés  de  faire  à  leurs 
musiciens,  mais  parce  <)u'il  est  impossible  à  la 
musique  de  compenser  le  tort  qu'elle  fait  à  la 
vérité  ,  àla rapidité,  àla chaleur  de  l'expression. 
Pour  s'en  convaincre  ,  on  n'aqu'à  voir  si  un  opéra 
italien  a  causé  jamais  cette  émotion  continue , 
ce  saisissement  gradué ,  cette  alternative  pres- 
sante d'espérance  et  de  crainte,  de  terreur  et  de 
compassion ,  ce  trouble  enfin  qui  nous  agite  du 
commencement  jasqu'à  la    fin   de   Mérope  ou 
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A'fphigénte.  Non-seulemetit  cela  n'est  pas  .-.mais  " 
cela  n'est  pas  possible,  parce  que  la  modulation 
altérée  du  pécitatif,  quel  qu'il  soit,  ne  peiif  ja- 
mais atoir  le  naturel,  la  véliémence,  et  l'éner- 
gie du  langage  passionné  :  aussi  voit- on  qu  en 
Italie  Xopéra  n'est  point  écooté;  que  dans  les 
loges  on  ne  pense  à  rien  moins  qu'à  ce  qui  se 
passe  sur  le  théâtre,  ât  que  l'aiteulion  n'y  est 
nmenée  que  lorsqu'une  ritournelle*  brillante  an- 
^  nonce  l'air  postiche  qui  termine  la  scène  et  qui 
en  refroidit  l'iotérêt. 

Pourquoi  avons- nous  donc  ausii  adopté  un 
spectacle  où  la  vérité  de  l'expression  est  sans 
cesse  attérée  par  l'accent  musical  ?  Le  poète  n'est- 
il  pas  soumis  à  la  même  contrainte?  les  grada- 
tions, les  nuances,  les  développements,  ne  lui 
sont-ils  pas  également  interdits?  n'est-il  pas  de 
même  obligé  d'esquisser  plutôt  que  de  peindre , 
et  d'indiquer  les  mouvements  de  l'ame  plutôt 
que  de  les  exprimer?  ne  s'impose-t-il  pas  encore 
d'autres  gênes  que  le  poète  italien  ne  connaîf 
pas?  Oui,  sans  doute  :  mais  le  spectateur  en  ett 
dédommagé  paries  plaisirs  d*un  autre  genre;  et 
c'est  en  quoi  le  système  français  est  plus  consé- 
quent que  le  système  italien. 

L'expression  musicale  ,  nous  dit -on,  ne  con- 
vient qu'aux  situations  violentes  et  aux  mouve- 
ments passionnés.  Mais  les  passions  vicJentes  sont- 
elles  les  seules  dontl'accent  s'élève  au-dessus  de 
la  simple  déclamation  ?  et  toutes  les  fois  que  l'ame- 

Éléi».  it  Unir.  ui.  28 
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est  en  mouvnnent,  soit  que  ce  mouvement  ait 
plus  ou  moins  de  Tioleuce  et  de  rapidité,  ne 
donne-t-il  pas  lieu  à  une  expression  plus  vive  et 
plus  marquée  que  le  langage  tranquille  et  froid? 
G'e^t  là  surtout  ce  qui  distingue  l'air  d'avec  le 
simple  récitatif,  et  ce  qui  le  rend  susceptible 
d'une  infinité  de  nuances  :  c'est  aussi,  comme  je 
l'ai  dit,  ce  qui,  dans  le  sj^stèmedu  merveilleux, 
rpndra  l'opéra  susceptible  d'une  variété  inépui- 
sable dans  les  caractères  du  chant. 

Il  me  reste  à  examiner  quel  est  le  style  qui 
convient  au  poème  lyrique;  et  je  n'bésite  point 
à  dire  que ,  pour  le  simple  récitatif,  Quiuault  est 
le  modèle  de  l'élégance ,  de  la  grâce,  dé  la  laci- 
lité  ,  quelquefois  même  de  la  splendeur  et  de  la 
majesté  que  la  scène  demande. 

Le  moyen,  par  exemple,  de  ne  pas  déclamer 
avec  de  doux  accents  ces  vers  de  Vopira  d'/sis  ? 
C'est  Hiérax  qui  se  plaint  d'Io: 


Depuis  qu'une  nymphe  incon^bnle 
A  trtfai  ipon  amour  et  n'a  manqua  àe  foi,  ' 
Ces  lieux ,  jadis  si  beaux ,  n'ont  plus  rien  qui  m'enchante  : 
Ce  que  j'aime  a  change  ;  tout  a  change  ]>our  moi. 
L'inooDStanle  n'a  plus  i'empreuement  eitr^oM 
De  cet.amour  naissant  qui  répondait  au  mien  : 
Son  changemeat  paraît  en  dépit  d'elle-même  ; 

Je  ne  le  cannais  que  trop  bien. 
Sa  bouche  quelquefois  dit  encor  qu'elle  m'aime  ; 
Uais  s«a  cteur  ni  se»  yeux  ne  m'eu  disent  ptu«  rien.». 
Ce  fut  dans  ces  râlions  où,  par  mille  déloun  , 
Inachus  prend  plaisir  à  prolonger  son  cours  , 
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I  Ce  futaiiT  ton  ehumant  liTnge 

Que  sa  fille  volago 
Me  promit  de  m'aimar  toujours.' 
Le  zjphirfat  témoin  ,  l'onde  fut  attentive , 
Quand  la  nymphe  jura  de  ne  changer  jamais  ; 
Ifaii  le  zépkir  léger  et  l'onde  fugitive 
Ont  enfin  emporté  les  serments  quVile  a  faits, 

•  Et  en  parlant  à  la  nymphe  elle  -  inéme ,  écou- 
tiez comme  ses  paroles  semblent  solliciter  une 
déclamation  touchante! 

Tons  juriez  autrefois  qoc  cette  onde  rdielle 
Se  ferait  vers  sa  source  une  roule  nouvelle , 
PlutAt  qu'on  ne  verrait  votre  coeur  dégagé  : 
Voyex  couler  oes  Aota  dans  ceti«  vaste  plaine  j 
C'est  le  mène  penchant  qui  toejonrs  les  entraîne; 
Leuroonrs  ne  change  pointf  et  vous   avea  changé. 


Quelle  froidAur  exti^me  1 
i  qa'on  doit  4ire  qn'oi\  aime  ? 


à  tort  que  vous  m'accuseï  ; 

u  toujours  vos  rivaux  méprisés. 


Le  mal  de  mes  riTinx  n'dgtle  point  ma  peina  : 
La  douce  iltuiion  d'une  espérance  vaine 
I^e  les  fait  point  tomber  du  faite  du  bonheur  ; 
Aucun  d'eux  ,  coihme  moi ,  n'a.  perdu  votre  ctenr. 

On  voit  encore  un  exemple  ^us  sen«iU«  de 
■     28. 
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l'aisance  et  du  naturel  du  dialogue  Ijrique ,  dans 
la  scène  de  Cadmus  : 

Je  Tai»  partir,  belle  Hermiotip. 

Mais  un  modèle  parfait  dans  ce  genre  est  la 
scène  du  cinquième  acte  è^Amiiàe. 


D'une  ïaine  terrent  pouvei-vous  être  atteinte  , 
Vous  qui  faites  trembler  li-  ténébreux  séjour  ? 


Vous  m'apprenez  à  connatlre  l'amoUr  ; 
L'amovr  m'apprend  à  conaaltre  la  crainte. 
Vous  brâliei  pour  la  glolte  avant  que  de  m'ajtmi  ; 
Vous  la  cherchiez  partout  d'une  ardeur  sans  égale  ■ 
La  glaire  est  une  riv^de 
•  Qui  doit  toujours  m'alaraier. 


Que  j'étais,  insensé  de  croire 
Qq'un  vain  laurier,  donné  par  la  Ticlairc, 
De  tout  les  biens  Mit  le  plus  précieux  ! 

Tout  l'éclat  dont  brille  la  gloire  , 

Vaut-il  un  regard  de  vos  yeux  ? 

C'est  eii  étudiant  l'art  dans  ces  modèles ,  qo'on 
sentira ,  ce  que  je  ne  puis  définir,  le  tour  élégant 
et  facile,  la  précision,  l'aisance,  le  naturel,  la 
clarté  d'un  stjle  arrondi,  cadencé,  mélodieux, 
tel  enfin  qu'il  semble  que  le  poète  ait  loi-même 
écrit  en  chantant.  Mais  ce  n'est  pas  seulement 
dans  les  choses  tendres  et  volaptueuses  que  son 
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vers  est  doux  et  harmonieux  ;  il  sait  réuair,  quand 
il  le  faul,  l'élégaoce  avec  l'énergie ,  et  même  avec 
la  sublimilé.  Prenons  pour  exeniple  ie  début  de 
Pl-nlon  dans  X opéra  de  Proserpine  : 

Les  eltbrU  d'un  géant  qu'on  croftit  accaUé, 
Ont  fait  encoT  frémir  ie  ciel ,  U  terre  et  l'onde. 
Mon  empire  s'en  «ït  tronblë  ; 
Jusqu'an  centre  du  monde 
MoD  trAne  en  a  tremblé. 
L'atfrEDï  TjFphée  ,  avec  sa  vaine  rage  , 
Trébucbe  enfin  dans  des  gouffres  «aas  fo>d$. 
L'éclat  du  jout  ne  s'ouvre  aucun  passage 
Four  pénétrer  les  rojauniM  profonda 
Qui  me  sont  écbns  en  partage. 
Le  ciel  ne  craindra  plus  que  ses  Seis  ennemis  , 

Se  relèvent  jamais  de  leur  diute  mortelle  ; 
Et  du  inonde  ébranlé  par  leur  fureiy  reljelle. 
Les  fondement!^ sont  ■ffurmis,^ 

K  était  impossible,  je  crois.,  d'imaginer  un  plus 
digne  intérêt  pour- amener  Plutoo  sur  la  terre, 
et  de  l'exprimer  en  de  plus  beaux  vers. 

Si  l'amour  est  1$  passion  favorite  de  Quînaalt , 
ce  n'est  pas.la  seule,  qu'il  ait  exprimée  ea  vers 
lyriques  ,  c'est-à-dire  en  vers  pleins  d'ame  et  de 
mouvement.  Ecoutez  Cérès  au  désespoir  après 
avoir  perdu  sa  fille,  et,  la  flamme  à  la  main  j 
embrasant  les  moissons  : 


J'ai  fdit  le  bien  de  loua.  Ma  Gllc  e 

Et.paur  toucher  Ira  dieux  mes  vieux  wnt  imptussanl/S  i 

J'entendrai  sans  ^itié  les  cris  des  iimocctUs. 
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Qii*  tout  se  t«Ment«' 
De  1>  fnmii'  que  je  «ou 


Ecoutez  Méduse  dans  Yopém  de  Pensée: 

Pallai,  la  barbare  Ffllu 

Fut  jaloBM  de  met  appu , 
£t  me  rmdiL  afiieoM  autast  que  j'était  belle  j 
Maû  l'eicés  étonnasl  de  la  difbwt^ 

DoDt  me  punît  M  cruanU , 

Fera  connaître  ,  en  dépit  d'elk  , 

Quel  fut  l'cxcéï  de  ma  beauté. 
Jk  ne  pnia  trop  montrer  sa  vengeanœ  cruelle. 
Ma  ttte  est  fière  encor  d'avoir  pour  ornement 

Des  serpents  dont  le  sifflement 

EKcite  une  frajeur  mortelle. 
3e  porte  l'épouvante  et  la  mort  en  tous  lieux.  ; 
Tout  se  change  en  rocber  à  mon  aspect  borrible. 
Le>  traits  que  Jupiter  lance  du  haut  dea  cieni , 
IfoQt  rien  de  si  terrible 
Qu'un  regard  de  mes  yeux, 
Lee  plus  grands  dieux  du  ciel ,  de  la  terre  et  de  l'oude  > 
Du  toin  de  s»  venger  se  repoeent  sur  moi. 
&  je  JMrds  la  douceur  d'être  l'amour  du  monde , 
J'ai  le  plaisir  nouveau  d'en  devenir  l'effroi. 

Boilean  avait-il  la  ces  vers?  Jorsqu'en  se  mo- 
quant d'un  genye  dans  lequel  il  s'efforça  inuti- 
lement lui-même  de  réussir,  il  disait  des  opéra 
de  Quipanlt  : 

Et  jusqu'à /evoiw  haù,  tout  s'y  dit  tendrement. 

Avait-il  lu  le  cinquième  acte  d'j4tj-s  .^ 

Quoi  F  Saogaride  est  morte  !  Atf*  est  son  bourreau  '■ 
Quelle  yeagujxx,  A  dicni  I  quel  supplice 
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Quelles  honenrs  sont  comparables 

Aus  hoTTcarâ  que  je  sess  ! 
Dieux  cruels^  ilieui  io^îtoyables, 

ITèles-Tous  tout-pnissaDts  , 
Que  pour  faire  dea  misérables? 

Quelle  force  !  quelle  harmotjie  !  quelle  incroya- 
ble facilité  !  Pepsonne  n'a  croisé  les  vers  et  itt- 
rondi  la  période  poétique avee  taot  d'intelligence" 
et  de  gont  ;  et  celui  qui  sera  inâensible  a  ce  mé- 
rite ^oa  n'aura  point  d'oreille  ,  on  n'aura  pas  ta 
première  idée  de  la  difficulté  3e  l'art  de  bien 
écrire  en  vers. 

"  Dans  les  vers  lyriques  destinés  au  récitatif  libre 
et  simple ,  on  doit  éviter  le  double  excès  ^'un 
style  ou  trop  diffus  ou  trop  concis  ;  et  c'est  ce  que 
l'oreille  de  Quiuault  a  senti  aveci  une  extrême 
justesse.  Les.  vers  dont  le  style  esl  diffus  sont 
lents  ,  pénibles  à  chanter  ,  et  d'une  expression 
monotone;  les  vers  d'un  style  coupé  par  des  repos 
fréquents  ,  obligent  le  masiciea  a  briser  de  même 
son  style.  Cela  est  réservé  au  tumulte  des  pas- 
àons.^et  par  conséquent  au  récitatif  obligé:  car 
alots  la  chaîne  des  idées  est  rompue,  et  à  chaque 
instant  il  s'élève  dans  l'ame  un  mouvement  subit 
etnouyeau. 

Pour  cette  partie  de  la  scène  où  règne  une 
passion  tumultueuse  et  violente ,  comme  dans 
les  rôles  d'Armide,  de  Céres,  de  Médée,  et  sur- 
tout dans  cekû  d'Âtys  ,  Métastase  est  encore  un 
modèle  supérieur  à  Quinault  lui-même.  Mais<}ai)s- 
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le  sisnple  récitatif ,  Je  style  de  Mélastase,ine  sem- 
ble trop  concis,  et  motos  susceptible  de  beUes 
modulations ,  que  le  slyle  nombreux  et  développé 
deQuiiiault. 

Â  ]'ég;ard  des  peintures ,  un  ^and  tableau  dont 
les  Ir.iils  sont  distincts  et  se  succèdent  rapide^ 
m«nt ,  exifj'e ,  comme  la  passion  ,  un  style  conds 
et  articulé.  Par  exemple,  dans  les  beaux  vers  du. 
début  des  Éléments,  voyez  comme  chaque  image 
Hi  détachée  par  un  silence  ;  c'est  dans  ces  siltifice& 
•  de  la  voix  que  Kharmonie  va  se  faire  entendre, 

lie)  temps  wal  arrivés  :  cessez ,  trûto  chaos. 
Paiaisscz ,  éléments.  J)ieux ,  allm  leur  prescrite 

le  mouvement  et  le  repos. 
TeiieE-les  reufermés  chacun  dans  son  cmpiie.. 
Cou lei,  ondes,  coulez.  Volez,  rapides  feux. 
Voile  aztirit  des  airs,  embrassez  la  natureK 
Teire ,  MifinU  des  fruits ,  Couvre-toi  de  verdure. 
Tbissez,  mortels ,  pot»  obëîr  aux  dieux. 

Si  au  contraire  les  sentiments  <tu  les  imageS" 
que  l'on  peint  spot  destinés  à  former  un  ait  d'un 
desseÎD  continu  et  simple,  l'unité  de  couleur  et 
de  ton  est  essentielle  au  sujet  même;  et  c'est  le 
v^gue  'de  l'expression  qui  facilitera  le  chant.  Dans 
1<e  Démophon  de  Métastase ,  Timante ,  qui  fré- 
mit de  se  tPoùver  le  frère  de  son  fils,  n'exprime- 
sa  pitié  pour  le  malheur  dé  cet  enfant ,  qu'en 
tenues  vagues  ;  le  ppète  laisse  au  musicien  à  dire 
ce  «ju'il  ne  dit. pas  ;■     , 
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Miiero  pargidelto  , 
H  tuo  dtitin  non  mi. 
A  !  non  ^i  dite,  mai 
QueVera  il  genilor. 
Corne  in  un  penxa  ,  a  dio  ! 
Tutto  cangio  iFaspetto  ! 
VoiJoêU  il  mio  diUtto  ; 
foi  tieit  il  mio  taror. 

C'est  à  l'accent  de  la  nature  à  faire  eolendre  quel 
est  ce  père,  quel  est,  cet  "enfant  malheureux. 
foyezA.îti. ,  Chakt  ,  Récitatif. 

11  n'est  pas  exactement  vrai  que  l'expression 
musieale  soil  réservée ,  comme  on  l'a  dit ,  au  Jan- 
jfage  des  passions.  C'est  là  sans  doute  son  triom-' 
phe  ;  mais  ce  n  'est  pas  dans  la  nature  le  seul  ob- 
jet que  rfiarmonie  et  la  mélodie  soient  en  état 
de  peipdre ,  d'auimer ,  d'embellir. 

«  Si  TOUS  cboisissez ,  nous  dit-on ,  deux  com- 
positeur» d'opérqj  que  vous  donniez  à  l'un  à 
exprimer  le  désespoir  d'Àndromaque  lorsqu'on 
arracbe  Âstyanax  du  tombeau  où  sa  piétéTavait 
caché ,  ou  les  adieux  d'Ipbigéni»  qui  va  se  sou- 
mettre au  couteau  de  Calchas',  ou  bien  les  fu- 
reurs de  sa  mère  éperdue  au  moment  de  cet  af- 
freux sacrifice  ;  etque  vausdisiezàl'autre,  faites- 
moi  une  lempétfe  ,  un  tremblement  de  terré ,  un 
chœur  d'Aquilons ,  un  aébordemeot  du  Nil,  une 
descente  de  Mars  >  une  conjuration  magique ,  un 
sabbat  .infernal  ;  n'est-ce  pas  dire  à  celui-ci,  je 
vous  choisis  pour  foire  peur  ou  plaisir  aux  en- 
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fants  ;  et  à  l'autre ,  je  tous  choisis  pour  être  Fàd- 
miration  des  nations  et  des  siècles  ?  » 

Mais  à  quoi  bon  ce  partage  exclusif  de  l'art 
d'imiter  par  des  accents  ,  par  des  accords ,  et  par 
des  nombres?  Le  même  compositeur  à  qui  Ton 
donnerait  à  exprimer leJésespoird'Andromaque, 
se  croirail-il  déshonoré,  si  on  lai  donnait  aussi 
a  exprimer  les  gémissements  de  l'ombre  d'Hec- 
tor qui  se  fieraient  entendre  du  fond  de  son  tom- 
beau ?  Celui  qui  aurait  exprimé  les  adieux  d'Iphi- 
génie  .ou  le  désespoir  de  sa  mère ,  rougipail-il 
d'exprimer  aussi  la  descente  de  Diane  par  une  " 
symphonie  auguste?  Celui  qui  aurait  à  ^[primer 
la  douleur  d'Idoménée  obligé  d'immoler  son  fils^ 
dédaignerait-il  d'imiter  la  tempête  de  l'avant- 
scène  ?  La  chute  du  Nil  serait-elleun  objet  moins 
magnifique  à  peindre  aux  yeux  et  à  l'oreille , 
que  le  triomphe  de  Sésostris  ?  et  sans  être  un 
peuple  d'enfants  ,  ne  pourrait-an  pas  être  ému 
de  la  beauté  de  ces  peintures  ?  Un  chœur  infer- 
nal peut  aussi  n'êlre  pas  un  brait  de  sabbat:  le» 
Grecs  ne  l'appelaient  pas  ainsi  sur  le  théâtre  d'Es- 
chyle ;  il  n'y  ressemble  pas  davantage  dans  l'opéra 
de  Castor  j  et  quant  à  l'exéculiob  ,  il  est  possible 
;  et  facile  encore  d'y  faire  observer  plus  de  dé- 
cence. ^  ' 

La  musiquea ,  de  sa  nature ,  tm  caractère  d'a- 
nalc^ie  et  des  moyens  d'imitation  pour  tout  ce 
qui  affecte  l'oreille.  Quant  aux  objets  de»  autres 
sen^,  elle  n'a  rien  qui'leur  ressemble;  mais  au 
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lieu  d«  rob|et  même,  elle  peint  le  caractère  de 
Ifr  sensadoo  qa'il  doqs  cause  :  pa?  exemple ,  dans 
ces  vers  de  Reoaud ,  . 

Pins  j'observe  ces  liaui,  et  plus  je  les  admire. 

Ce  fleuve  coule  lentement  j 
Il  s'éIoig:iie  à  regret  d'nD  séjour  ai  eharroarit  ; 
I«s  plus  aimables  Seurs  et  le  plus  doux  zépbjre 

Parfument  l'air  qu'on  y  respire. 

}a  musique  ne  peut  exprimer  ni  le  parfum ,  ni 
Féelat  der  fieurs;  mais  elle  peint  l'état  de  vo- 
lupté où  l'ame,  qui  reçoit  œs  douces  impres- 
sions ,  languit  amollie  et  comme  eochantée. 
Dans  ces  Ters  de  Castor  et  PoUux , 

Tristes  apprïts ,  pâles  flambeaux , 
JFoQT  pins  affreux  que  les  ténèbres  ! 

la  musique  ne  pouvait  jamais  rendre  l'effet  des 
latùpfis  sépulcr^es  ;  mais  elle  a  exprimé  la  dou- 
leur pFofoude  qu'imprimé  au  cœur  de  Thélaïre 
la  vue  du  toml»eau  de  Castor.  Telle  est,  d'un  sens 
à  l'autre,  l'analogie  que  la  musique  observe  et 
saisit,  lorsqu'elle  veat  réveiller,  pai  l'organe  de 
l'oreille ,  la  réminiscenee  des  impressions  faites 
sur  tel  ou  sur  tel  autre  sens  ;  c'est  donc  aussi 
cette  aoalc^^  que  la  poésie  doit  Fechercher  dans 
,  les  taUeaux  qu'elle  lui  donné  à  pei-odre. 

Quant  aux  Sections  et  aux  mouvements  de 
l'ame ,  la  musique  ne  les  exprime  qu'en  imitant 
l'accent  nature.  L'art  du  musicien  est  de  donner 
à  la  mélodie  des  injQexioDs  qui  répondent  à  celles 
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du  Ian^ag«  ;  et  l'art  du  poète  est  de  donser  an 
musicien  des  tours  et  des  mouvements  s^iscep» 
tibles  de  ces  inflexions  variées,  d'où  résulte  la 
beattté  du  chant.      « 

Un  poêlée  peut  donc  Être  ou  n'être  pas  lyri- 
que ,  soit  par  le  fonds  du  sujet ,  soit  par  le»  dé- 
tails et  le  stjle. 

ToBt  ce  qui  n'est  qu'esprit  et  raison  est  inacces- 
sible pour  la  musique;  elle  veut  de  la  poésie  toute 
pure,  des  images,  des  sentiments.  ToutA  qui  exige 
des' discussions  des  défeloppeqjents ,  des  grada» 
tious,  n'est  pas  fait  pourelle.  Faut-il  donc  mutiler  le 
■dialogue ,  brusquer  Jes  passages ,  précipiter  les  si- 
'tuatioDS,  accumuler  les  incidents,  sansles  lier  l'un 
avec  l'autre ,  ôtcr  aux  détails  et  à  l'ensemble  d'ua 
poème  cet  air  d'aisance  et  de  vérité  d'où  dépend 
l'illusioD  théâtrale ,  et  ne  présenter  sur  la  scène 
que  le  squelette  de  l'action  ?  C'est  l'excès  où  l'on 
donne ,  et  qu'on  peut  éviter  en  prenant  un  sujet 
analogue  au  genre  lyrique,  où  tout  soit  simple, 
clair  et  rapide ,  en  action  et  en  sentiment. 

h'opéra  iti^ien  a  des  morceaux  du  caractère,  le 
plui  tendre;  il  en  a  aussi  du  plus  passionné: 
c'est  la  partie  vraiment  lyrique.  Du  milieu  de 
ces  scènes,  dont  le  récit  noté  n'a  jamais  ni  la' 
délicatesse ,  ni  la  chaleur ,  ni  la  grâce  de  la  simple 
déclamation,  parce  que  les  inflexions  de  la  pa- 
i-ole  sont  inappréciables  ,  que  dans  aucune  langue 
on  ne  peut  les  éci'ire  ,  et  que  le  chanteur  le  pÏHS 
liabile  ne  peut  jamais  les  faire  passer  dans  ses 


iv,Goog[c 


DE    LITTÉRATUaC.  44^ 

ntodulations  ;  du  milieu  de  ces  scènes ,  dis -je, 
sorleot  par  intervalle  des  mou.vement9  de  sensi- 
biltté ,  auxquels  la  musique  donne  une  expres- 
sion plus  animée  et  plus  toucbanle  que  l'exprès- 
sion  Aême  de  la  nature  ;  et  le  premier  mérite  ea' 
est  au  poète  qui  a  su  cendre  ces  morceaux  sus- 
ceptibles de  toute  l'énergie  de  l'accent  musical. 
Vt^ez ,  dans  Ylphigénie  d'Apostolo-Zéuo  ,  imitée 
de  Racine,  combien  ces  paroles  de  Cij'teaiDestre 
sont  dociles  à  receyoir  l'accent  de  la  douleur  et 
du  reproche  : 

V-   Prtpari  a  svenar-  cjî^a  e  madré  , 
Consorie  e  padre  , 
Ma  sema  amort 

Si,  n,  '  • 

L'amor  à  perverti , 
E-nel  tuo  cuore 
Eatrà  coljailo 
La  crudellà. 

Dans  YÂndromaque  du  même  poète,  lorsque 
entre  deux  enfants  qu'on  présente  àUljsse,  ré- 
duit au  même  choix  que  Phbcas  ,  il  ne  sait  lequel 
est  son  fils  Télémaque ,  ni  lequel  est  le  fils  d'Hec- 
tor ;  les  paroles  de  Léontine  dans  la  bouche  d'An- 
dromaque  sont ,  il  faut  l'avouer ,  d'uoe  mère  bien 
plus  sensible ,  et  ont  quelque  chose  de  bien  plus 
animé  dans  l'italien  que  dans  le  français  : 

Gitarda  pur.  O  quello  ,  a  /jueiio 
£  tua  proie  ,  è  sangue  mio. 
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Tuaimtaif  dm  UêoUn  io ; 
Ne  a  te,  perfido,  il  tlirà. 
Chi  di  voi  li  vol  per  padre  ? 
fi  arretrau  !  ah  !  voi  tae«ado 
Stnta  dir:  tu  mi  tel  nuidn  ; 
Ne  adui  me  generè. 

Dans  XOljmpiaâe  Je  Métastase  >  lorsque  Mé- 
gacl^  cède  sa  maîtresse  à  sod  ami  et  la  laisse 
évanouie  de  douleur ,  quoi  de  plus  favorable  au 
pathétique  du  chaot  que  ces  paroles  : 

Se  cerro  ,  w  dtce  i 
L'amicD  dot^è  ? 
L'aaûeo  in/ilice, 
Ritpondi,  mori. 
Jhao  t  d  gnm  duolo 
Non  dar  le  per  me  ; 
Biipondi  ma  lolo  .- 
Piangcndo  parti. 
Che  aiùio  di  ptue  I 
Latciare  il  tuo  iene  ! 
Lasciar  Io  per  sempre  I 
Latciar  Io  coii  /■ 

Dans  le  Démophon  du  même  poète,  imité  d'Inès 
de  CaslrOj  combien  les  adieux  des  deux  époux 
sont  plus  touchants ,  dans  ce  dialogue  de  Timante 
et  de  Dircé ,  que  dans  la  scène  de  Pèdre  et  d'Inès  ! 


/.A  dettra  U  dûtdo , 
Mio  dolce  tottegno  , 
Per  ultimo  pegno 
Vamott  e  diji. 
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jh  !  tjuatofa  il  M 


Ma  Mnto  che  atkac 
Vùtetto  non  è. 


: ,  6ien  mio. 


Çh»  barbart)  addio  ! 
Che  Jato  crudel  ! 

Cha  atundona  i  rvi 
Dagli  aitri/unau  , 

Si  premi  ton  ijuetti 

D'un'  alma/èdèï? 

C'est  là  que  trîompbe  la  musique  italienne  ;  et 
dans  l'expression  qu'elle  y  met,  on  ne  sait  ce 
qu'on  doit  admirer  le  plus,  ou  des  accents,  ou 
des  accords. 

Mais  on  aurait  beau  maltiplier  ces  morceaux 
pathétiques,  ils  ont  toujours  la  couleur  sombre 
d'un  sujet  uniquement  tragique;  et  pour  y  ré- 
pandre de  la  variété  ',  l'on  est  obligé  d'avoir  re- 
cours à  un  moyen  qui  répugne  à  la  tragédie  et 
fait  violence  à  la  nature.  Je  parle  de  ces  sentences, 
de  ces  comparaisons  que  les  poètes  qnt  eu  la 
complaisance  de  mettre  dans  la  bouche  des  per- 
sonnages tes  plus  graves,  dans  les  situations  même 
les  ptus  douloureuses;  dé  ces  airs  sur  lesquels 
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une  voix  effemlDée ,  qu'on  donne  ppur  celle  d'un 
héros,  -vient  badiner  à  contre-sens.  Eu  vain  les 
poètes  ont  mis  tout  leur  soin  à  faire ,  de  ces  vers 
détachés ,  des  peintures  vive%  et  nobles  ;  il  y  a 
de  quoi  éteindre  le  feu  dç  l'action  la  plus  ani' 
inée.  Celui  qui  chante  peut  flatter  l'oreille ,  mais 
il  est  sûr  de  glacer  lop  cœurs.  Que  devient ,  par 
exemple,  l'intérêt  de  la  scène,  lorsque  Arbace  , 
dans  la  plus  cruelle  situation  où  la  vertu,  l'amour, 
l'amitié ,  la  nature ,  puissent  jamais  âtre  réduits , 
s'amuse  à  chanter  ces  beaux  vers?  ■ 

Fo  milcando  un  mar  crudeltt 
Sema  ■vêle 

Freme  fonda ,  il  ciel  t'imiruna , 

Cretce  ii  venio  e  manca  l'arls  y 

E  il  volar  deUaJoriiuia 

Son  cottrtio  a  tegiâtar. 

InJUiee  in  quetlo  ttatOf 

Son  da  tutti  ahatidondto; 

Mtco  sola  è  rinmocenza ,  ■       '        ' 

Che  mi  porta  a  naufragai: 

Cette  manière  de  varier ,  debnllanterlecbant. 
dans  Vopéra  italien,  est  un  luxe  très  vicieux,  très  - 
éloigné  du  naturel.  Métastase,  qui  s'en  est  plaint , 
l'a  trop  favorisé  lui-même;  il  a  eu  trop  de  com- 
plaisance pour  la  vanité  des  chanteurs  qui  vou- 
laient faire  applaudir,  au  théâtre,  la  flexibilité, 
la  justesse ,  l'agilité  d'une  ■voix  brillante  ;  ii  a  trop 
adhéré  à  la  fausse  émulation  des  compositeurs 
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et  au  mauvais  goût  de  la  mullitude ,  qui ,  rassa* 
siée  des  beautés  simples  dans  l'expression  musi- 
cale ,  voulait  un  chaut  plus  artialisé,  si  je  puis  me 
servir  de  ce  mot  de  Montaigne.  Le  dirai-je  euBu  ? 
Métastase  a  lui-même  contribué  à  introduire  ce 
manvais  goût ,  en  donnant  lieu  à  Une  foule  d'airs , 
qui,  dans  ses  opéra,  ne  setaient  rieu  ,  s'ils  n'é-< 
taxent  pas  un  vain  ramage.  Et  qae  voulait-ril  qu'un 
musicien  fît  de  toutes  ces  comparaisons  façonnées 
en  ariettes ,  qui  terminent  ses  scènes  comme  des 
culs-de-lampe,  ou  qui  plutôt  sont  dans  le  chant 
comme  des  bouquets  d'artifice ,  pour  obtenir  l'ap 
plaudissement? 

Un  grand  musicien  m'a  dit  que  les  airs  de 
bravoure  qu'il  était  obligé  de  composer  en  Italie 
avaient  fait  son  snppUce  durant  vingt  ans.  Mais 
ce  luxe  contagieux  ne  se  fût  pas  introduit  dans 
léchant ,  et  n'eût  pas  corrompu  l'oreille  et  le  goût 
des  Italiens ,  s'il  n'eût  pas  commencé  par  se  glis- 
ser dans  les  paroles ,  si  la  poésie  lyrique  n'eût 
jamais  elle  -  même  été  que  l'expression  pure  et 
simple  du  sentiment  donné  par  la  situation  et 
inspiré  par  la  nature  ;  et  c'est  à  quoi ,  dans  Vopéra 
français ,  nous  espérons  de  la  réduire. 

Dès  lors  toutes  les  beautés  véritables  de  la  mu- 
sique italienne ,  cette  déclamation  rapide  et  natu> 
relie ,  ce  patthétique  véhément  du  récitatif  obligé , 
cecantabile  si  louchant  et  si  mélodieux  ,  ces  airs , 
le  charme  de  l'oreille ,  et  en  même  temps  l'ex- 
■  pression  la  plus  vraie  et  la  plus  sensible  des  atFec- 

ilim.  d»  Liuir.  m.  29 
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tioQS  de  l'ame,  tout  cela,  dis-je,  nous  appartient  j 
et  la  musique  française  n'est  plus  que  ia  musique 
îtaiieDiie  dans  sa  plus  belle  simplicité. 

Et  qu'on  ne  dise  pas  que  ce  n'est  point  encore 
ce  que  Métastase  eût  voulu ,  s'il  avait  dépendu 
de  lui  d*étre  fidèle  à  ses  principes.  Il  s'en  est 
dairement  expliqué  dans  ses  lettres  à  Fauteur  de 
l'Sssaî  de  VAUiance  de  la  Poésie  avec  la  Mu- 
sique. Dans  cet  essai,  l'air  régulier,  l'air  pério- 
dique ,  est  célébré  comme  ce  qu'il  y  a  de  plus 
ravissant  dans  la  musique  italienne  ;  et  Métas- 
tase ,  dans  ses  lettres ,  donne  les  éloges  les  moins 
équivoques  au  boa  goût ,  aux  lumières ,  à  la  saine 
doctrine  répandue  dans  cet  essai.  Métastase  et 
M.  le  marquis  de  Chastellux  sont  d'accord  sur  la 
beaaté  de  l'air  et  sur  le  charme  qu'il  ajoute  à  la 
scène;  mais  tous  les  deux  condamnent  le  luxe 
efiëniiné  qui  s'est  introduit  dans  cette  partie  de  la 
musique  théâtrale,  au  mépris  de  toutes  les  conve- 
nances ,  et  aux  dépens  de  l'intérêt  de  l'action  eï 
de  l'expression.  Tel  est  sur  ces  deux  points  le 
sentiment  de  Métastase.  Et  comment  le  génie  in- 
spirateur des  plus  beaux  chants  aurait-il  été  l'en- 
nemi de  la  musique  chantante  ?  Comment  le 
poète  qui  a  mesuré ,  sjmétrisé  avec  le  plus  de 
soin  les  paroles  de  ses  duo  et  de  ses  airs ,  aur^t- 
il  réprouvé  cette  période  musicale  dont  lai-même 
il  traçait  le  cercle ,  et  ces  phrases  correspondantes 
qu'il  dessinait  avec  tant  d'étude  et  tant  d'art  ?  On 
voit  évidemment  que>  pour  prendre  une  forme 
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régulière  et  parTaite,  la  musique  n'avait  besoin 
que  d'être  moulée  sur  ses  paroles;  et  ce  moule , 
doQt  il  est  impossible  de  ne  pas  reconnaître  la 
destination ,  n'était  pas  formé  sans  dessein.  Mais 
pour  sauver  la  tragédie  de  la  tristesse  monotone 
qui  lui  est  naturelle.  Métastase  a  été  forcé  d'y 
semer  une  foule  d'airs  accessoires  et  purement 
/lyriques;  et  il  a  mis  à  orner  ce  défaut  ua  ta- 
lent ,  un  goût ,  un  travail ,  qui  le  font  admirer  et  , 
plaindre.' 

Il  fut  un  temps  ,  nous  dira-t-on ,  où  Métastase  , 
après  avoir  été  esclave  des  musiciens ,  pouvait 
leur  imposer  :  en  changeant  de  manière ,  il  au-  ' 
rait  corrigé  la  leur.  Mais  l'habitude  était  formée , 
le  mauvais  goût  avait  prévalu  ;  et  un  obstacle  pins* 
invincible  encore  était  l'attachement  de  ce  poète 
au  genre  austjère  qu'il  avait  pris ,  et  qu'il  ne  pou- 
vait tempérer  et  varier  que  par  ces  petits  épilo- 
gues ,  où  il  donnait  aux  voix  la  liberté  de  voltiger  : 
Plebis  aucupiwn. 

Le  seul  moyen  de  se  passer  de  cette  ressource 
aurait  été ,  pour  lui ,  de  travailler  sur  des  sujets 
plus  variés  et  plus  dociles,  où  le  mélange  des 
situations  douloureuses  et  des  situations  conso- 
lantes, des  moments  de  trouble  et  de  crainte  ,  et 
des  moments  de  calme  et  d'espérance ,  eût  donné 
lieu  tour-à-tour  au  caractère  du  chant  pathétique 
%t  à  celui  du  chant  gracieux  et  léger. 

Ainsi  l'exemple  même  des  Italiens  me  confirme 
dans  la  pensée  qu'un  genre  mêlé  de  tableaux 
39. 
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gràdeux  et  de  tableaux  terribles ,  de  situatioDS 
douces  et  de  situations  fortes,  de  scènes  ten- 
dres et  touchantes  et  de  scènes  passionnées, 
de  clair  et  de  sombre  dans  ses  couleurs  et  dans 
ses  tons,  de  pastoral  et  d'héroïque  dans  son  ac- 
tion et  dans  ses  caractères;  qu'un  genre  suscep- 
tible d'un  merveilleux  décent  et  de  fêles  bien 
amenées ,  est  en  même  temps  le  plus  favorable 
à  la  musique,  et  le  plus  susceptible  de  toutes  1^ 
beautés  que  peut  réunir  un  spectacle  fait  pour 
enchanter  tous  les  sens.  M,  Piccioi  en  a  fait  deux 
essais.  On  a  contesté  d'abord  le  succès  A'Atjs , 
celui  de  Roland  est  incontestable.  (  Celui  à'y^tjs 
n'a  pas  été  moins  décidé â  diverses  reprises.)  Et 
qu'avec  son  style  enchanteur  cet  homme  célèbre 
£t  ses  pareils  aient  le  oourage  de  s'exercer  dans 
le  même  genre ,  le  temps  décidera  si  ce  n'est  pas 
celui  qui  nous  convient  le  mieux. 

Uopéça  ne  s*est  pas  borné  aux  sujets  tragiques 
et  merveilleux.  La  galanterie  noble ,  la  pastorale , 
la  bergerie ,  te  comique ,  le  boufFon  même ,  sont 
embellis  par  la  musique.  Mais  tout  cela  demande 
un  naturel  très  animé;  le  mouvement  en  est  la 
vie,  là  variété  en  fait  le  charme ,  le  gracieux  même 
y  doit  être  mêlé  du  vif  et  du  piquant.  Le  comique 
surtout,  par  ses  mouvements,  ses  saillies,  ses 
traits  naïfs,  ses  peintures  vivantes ,  donne  à  la  mu- 
sique un  jeu  et  un  essor  que  les  Italiens  nous  ont 
feit  connaître,  et  dont,  avant  la  Seiva  padrona, 
To?  Q^e  $e  doutait  point  en  France. 
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Mais  les  arts  coanaisseot-ils  la  différence  des* 
climats?  leur  patrie  est  par  tout  où  l'on  sait  les 
goiSter.  1*8  beautés  de  l'opéra  italien  seront 
celles  da  notre  quand  noas  le  voudrons  bien. 
Déjà,  dans  le  comique,  nous  avons  réussi:  en 
élevant  ce  genre  au-dessas  du  bouffon  ,  nous  en 
avons  étendu  la  sphère-  Il  dépend  de  nous ,  en 
donnant  à  Quinault  plus  d'énergie  et  de  mouve- 
ment-dans les  sitoations  pathétiques  ,  et  des  for- 
mes Ijriques  qn'îl  ne  pouvait  connaître  ,  défaire 
de  ses  beaux  poèmes  l'objet  de  l'émulation  des 
plus  célèbres  compositeurs.  Laissons  aux  voix 
brillantes  etlégëres  que  l'Italie  admire,  les  ariettes' 
q^i  ,  d»ns  ses  opéra  ,  déparent  les  scènes  les  plus 
touchantes;  et  tâchons  d'imitereesaecents  »i  viais, 
si  sensibles,  cesaccords  si  simples  et  si  expressifs, 
ces  modulations  dont  le  dessin  est  si  pur  et  si 
beau,  enfin  ce  chant,  qui  ^  pour  émoovoir,  n'a 
presque  pas  besoin  d'être  chanté,  et  qui,  avec 
an  clavecin  et  une  voix  faiUé  ,  a  le  pouvoir  d'ar- 
racher des  larmes.  Mais  gardons-nous  de  renoncer 
à  ce  beau  genre  de  Qninault  :  encourageons  les. 
jeu  nés  poètes  à  l'accommoder  au  goût  d'une  mu- 
sique dont  il  est  si  digne  ;  et  n'allons  pas  croire- 
que,  dans  ce  nouveau  genre,  le  récitatif,  queF- 
qoe  bien  fait  qu'il  soit  et  de  quelque  harmonie- 
que  son  expression  Hoit  soutenue  ,  ait  seuf  assez 
d'attraits  et  assez  de  charmes  pour  nous.  La  pé- 
riode musicale ,  le  chant  mélodieux  ,  dessiné ,  ar- 
rondi ,  décrivant  son  cercle  avec  grâce,  l'air  enfin 
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uue  fois  conau ,  fera  partout ,  et  dans  tous  les 
temps,  les  délices  de  l'ereille;  et  jamais  des 
phrases  tronquées  j  des  uumTemetits  rompus ,  des 
desseins  avortés ,  un  chaut  heurté  ou  mutilé  ne 
satisfera  pleinement.  Les  Italiens  le  disent,  et 
l'on  doit  les  en  croire  :  l'excellence  de  la  musique 
est  dans  le  cbaut ,  et  la  mélodie  en  est  l'âme. 

A  l'égard  des  fêtes  et  des  diaoses ,  évitons  avec 
soin  de  les  amener  sans  raison  et  en  dépit  de  la 
vraisemblance  ;  mais  gardons-noos  aussi  de  les 
trop, négliger  et  d'en  dépouiller  ce  spectacle.  Ce 
oe  sera  point  au  moment  où  la  désolation  régnera 
dans  le  lieu  de  la  scène  ,  que  les  Satyres  et  les 
Dr/ades  viendront  célébrer  la  fête  du  dieu  Pan  , 
comme  dans  Vopéra  de  Caltirhoé  ;  ce  ne  sera  point 
lorsqu'un  amant  furieux ,  courant  à  l'autel  où 
l'on  veut  immoler  sa  maîtresse  ,  dira  : 

,  Le  bitoher  brAle  ;  et  moi  j'éteins  sa  Samme  impie 
Dans  Je  sang  du  ciuel  qai  vent  tous  iaunoler.,.. 
ratlaqueroî  vos  Dieux,  je  briserai  leur  temple  , 
DAt  feur  ruine  m'accabler. 

ce  ne  sera  point  alors  que  les  bergers  des  co- 
teaux voisins  viendront  danser  et  chanter  gaie- 
ment autour  de  celle  qui  doit  être  immolée.  Mais 
les  amants  ^ui  viendront  s'enivrer  à  la  fontaine 
de  l'amour  formeront  par  leurS  danses  un  con- 
traste agréable  avec  la  douleur  d'Angélique.  Qui- 
nault ,  par  un  trait  de  sentiment ,  donne  la  leçon 
aux  poètes,  lorsque  Renaud  dit  aux  Plaisirs  qui 
viennent  le  distraire  de  ses  ennuis  : 
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^ki ,  ëtoigDei-Tous  d«  moi , 
Doux  Plaisirs ,  attendez  qu'Armide  vous  ramène. 

Ce  créateur  de  la  siène  Ijrique  est  encore  ce- 
loi  qui  a  le  mieux  connu  l'art  J'aniener  les  fêtes. 
La  pastorale  de  ito&jw/ fut  son  chef-d'œuvre  dans 
ce  genre;  et  lorsque  je  remis  au  théâtre  cet 
opéra  charmant ,  j'etis  grand  soie  de  la  conser- 
ver :  mais  à  la  dernière  répétition ,  une  troupe 
de  gens  ameutés  pour  faire  tomber  cet  essai  de 
la  musique  italienne,  cherchant  dans  le  poème 
quelque  endroit  à  reprendre  ,  s'avisèrent  de  trou- 
ver ridicule  la  scène  de  la  pastorale ,  et  firent  tant 
par  leurs  claiheurs,  que  les  directeurs  effrayé? 
vinrent  me  conjurer  d'en  rétrancher  ces  vers  de- 
situation  que  les  cabaleurs  attaquaient. 


Quand  te  festin  Ait  prit ,  il  fallut.lca  ciberdier. 
Ils  étaient  enchanta  dans  oes  belles  tetttJtcs. 

CDBIDOM. 

On  eut  peine  à  lés  arracher 

De  ce  lien  cbarmant  où  tous  ttCR. 

'     nOLtMD. 

Où  suia-jc?  ju5t«  de!  !  où  sùis-je ,  malheareux'  !  '  ' 

Je  résistai  long-temps ,  comme  op  peut  croirej 
mais  il  fallut  céder  ,  pour  ne  pas  entendre  huer  le 
lendemain  ce  qui  avait  fait  les  plaisirs  de  la  cour 
Je  Louis  XIV  et  l'admiration  de  Voltaire. 
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Je  me  permets  ce  petit  détail ,  non-seulement 
pour  me  disculper  de  cette  indigne  mutilation  » 
mais  pour  faire  roir  de  quels  juges  les  arts  ont 
quelquefois  le  malheur  de  dépendre. 


ObaisOit  tunÀBBSv  Le  sentiment  d-intérét  qui 
bttache  rh<»ume  à  l'opinion  de  la  postérité .  et 
qui  le  fait  jouir  d'avance  du  souvenir  qui  restera 
de  lui  quand  il  ne  sera  plus  ,  l'émulation  qu'in- 
spirent aux  vivants  les  éloges  qu'on  donne  anx 
morts ,  et  l'impression  que  font  sur  les  âmes  de 
grands  exemplesretracés  avecune  vive  éloquence, 
sont  tes  principes  d'utilité  sur  lesquels  aété  fondé 
dans  tous  les  temps  l'usage  des  omisons  fitnèbres: 
il  fut  institué  chez  les  Grecs  par  Solon  ;  chez  les 
tlomains  ,  par  Valérius  Publicola. 

L'éloge  funèbre ,  en  Egypte  ,  était  personnel 
comme  il  le  fut  à  Rome>  Dans  la  Grèce  il  futcon-^ 
sacre  à  la  gloire  commune  des  citoyens  qui  avaient 
péri  dans  les  combats  pour  la  défense  de  la  pa- 
trie. Cette  institution  le  rendait  en  même  temps 
plus  pur,  plus  juste,  et  plus  utile:  plus  pur,  parce 
qu'il  était  exempt  de  l'adulation  persann^e ,  à 
laquelle  ne  manque  pas  de  donner  lieu ,  même 
à  l'égard  des  morts  ,  la  complaisance  pour  les  vi-- 
Vants;  plus  juste,  eiï  ce  qu'il  embrassait  tous 
Ceux  qui  l'avaient  mérité  ;  plus  utile,  en  ce  que 
l'exemple  de  la  vertu  et  de  la  gloire  regardait  tous 
les  citoyens ,  et  pouvait  êti'e  également  pour  tau» 
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-Un  objet  d'espérance  et  d'émulation.  De  là  l'es'^ 
pèced'enivrement  que  les  Athéniens  rapportaient 
de  l'assemblée  où  leurs  enfants ,  leurs  pères ,  leurs 
frères  , leurs  amis ,  veAaientd'étre solennellement 
honorés  des  regrets  et  des  éloges  de  la  patrie.  A 
Rome>  sous  les  empereurs,  on  vit  à  quel  degré 
de  bassesse  et  de  servitude  V oraison  Junèbrepoa- ^ 
vait  être  réduite,  lorsque  Forgueil  la  commandait. 
^Ojvz  BémonsIuatif. 

Parmi  nous  elle  est  personnelle  et  résen'éepour 
la  haute  naissance,  ou  pour  les  premières  dignités; 
et,  quoique  moins  servile  et  moins  adulatrice 
<qu'elle-De  le  devint  à- Rome»  elle  n'a  pas  été 
exempte  du  reproche  de  corruption^  L'on  a  quel-' 
quefois  entendu -célébrer  en  chaire  des  hommes 
que  la  voix  publique  n'avait  jamais  loués  de 
même  ,  et  qu'elle  était  loin  d«  bénir.  Mais  sans 
insister  sur  l'abus  que  l'on  a  fait  souvent ,  et  que 
l'on  fera  peut-être  encore ,  de  ces  éloges  de  bien- 
séance ,  considérons  ce  qu'ils  auraient  d'utile  ,  si 
l'orateur,  en  s'interdisantlemensongeet  la  flatte 
rie ,  se  proposait  pour  règle  et  pour  objet  la 
décence  et  la  vérité. 

En  premier  lieu ,  on  ne  louerait  que  des  morts 
dignes  de  mémoire.  En  Second  lieu ,  comme  tous  ' 
les  hommes ,  même  les  plus  recomraandables ,  ont 
été  un  mélange  de  force  et  de  faiblesse  ,  de  vertus 
et  de  vices ,  ce  serait  le  côté  vraiment  louable 
que  l'éloquence  exposerait  à  la  lumière  ;  et  au  lieu 
de  donner  du  lustre  aux  vices  qui  sont  suscep» 
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tibles  du  fard  de  la  louange ,  elle  les  laisserait  datis 
Tombre ,  et  son  silence  exprimerait  ce  que  sa  voix 
ne  dirait  pas.  En  troisième  lieu  ,  elle  s'attacherait 
aux  traits  de  caractère,  ailx  Tertus ,  aux  talents 
dont  la  peinture  aurait ,  non  pas  le  plus  d'éclat, 
mais  le  plus  d'influence;  et  la  véritable  destina-  ' 
tion  de  la  gloire  serait  remplie,  puisqu'elle  serait 
réserrée  aux  qualités  et  aux  actions  qui  auraient 
le  plus  contribué  au  bien  public  et  au  bonheur 
des  hommes.  En  quatrième  lieu,  Les  vertus  pri- 
vées et  domestiques  obtiendraient  aussi  ie  tribut 
de  louanges  dont  elles  seraient  dignes;  mais  ces 
peintures  de  fantaisie  ,  ces  lieux  communs  d'adu- 
lation ,  où  l'adresse  et  l'esprit  de  l'oraleur  s'épui- 
sent pour  tout  défigurer  et  pour  tout  embellir, 
seraient  exclus  de  Voraisonjunèbre ;  et  s'il  était 
permis  à  l'orateur  de  ne  peindre  son  mpdèle  que 
de  .proÇl ,  du  côt^  le  plus  favorable  ,  et  avec  des. 
couleurs  plus  vives  que  celles  de  la  vérité ,  au 
-moins  serait-il  obligé  d'en  bien  saisir  la  ressem- 
blance. Enfin  l'utilité  publique ,  qui  est  le  fruit 
de  l'exemple  ,  étant  le  seul  objet  moral  de  ces  tris- 
tes solennités,  l'éloquence  s'attacherait  aux  ré- 
sultats que  lui  présenteraient  les  détails  d'uue  vie 
babituçllement  occupée  des  intérêts  de  la  société; 
et  de  ces  particularités  de  mœurs ,  de  fortune, 
d'emplois  ,  de  fonctions  ,  de  devoirs,  de  conduite, 
qu'il  aurait  à  développer,  il  aurait  soin  de  s'élever 
.à  des  principes  lumineux  et  féconds ,  qui  donne- 
raient plus  d'étçndue  à  l'instruction,  publique. 
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Par  ce  moyen  ,  l'oraison  Jimèbre ,  au  lieu  d'être 
une  école  de  flatterie  ',  serait  une  leçon  ou  de 
politique  ou  de  mœurs. 

On  voit  dès  lors  combien  lui  seraient  étrangers 
et  superflustous  ces  ornemeots  d'un  langage  fleuri, 
maniéré ,  futile.  Dès  que  la  vérité  porte  avec  elle 
son  caractère  de  candeur ,  de  dignité ,  d'utilité  so- 
lide ,  un  vain  luxe  d'expressions  lui  devient  inu- 
tile ,  et  L'éloquence  peut  se  montrer  avec  une  ma- 
jestâsiraple  comme  une  vierge  pure  et  modeste, 
belle  de  sa  seule  beauté.  Grandis  et,  utitatùe^m, 
pudica  oratio  non  est  macidosa,  nec  turgidaj 
sed  naturali  puickritudine  exsurgif.  .(  Pétrohe.  ,) 

Mais  si  l'objet  de  Voraison  fiinèère  n'est  peint 
que  ressemblant  et  d'après  la  vérité  wçme  ;  si 
l'homme  qu'elle  doit  louer  fut  véritablement  loua- 
ble ,  et  si  sa  renommée  autorise  d'avance  l'éloge 
qu'on  va  prononce;  quel  combat  l'éloquence 
aura-t-elle  à  livrer?  quel  obstacle  aura-t-elle  à 
vaincre  du  coté  de. l'opinion?  quelle  affeclion  ^ 
^  quelle  inclination  ,  quelle  résolution  à- changer 
du  côté  de  l'ame?  de  quoi  veut-elle  persuader 
ou  dissuader  un  auditoire  qui  sait  déjà  ,  qui  croit 
d'avance  ce  qu'elle  vient  lui  rappeler?    ■ 

Il  est  certain  qu'elle  n'a  pas  les  mêmes  révo- 
lutions à  produire  que  L'éloquence  de  la  tril)Mne , 
la  même  résistance  à  vaincre ,  les  mêmes  assauts 
à  livrer  ou  à  soutenir  que  l'éloquence  du  bar> 
reau,  et  que  souvent,  plus  comparable  à  l'élo- 
quence poétique ,  elle  ne  semble  faire  .coo.sister 
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ses  succès  qu'à  émouvoir  pour  émouvoir.  Mai* 
au-delà  de  l'émotioD  ,  nous  venons  de  voir  qu'il 
est  pour  elle  un  but.d'utililc  publique  qui  con- 
sacre ses  fonctions  et  la  rend  digne  de  la  chaire. 
Dans  l'oraison  fiaièbre ,  comme  dans  les  ser- 
mons ,  l'auditoitc  est  persuadé  avant  que  l'ora- 
teur commence  ;  mais  celte  persuasion  froide  et 
vague  n'est  [as  celle  que  l'éloquence  doit  opé- 
rer ,  et  qu'elle  opère  ;  celle-ci  doit  être  profonde; 
animée ,  active ,  entraînante;  elle  doit  ressetâbler 
à  celle  qui,  dans  le  genre  délibératif,  produit 
des  révolutions,  soulève  tout  un  peuple  ,  lui  fait 
briser  sa  chaine,  lui  fait  prendreles  armes  pour 
la  défense  de  ses  foyers  ,  de  ses  femmes  ,  de  ses 
enfants.  Ici  l'effet  n'en  est  pas  si  sensible,  parce 
qu'elle  n'a  point  d'objet  présent  et  décidé.  Mai» 
qu'à  l'ouverture  d'une  campagne  et  à  la  tête 
d'une  armée  un  homme  éloquent  fît,  comme  Pé- 
riclès  ,  l'éloge  des  guerriers  qui  seraient  morts 
pour  leur  pajs ,  et  qu'il  parlai  de  la  Valeur  avec 
un  digne  enthousiasme  ;  que  cet  éloge  ,  par  exem- 
ple ,  eût  été  prononcé  à  la  tête  de  la  noblesse 
française,  au  moment  que  Louis  XIV  l'aurait  as- 
setnblée  ,  comme  il  j  était  résolu  avant  la  vic- 
toire de  Denain  ;  et  que  chacun  se  demande  à 
soi-même  si  celte  éloquence  eût  été  sans  effet. 
Or  cet  effet  soudain  ,  rapide  ,  éclatant,  que  l'oc- 
casion lui  eût  fait  produire ,  elle  l'opère  avec 
moins  d'énergie  ,  mais  très-sensiblement  encore 
parle»  impressions  qu'elle  laisse' dans  lesesprils 
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et  dans  les  cœurs  ;  et  si  tous  en  doutez ,  voyez  ce 
qui  se  passe,  lorsque  tes  femmes  respectables  qui 
parmi  nous  sont  les  tutrices  des  pauvres  orphe- 
lins ,  veulent  en  leur  faveur  ranimer  la  piété  pu- 
blique. Quel  est  l'innocent  artifice  qu'elles  y  em- 
ploient  le  plus  communément?  Elles  convoquent 
les  fîdèîeS  dans  un  temple  ,  elles  j  font  prononcer 
l'éloge  de  celui  des  hommes,  qui,  après  l'Homme- 
Dieu ,  a  été  sur  la  terre  le  plus  parfait  modèle 
de  la  miséricorde  et  de  la  charité,  l'éloge  de  Vin- 
cent de  Paul  ;  et  l'orateur,  en  descendant  de  chaire, 
voit  répandre  dans  le  trésor  des  pauvres  l'argent 
et  l'or  â  pleines  mains. 

L'effet  constant  et  infaillible  du  digne  éloge 
des  vertus  héroïques ,  sera  toujours  d'élever  nos 
esprits  par  la  sublimité  dçs  pensées  et  des  images; 
d'agrandir,  d'ennoblir  nos  âmes  par  les  émolions 
qu'elles  reçoivent  des  grands  exemples ,  et  par 
cet  attendrissement  si  doux  qu'excite  en  nous 
la  magnanimité. 

L'éloquence  de  Y  oraison  funèbre  a  donc  aussi 
ses  effets  à  produire;  et  ce  n'est  pas  sans  diffi- 
culté qu'elle  obtient  les  succès  d'où  dépend  sa 
gloire.  Elle  n'a  pas  â  vaincre  la  prévention,  l'alié- 
uation  des  esprits ,  mais  leur  froideur,  leur  non- 
chalance, leur  molle  irrésolution  :  elle  n'a  pas  à 
vaincre  dans  les  âmes ,  des  aversions ,  des  ressen- 
timents-, mais  une  langueur  plus  funeste  à  la 
vertu  que  les  passions  mêmes,  et  tous  les  vices 
4]ui  dégradent  en  nous  ce  naturel  qu'elle  veut 
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eoDoblir.  La  Toloiité  ne  lui  oppose  ni  les  trans- 
ports de  la  colère,  ni  les  inouvenaents  du  dépit , 
de  la  haine,  et  de  la  vengeance,  mais  une  sorte 
d'inertie  qui  résiste  à  ses  mouvements  ;  mais  une 
lâcheté  qui  se  refusb  à  ses  impulsions  ;  mais  des 
inclinations  que  l'habitude  a  eu  toat  le  temps  de 
former  et  de  rendre  comme  invincibles. 

Captiver,  fixer,  attacher  sur  l'image  de  la 
vertu  ,  des  yeux  distraits ,  des  e^Kïts  légers ,  dfes 
imaginatktns  mobiles ,  des  caractères  indécis  ;  les 
forcer  d'en  prendre  l'empreinte,  les  renvoyer 
avec  une  plus  baote  idée  de  leur  dignité  natu- 
relle et  de  celle  de  leur  devoir  ;  leur  en  inspirer 
le  courage ,  et  du  moins  pour  quelques  moments 
l'enthousiasme  et  la  passion  ;  tel  est  le  genre  de 
persuasion  de  l'éloquence  des  Élt^es  :  et  si  on 
demande  encore  quels  sont  les  ennemis  qu'elle 
se  propose  de  vaincre,  je  répondrai,  tout  ce  que 
la  nature  et  l'habitude  ont  de  vicieux  et  d'incom- 
patible avec  cette  vertu  qu'elle  vient  nous  re- 
commander. 

he  procédé  le  plus  raisonnable,  et,  je  crois, 
le  plus  infaillible  dece  genre  d'éloquence,  serait 
de  montrer  l'homme  dans  le  héros,  en  même 
temps  que  le  héros- dans  l'homme  :  car  si  je  ne 
vois  '  pas  en  lui  mon  semblable  du  côté  faible , 
son  exemple  ne  m'inspirera  ni  l'espérance ,  ni  le 
courage  de  lui  ressembler  du  côté  fort}  et  ce  se- 
rait pour  V oraison  fimèbre  une  raison  de  se  dé- 
tendre et  de  s'^abaisser  quelquefois  jusqu'à  nous 
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laisser  voir,  dans  le  modèle  de  vertu  et  de  gran- 
deur qu'elle  nous  présente,  quelques  traits  de 
fragilité.  Un  seul  exemple  va  me  faire  entendre. 
Dans  le  plus  accompli  et  le  plas  intéressant  de 
nos  héros  modernes  ,  Flécbier  ava^t  deux  fautes 
à  confesser,  ou  à  dissimuler.  En  avouant  l'une 
des  deux,  il  a  mis  toute  l'adresse  de  l'élocution 
et  tout  le  prestige  des  figures  à  la  couvrir  comme 
d'un  nuage;  et  celle  qu'il  n'aurait  pu  attribuer 
à  la  fatalité  des  circonstances ,  il  n'a  pas  même 
osé  la  laisser  entrevoir.  • 

A  l'égard  de  l'une  et  de  l'autre,  j'oserai  dire 
que  la  crainte  qu'il  eut  d'aflfaiblir  l'admiration 
que  l'on  devait  à  son  héros,  n'était  pas  fondée. 
Son  silence  n'a  fait  Oublier  à  personne  ce  mo- 
ment de  faiblesse ,  où  Turenne  crut  déposer  dans 
le  sein  d'un  autre  lui-même  le  secret  important 
qui  lui  était  confié.  Mais  ,  en  même  temps  que 
l'aveu  de  cette  faute,  dans  la  bouche  de 'l'orateur, 
aurait  été  une  grande  leçon,  il  lui  aurait  donné 
lieu  de  publier  un  trait  de  magnanimité  qui  com- 
pense bien  cette  faute,  et  qui  fait  presque  dire 
ji  ceux  qui  l'entendent,  ^/!fx  culpa!  Ce  fut  l'aveu 
qu'il  en  fit  au  roi.  11  n'était  pas  temps  encore  de 
révéler  toute  la  gloire  de  cet  aveu  :  Louvois  était 
vivant;  mais  aujourd'hui  combien  ce  trait  de 
vertu  ,  dans  l'éloge  de  Turenne ,  i)e  serait-il  pas 
Moquent! 

Louvois  était  son  ennemi  :  le  projet  du  siège 
de  Gand  n'avait  pour  confidents  que  ces  deux 
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hommes.  Louis  XIV,  qui  ne  «Joutait  pas  de  la 
pudence  et  de  la  discrélioo  de  Turenne ,  lai  dit  : 
R  Mon  secret  n'a  été  confié  qu'à  tous  et  à  M.  de 
Louvois  ;  et  ce  n'est  pas  vous  qui  l'avez  trahi.  " 
Turenne  n'avait  qu'à  laisser  croire  à  Louis  XIV 
ce  qu'il  pensait  déjà,  Louvois  était  perdu.  Par- 
donnez-moi.  Sire,  dit-il,  c'est  moi  qui  suis  cmi- 
pabh;  et  Loutoïs  fat  sauvé. 

Sa  rébellion  dans  la  guerre  civile  avait  été  ré- 
parée, par  tant  de  si  belles  actions  ,  que  l'orateur 
pouvait  l'avouer  ingéaumeat  sans  répugnance; 
et  au  lieu  de  l'art  ingénieux ,  mais  inutile ,  dont 
•  il  se  sert  pour  l'enTelopper  dans  le  tourbillon 
des  malheurs  publics,  il  ne  tenait  qu'à  lui  de 
tirer  de  la  mémoire  de  ces  temps-là ,  et  de  l'es- 
prit de  trouble  et  de  vertige  qui  s'était  emparé 
des  têtes  les  plus  sages ,  de  solides  instructions. 
Ce  n'est  même  qu'en  se  donnant  cette  impor- 
tance politique  et  morale,  que  l'éloquence  des 
Éloges  peut  remplir  dignement  sa  lÂche.  Mais  il 
faut  avouer  aussi  que  la  proximité  des  temps, 
et  les  égards  auxquels  l'oraleût  est  soumis,  ne 
le  permettent  pas  toujours.  Un  point  de  vue  plus 
éloigné  lui  est  infiniment  plus  favorable  ;  et  cet 
avantage  n'a  pas  échappéà  l'académie  Française, 
lorsqu'elle  s'est  déterminée  à  donner  pour  sujet 
de  ses  prix  d'.éloqnence  l'éloge  des  hommes  il- 
lustrés qu'ont  produits  les  siècles  passés.  Mais 
dans  ces  éloges  on  doit  se  souvenir  que  ce  ne  " 
font  pas  de  froids  détails,  de  tondues  analyses. 
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ni  des  récits  inaDÏmés  que  demande  l'Académie  ; 
mais  des  tableaux  ,  des  mouvements ,  des  pein- 
tures virantes,  de  l'éloquence  enfin,  dontle  pro- 
pre est  d'a^r  sur  les  esprits  et  sur  les  amas, 
d'inspirer  plutôt  que  d'instruire,  de  répandre 
encore  plus  de  chaleur  que  de  lumière ,  d'animer 
la  raison  encore. plus  que  de  l'embellir,  de  prê~ 
ter  à  la  vérité  le  charme  et  Fintérét  du  sentiment, 
et  de  ne  chercher  dans  le  stjle  que  les  moyens  à 
la  fois  les  plus  simples ,  les  plus  sûrs ,  et  les  plus 
paissants ,  d'émouvoir  pour  persuader ,  ou  de 
persuader  pour  émouvoir. 


OnATEUB.  Pour  se  former  une  idée.  cota^Iète 
de  l'orateur^  il  faut  considérer  ses  mœurs,  ses-  ' 
talents, ,  ses  lumières. 

I.  Mœurs  ou  caractère  de  l'orateur.  11  semble 
que  dans  tous  les  temps  l'estime  publique  ,  atta- 
chée à  la  personne  de  l'orateur,  ait  dû  être  une 
condition  inséparable  de  l'éloquence.  Et  en  effet , 
si  la  bonne  foi,  la  droiture,  la  sincérité,  l'aus- 
tère probité  de  celui  qui  parle  est  connue,  sa 
cause  est  recommandée  par  sa  personne  ;  et  avant 
.  même  qu'il  ait  ouvert  la  bouche ,  on  est  à  demi 
persuadé.  Si  le  droit  qa'il  défend  ne  lui  était  pas 
connu;  si  ce  qu'il  veut  persuader  n'était  pas 
juste  ;  si  ce  qu'il  va  louer  n'était  pas  louable;  si 
l'homme  qu'il  accuse  n'était  pas  criminel  ;  si  le 
conseil  que  donne  un  dtojen  si  sage\  6i  ver- 
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taeux ,  D'était  pa»  ce  qu'il  j  a  cte  plus  utile  et  de 
plus  honnête,  il  n'aurait  garde  de  profaner  son 
ministère  :  le  parti  qu'il  embrasse  doit  -être  le 
meilieup.  Ainsi  raisonne ,  ou  doit  raisonner  l'opi- 
nion ,  Ja  considération'  puUique,  en  faveur  de 
l'homnie  de  bien  ,  côntiu  ,  révéré  comme  tel. 

Si  an  contraire  la  conduite ,  les  mœurs ,  le  ca- 
ractère d'uo  homme  éloquent  l'ont  rendu  mé- 
prisable ,  suspect ,  et  dangereux  ;  que  souillé  de 
vices  il  parle  de  vertu  ;  vénal ,  il  parle  de  drui- 
ture;  dis&olu,  -de  décence;  vendu  à  la  faveur, 
de  zèle  pour  le  bien  public ,  il  semble  qu'il  doive 
être  ou  ridicule  ou  révoltant ,  et  que  la  cause  la 
meilleure  doive  être  décriée  par  un  orateur  dif- 
famé. Si  cela  est  vrai,  pourquoi  le  dii'il?  Ce  mol 
DûT ,  au  sujet  i'na  menteur  qui  par  hasard  ve- 
nait de  dire  la  vérité ,  semble  devoir  être  le  cri 
de  l'auditoire ,  lorsqu'un  malhonnête  homme  tra- 
vaille à  le  persuader. 

Il  faut  aT0«er  cependant  qu'une  conduite  ir- 
réprochable, des  mœurs  pures,  un  caractère  ma- 
nifestement vertueux,  n'auraient  pas  seuls  assez 
de  force  contre  le  don  de  l'éloquence;  et  que, 
sans  être  soutenue  de  cette  recommandation  per- 
sonnelle, qui  devrait  être  d'un  si  grand  poids, 
elle  ne  laisse  pas  encore  d'en  imposer  :  si  grande 
est  la ' légèreté  et  la  facilité  des  hommes,  qu'on 
voit  presque  tous  se  livrera  l'impression  du  mo- 
ment ,  «t  dont  l'orateur  se  rend  maître ,  ainsi  que 
le  comédien ,  dès  qu'il  sait  faire  illusion  I 
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-  n.  Atezr^ons  peur  de  l'afQigeren  lui  refasant 
ane  couronne  (disait  Escbioe  aux  Athéniens  en 
loue  parlant  «le  Démostbène),  Eui  qui  dédaigne 
la  gloire  attachée  à- Tstre estime,  eiia  dédaigne 
à  tel  excès ,  que  de  ses  pro{>res  mains  il  a  mille 
foi»  tailladé  cette  tête  maudite,  -que  Ctésipbon  , 
malgré  toutes  nos  lois-,  nons  a  prescrit  de  cou- 
roDoer;  loi  qui  de  ce«  taillades  faites  à  dessein 
a«u  tirer  deà  profits'' immenses,  en  intentant  à 
ce  sujet  des  accusations  lucratives  ;  lui  enfin  ,  k 
q«à  le.soufflet  qu'il  reçut  de  Midias  en  plein  théâo 
tre.,  soufflet  si.bieD^sséné  que  la  marque  en  esfi 
encore  empreinte  sur  son  visage,  a  été  d'un  si 
boi)  rapport?  » 

■Sa  ^c'étaient  .là  de  gtôsBiers  nwnsoogeG  ,  com- 
ment: le  oalomdiateur  impudent  ne  fut-il  paj 
fl^aKié  de  la  trifaaoe  ?  comment  Démosthëne ,  danS' 
sa  défense ,  néglige»-t-il  de  router  de  si  honteuses 
imputations?  et  s'U  y  avait  quelque  vérité  dans 
ces  feits,  qui,  pour  être  aU^^s;  devaieot>étre 
HOtoires  r  comment  un  homme  enrichi  des  sduP- 
flets  -qu'il  avait  reçtra  et  des  taillades  qu'il  s'était 
&ites,  un  iiommedont  on  osait  dire  devant  le- 
peuple  et  le  sénat  <\n'ii  portait  sur  ses  épaules,  non 
une  téie,  nmis  une  ferme,  pouvait'il  aroir  dans 
sa  p^FÎe  tant  dé  crédit  et  d'autorité?     ' 

Comment  Ëschine,  deGon  c6té,  iaisait-il  lire 

et  admimr  à  ses  disciples ,  dans  son  éxU ,  une 

harangue  où  Démo»ttièae  le  traitait  bien  plus  mal 

encore?  Serait-ce  que  dans  la  tribune  les  injures 

30. 
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n'étaieiitqa'uQ  des  lieux  oratoires,  et  que  du  styie 

de  barreau  ? 

'   Chez  \ei  Romains,  on  voit  de  même  que  la 

considération  personnelle'  tenait  pitis  aux  talenls 
qu'aux  moeurs.  Regarde ^  Soaurus,  foc/a  un  moit 
4fM  passe j  disait  Memnius  à  son  adversaire  :  ne 
pourrais-ta  pas  te  saisir  de- son  bien  ?  Et  ces  Ro- 
mains ne  se  bornaient  pas  à  ces  épigrammes  lé- 
gères ;  ils  se  reprochaient ,  oomme  lesGrecs  ,  le» 
plus  obscènes  infamies.  Oti  ne  m'écoute  point  ^ 
AiiditSe&tiMSyJe  suisCassandre,  IJestvna,  lai 
répondit  Vorateuri/l.  Antoine  ,  que  je  te  connais 
pUtsftimAjax,  MuUos  possum  tuoa  jijaws  ■Oû&os 
nominare.  •■'•  ■  ■ 

Mais  de  quelque  austérité deiDœnrs que  l'ora- 
teur fit  proftssion,on  voit  qne  dans  son  arfilse 
détaichait  de  lui<-méme  .et  se'<dai^ait  tcnjbà  .sa' 
cause  :  bonne'ou  mauivaisé^'juaté.oa  injuste^;  la 
Lien  défeiidre  et  la  gagner,  éUit.sà  tâche,  son 
devoir,' son  tinique  religion'.'    r 

Ilsavaient  tous  pour  règles  enam^^ifiant,  d*^e?ta- 

"  géruT'C»  qui  leur  était  favorable,  d'affaiblir  et 

d'atténuer  ce  qui  leur  était  .opposé.. T^q^ï-z  Aji- 

Pôur.,reDdre  ridicule  l'adversaire  o»  sa  cause , 
il  fallait  savoir  employer  à  propos,  de  petits  men- 
songes, souvent  même  tout  inventer.  Siiv  habeas 
vetv  quod  narrare  possis  y  quod  tamen  est  menda- 
çiunculis  aspergendurn ,' sive fingas.  (De  Oral). 

Us,  devaient  être  en  état  de  plaider  le  pour  et 
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le  contre  sur  toutes  sortes  de  sujets,  et  ménie 
sur  les  plus  sacrés  ■-  Ve  viHute ,  de  offiào ,  de 
<equQ  .et  boao ,  de  dignttate ,  lionore,  utià'tate , 
ignominia  ,  prœmio,  pœna ,  similibiuçue.  rebiis  ,  in 
utramque partem  dicendi animos ,  etvùn,  elartem 
habere debemus.  (Ibid.  ) 

L'éloquence  s'était  détachée  de  la  philosophie  ; 
et  de  là  le  divorce  de  ta  langue  et  du  cœur.  Hinc 
discidium  illud  linguœ  at<jiie  corda.  La  droiture 
sloïque  était  exclue  du  barreau  ;  l'opinioa  et  les. 
convenances  y  avaient  pris  la  place  de  la  vérité 
et  de  la  vertu,  j^lia  enim  et  hona  et  mala  viden- 
turstokis  et  céleris  civibus.  (Ibid.)  Pour  étreuti^ 
parfait  q/-ateur,  il  fallait  oon-seulement  savoir, 
à  la  manière  des  philosophes  r  mais  plus  éloquem- 
ment  encore,  seulcnir le  pour  et  le  contre:  Sia 
aliitjuis  extiterit  aliquando,  <jiù,  aristotelico  more, 
de  omnibus  rébus  in  utramtfue  -sententcam  possit 
dicere ,  et  in  omni  causa  duas .  contrarias  oratio^ 
nés  ,  prœceptis-  dlius  cognitis  ,  expUcare  j  aut ,  hoe 
Arcesdœ  modo  et  Carneadis ,  contra  omne  quod 
proposttum  sit  disseratj  çuiçue  ad  eam  rationem 
adjungat  hune  rhetoricum  usum^  motemque,  exen-- 
citationernque  dicendi  ;  is  sk  verus ,  is  perfectus- 
et  solus  orator.  (,  De  Orat,  ) 

Voilà  bien  nettement ,  dans  la  définition  d'un 
parfait  orateur,  celle  d'un  excellent  soj^ste.  Et 
à  cette  qualité  éminente  ,  s'il  ajoutait  l'art  de  se 
montrer  personnelleraeottelqu'il  voulait  paraître, 
et  d'affecter  à  son  gré  l'auditoire  ,  il  ne  laissait 
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plas  rien  à  désirer  ,  pas  m^e  de  la  bmne  foi  ( 

tS'i  7/ero  ossequetur  ut  talis  videatur  qualem  se 
videri  velit ,  et  ammos  eorum  ita  afficiet  apud 
^uos  aget ,  ut  eos  quocumque  velit  vel  trahere  -vel 
rapere  possit  j  nihil  pro^io  prteterea  ad  dicen- 
dum  requiret.  (  De  Otat.  ) 

Ainsi,  sophiste ,  hypocrite ,  comédien  ,  et  char- 
latan  au  plus  hant  degré;  voilà  ce  qui  fermait  l'o*' 
rateur  accompli.  Et  pour  avoir  une  idée  de  son 
niaoége ,  qu'on  lise  ce  passage  où  il  est  décrit  avec 
tant  de  soin  et  en  si  peu  de  mots: 

Sic  igitur  àicet  iUe  quem  expetitaus ,  ut  verset 
Seepe  multis  modis  eamdem  et  unam  rem  ;  et  hœ- 
reat  in  etulem  commoreturque^  sententî/i  :  sape 
etiam  ut  extenuet  aliquid  :  seepe  ut  irrideat  :  ut 
declirtet  a  proposito  deflectatque  sententiam  :  ul 
proponat  qutd  dictunis  sit  :  ut,  quum  transegerit 
Jam  aliquid,  definiat  :  ut  se  ipse  revocet  :  ut  quod 
dixit  iteretf  ut  argwnentum  ratione  coneludal: 
ut  interrogando  Utgeat  :  ut  rursus ,  quasi  ad  in- 
terrogata  ,  sibi  ipse  resp(mdeat  :  ut  contra  ac  dicat 
accipi  et  sentiri  veiit .'  ut  addubitet  quid  potùis , 
aut  quomodo.  dicat  :  ut  divtdat  in  partes  :  ut  ali- 
quid reiinquat  ac  negligat:  ut  ante  prœmuniai: 
ut  in  eo  ipso ,  in  quo  reprehendatur ,  calpam  în 
adversarium  conférât:  ut  seepe  ctun  kls  tfui  au- 
diunt,  noimunquam  etiam  cum  adversario,  quasi 
deliberet  :  ut  hominum  seimoaes  moresque  de- 
scribat  :  ut  muta  quœdam  hquentia  mdueat  :  ut 
ab  eo  quod  agitur  avertat  aitimos  :  ta  sc^e  in 
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hilaritatevi  risumve  convertat  :  ut  ante  occupet 
ijuod  -videat  appoiti  :  ut  comparet  similitudines  : 
ut  utatur  exemplù  :  ut  aliud  alii  tribuens  disper- 
tiat  :  ut  i/ilerpeilatorein  coerceat  :  ut  aUquid  rett- 
cere  se  dicat  :  ut  denunciet  tfuid  caveat  :  ut  Uberius 
quid  audeat  :  ut  imscatur  etiam  :  ut  objurget  <di- 
quando  :  ut  deprecetw:  ut  suppUcet  :  ut  medeatur  : 
utuproposito  decUnet  aliquantulum  :  ut  optet:  ut 
exsecretur;  ut  fiai  iis  apiui  quosdicet  familiarisa 
^tque  alias  etiam  dicendi  quasi  virtutes  sequetur: 
brevîtatem  ,  si  res  petet  ;  sœpe  elùmi  rem  dicendo 
subjiciet  oculis  ;  sœpe  supra  feret  quant  Jieri 
poisit  ;  sign^catio  sœpe  erit  major  quant  oraiio  j 
sœpe  hilaritas  ;  sœpe  -vius  natararunique  imilath,. 
<  Oral.  ) 

Qu'on  a)oute  à  cela  tous  les  moyens  qu'il  in- 
dique ailleurs  ,  de  readre  l'exotde  iAsinuant ,  la 
preuve  artificieuse ,  la  péroraison  |)atb£tique ,  l'ac- 
tion et  la  diction  propres  à  captiver  en  même 
temps  les  jeux  ,  l'oreille  ,  et  l'ame  j  on  coDcevra 
iaiblement  encore  l'art  oratoire  de  ce  temps-là  : 
etc'est  une  étude  que  je  propose  singulièrement 
aux  juges,  a6n  qu'ils  sachent  de  combirai  de  ma- 
nières on  peut  s'j  prehdre  pour  les  tromper. 

Cicéron  a  beau  dire  que  l'éloquence ,  la  sagesse, 
la  probité  ,  doivent  aller  ensemble  :  Estenimeh- 
quentia  una  quœdam  de  summis  viiiutibus.  .  .  . 
Qwe,  quo  major  est  vis,  hoc  est  magis  probitate 
jungenda  summaque  prudeniia  :  quanan  virtututn 
experiièus  si  dicendi  copiam  tntdidgrânus ,    aoa 
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eos  quidem  Oratores  effècerimus ,  sed JiirentihuS 
(fuœdam  arma  dederimus.  Il  n'en  est  pas  moins 
vrai  que  les  livres  de  l'Orateur  sont  comme  un 
arsenal ,  où  la  bonne  et  la  mauvaise  foi,  la  vérité 
et  le  mensonge  ,  la  justice  el  la  fraude  trouvent 
également  des  armes;  que  Cicéron  'nous  j  en- 
seigne à  feindre ,  à  dissinmler ,  à  éluder  la  vérité  , 
à  déguiser  le  côté  faible  d'une  cause ,  en  un  mot, 
à  séduire,  à  émouvoir  les  auditeurs,  et  à  les 
pousser  ,  sans  distinction ,  vers  le  but  qu'on  se 
propose  :  ut  eos  qui  audàmt  quocvmtjue  incubuerù 
possit  impeUere. 

Quelques  hommes  de  mœurs  sévères  dédai- 
gnaient le  secours  de  l'éloquence  ;  et  ils  succom- 
baient. Il  a  donc  fallu  que  X orateur  ,  homme  de 
bien ,  se  soit  servi ,  pour  la  défense  de  la  vérité  , 
de  la  justice,  etde  l'innocence, des  mêmes  armes 
que  la  fraude,  l'injure,  et  le  mensonge  em-^ 
ployaient  à  les  attaquer. 

Mais  s'il  a  ce  principe  stable  de  ne  plaider  ja- 
mais que  la  cause  qu'il  croira  bonne .  non  pas 
au  gré  des  tribunaux  ,  dont  la  jurisprudence  est 
douteuse  et  changeante ,  mais  selon  ses  propres 
lumières  el  sur  le  témoignage  intime  de  sa  con- 
science et  de  sa  raison  ;  alors  son  éloquence  pren- 
dra le  caractère  de  son  ame  :  tous  ses  moyens 
de  plaire  et  d'émouvoir  seront  ceux  de  la  vérité 
qui  veutserendre  intéressante;  etl'art , innocent 
dans  sa  bouche  ,  ne  sera  que  le  don  de  gagner 
des  amis  au  bon  droit  et  à  l'innocence  ,  de  ga- 
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rantir  les  juges  des  pièges  du  mensonge  ,  et  de 
les  éclairer  ou  de  les  affermir  dans  lés  voies  de 
l'équité. 

J'ai  fait  déjà  sentir  combien  ,  dans  l'éloquence 
politique,  religieuse  ,  et  morale  ,  il  importait  à 
\'t>rateur  de  se  donner  ,  par  son  caractère  ,  une 
autorité  personnelle  :  et  quoique  trop  d'exemples 
semblent  persuader  que  l'éloquence  du  barreau 
n'a  pas  toujours  besoin  de  la  sanction  des  mœurs 
de  l'avocat;  j'ose  penser  qu'un  homme  droit, 
honnête  ,  incorruptible ,  et  reconnu  pour  tel ,  aura 
partout  un  grand  avantage  sur  un  déclamateur 
mercenaire  ,  et  dont  l'art  s'est  prostitué.  In  ho- 
mine virtutis  opinio  valet plurimum.  (Gc.  Topica.) 

Voici  des  vers  ou  l'on  a  essayé  de  marquer  ce 
contraste: 


Ecoatcz  au  bureau  ,  parmi  ces  longs  dëbaU 
Que  suscite  la  fraude  ou  qu'^ment  la  chione  , 
~  Ecotitn  le  suppôt  qui  leur  rend  son  organe. 
Le  fourbe  atteste  en  vain  l'augusle  véiité  t 
En  vain  sa  Toix  parjure  implore  l'^quitë  ; 
Le  mensonge  ,  qui  perce  à  travers  son  audace , 
L'accuse  et  le  confond.  Il  s'agite  ,  et  nous  glace. 
Des  passions d'autrui  satellite  effréné  , 
Il  se  croit  véhément,  il  n'est  que  forcené  : 
Cliarlatan  maladroit,  dont  l'impudence  extrême 
Donne  l'air  du  meAsonge  à  la  yénXé  même. 


Qu'avec  plus  de  décence  et  d'ingénuité 

Ij'ami  de  la  justice  et  de  la  vérité  , 

La  candeur  sur, le  front ,  la  bonne  foi  dans  l'aine  , 

Présente  l'iniiooeiKe  aui  lois  qu'elle  réclame  1 
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PmfbndëmeBi  ënu  ,  sibiUnent  pënétrf , 
Pans  l'enceinte  sacrée  à  peine  est-il  eniré  , 
Leresjiect  renviroone.  On  l'observe  en  silence, 
El  d'uD  juge  en  sej  maÏDS  on  croit  voir  la  balaacei 
Lais  de  lui  l'imposture  et  «on  laasqne  odieus. 
Loin  de  lui  les  i,ldlour«  d'un  art  iiuidieiu. 
Il  ne  va  point  du  style  eroprgnter  la  magie: 
Précis  avec  clarté  ,  simple  a»ec  énergie  , 
Il  arme  la  raison  de  traits  ftincelanta  ;  , 

Il  les  rend  à  la  fois  lumineui  et  brôlants  ; 
Et  ai ,  pour  triompher  ,  tA  cause  enfin  demande 
Que  son  aine  an  dehors  s'exbnle  et  se  répande  , 
A  CCS  grands  mouvements  on  voit  ({u'il  a  cédé 
Pour  obéir  au  dieu  dont  11  est  possédé  : 
Sa  voix  est  un  oracle  ;  et  ce  grand  caractère   * 
Change  l'art  oraioirm  en.  un  aaiut  ministère* 

IL  Talents  de  l'orateur.  Les  talents  sont  des 
dons  naturels,  relatifs  à  certains  objets.  âeloDl'ob' 
jet ,  cette  aptitude  tient  plus  ou  moins  aux  dis- 
positions du  corps  ,  de  l'esprit ,  ou  de  l'ame.  L'élé- 
gance des  Ibrmes  »  l'agilité ,  la  force ,  la  souplesse 
des  mouvements ,  et  la  justesse  de  l'oreille  ,  for- 
ment le  talent  de  la  danse  :  la  sensibilité  l'anioie, 
la  grâce  le  perfectionne.  Le  talent  du  cbanl  se 
<;ompose  de  la  beauté  de  la  voix  ,  de  la  justesse 
de  l'oreille,  et  de  la  sensibilité  de  l'ame.  Celui  de 
la  poésie  est  le  résultat  de  tous  les  dons  de  l'ame 
et  du  génie  ;  e,t  une  oreille  délicate  et  juste  est 
la  seule  des  qualités  physiques  qu'il  exige  esseo- 
tiellemeot.  Le  comédien  est  l'extérieur  du  poète  : 
son  talent  est  de  s'idendifier  avec  lui ,  de  se  pé- 
nétrer de  soname,  et  de  loi  {wéter  tout  le  charme 
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de  la  parole  el  de  l'aciion.  Ainsi  la  beanlé  ,  la 
décence  ,  la  vérité  de  il'expression  ,  soit  dans  la 
Toix,  soitdaosle  geste,  soit  dans  le  langage  muet 
des  yenx  et  des  traits  dn  visage,  une  eilrême 
facilité  à  s'affecter  du  caractère  et  des  sentiments 
qu'il  exprime ,  one  mobilité  d'ame  et  d'imagina* 
tion  qui  se  prête  rapidement  àtoute»  les  métaraor- 
.pboses  de  l'imitation  théâtrale:  voilà  ce  que 
l'acteur  met  dn  sien  dans  sa  société  de  talents 
avec  le  poète. 

Or  Vointeur  Ait  son  acteur  lui-même  ;  il  doit 
donc  réunir ,  en  quelque  sorte  ,  le  poète  tet  le  co- 
médien; penser,  sentir,  imaginer,  inventer,  dispo- 
ser, [Hxidoire  comme  l'un,  et  représenter  comme 
l'autre.  JVon  enim  mventorj  aut  compositor ,  aut 
actorjhœe  compleœus  est  omnia.  (  Orat.  )  Ainsi , 
<lu  côté  de  l'inventeur  et  du  compositeur  ,  un  es- 
prit juste  ,  étendu  ,  pénétrant,  mobile  à  volonté , 
unaconception  vive  et  prompte ,  une  imaginalion 
(orte  ,  une  mémoire  docile  et  sûre  ,  une  jwofonde 
sensibilité,  uneélocution correcte,  pure,  élégante, 
facile  et  noble;  du  rôté  de  l'acleur  ,  une  figure 
«u  moins  décente  ,  un  visage  docile  à  tout  expri- 
mer ,  un  regard  ,  où  se  pe%oe  l'ame  ,  une  action 
mêlée  de  grâce  et  de  dignité,  une  voix  juste, 
flexible  et  sonore,  unearticulation  distincte;  enfin 
cet  accord ,  cet  ensemble  qui  rend  harmonieuse , 
expressive  .éloquente,  toute l'habitudedu  corpsi 
voilà  ce  qui  doit  concourir  à  former  l'orateur , 
si  l'on  veut  qu'il  soit  accompli  :  et  je  n'ai  pas  be- 
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soip  de  dire  que  si  un  tel  prodige  est  rare ,  même 
quand  l'exercice  et  l'habitude  ont  pris  le  plus 
grand  soin  de  tout  perfectionner!  à  plus  forte 
raison  serait-il  au-dessus  de  tostes  les  forces  de 
la  nature,  si  l'éducation ,  le  travail ,  et  l'étude, ne 
venaient  pas  achever  son  ouvrage  ,  et  corriger  ou 
déguiser  ce  qu'elle  a  de  défectueux. 

Avouons  cependant  qu'une  partie  de  ces  ta-. 
lents  désirables  dans  l'orateur,  lui  sont  plus  ou 
moins  nécessaires  ,  selon  les  lieux  ,  les  temps  ,  le 
genre  d'éloquence  ,  et  le.  caractèw  de  l'auditoire. 
On  peut  voir  en  effet  que  pour  un  peuple  aussi 
délicat  que  les  Grecs,  aussi  léger,,  aussi  frivole  , 
aussi  dominé  par  les  sens  ,  aussi  passionnément 
épris  du  beau  dans  tous  les  genres,  le  fond,  de 
l'éloquence  n'était  que  l'accessoire  ,  et  la  forme 
était  l'essentiel.  Les  Athéniensvoulaieotbien  s'oc- 
cuper dn  vrai,  du. juste  ,  de  l'honnête,  désinté- 
rêts de  leur  liberté  ,  de  leur  gloire  ,  et  de  leur 
salul:  naais  ils  voulaient  s'en  occuper  en  s'amu- 
sant  ;  et  la  tribune  était  comme  un  théâtre  ,  où 
pour  captiver  l'ame ,  l'esprit  et  la  raison  ,  il  fal- 
lait charmer  les  oreilles  et  ne  pas  offenser  les 
yeux;  Wihil  ut  passent  ,nisi  iacorruptum  audire  et 
elegans.  (Orat.  ) 

Les  Romains  ,  quoique  bien  plus  graves  et  bien 
moins  curieux  des  choses  d'agrément,  portaient 
cependant  au  forum  une  grande  sévérité  de  goût 
pour  la  pureté  du  langage,  et  une  oreille  très- 
sensible  aux  beautés  de  l'élocution.  C'était  moins 
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]a  grâee  que  la  Jécence.quiils  exigeaient  dans 
Yoi^teur.  Le  moindre  oubli  des  bienséances  était 
funeste  à  cdui  qui  s'en  écartait;  et  la  sagesse  de 
X'oratèur  consistait  à  ne  rien  dire  que  de  conve- 
nable. Sed  est  eloquentiœ^  sicut  reliquanan  re- 
rum,  funàamentum  sapientia.  Ut  enim  ,  in  vila  , 
sic  in  oratione  ,  nihil  est  difficilius  quam  quid  de- 

ceat  videre Hujus  ignoratione y  non  tjtodo  in 

i>ita  ^  sed  sœpissirne  et  in  poemalibus  et  in  oratione 
peccatur.  Est  autem,  quid  deeeat,  oratorî  vi- 
dmdum  j  non  in  sententiis  soîumf  sed  etiam  in  -ver^ 
bis.  Non  enim  onmis  fortima ,  non  omnis  hones  j 
non  omnis  aaetoritas ,  non-omxis  œtas,-  nec  vem 
loeuÈ,  aut  tempus ,  aut  auJitoi^  omnis  ^  eôde'maa^ 
veiéorum  génère  tractandàs  est-aUt  senientia^ 
rum....-  Quam  indecorum  estyde  stiUicidiis  tfûuni 
apud  unum  judicem  dicas  ^'■amfdissimfs  vevèisriBfi 
iocis  utiovmmunibus  j -de  majestâte-poptdi  romani 
sutnmisse  et  subiiUier.  (Orat.  )   ■   ^  \    :  .■    ,, 

■  En  général,  moins  la  matière  de  l'élùqûebce 
est  gitave  et  moins' l'anditoire  en  est  occupé ,  plus 
la  forme  en  doit  être  ornée  et  l'extériear  agréa- 
ble. Dé  là  vient  que-  celle  des-sophisteis  était  si' 
curieusement'  travaillée  j  âe  -là  vient  que  de'  sim*  - 
pies  harangues -exigent- ïin  style' fleuri  et  une 
belle  pronenciation  ;  de  là  vient  que  des  oraison» 
funèbres  doivent  relever,  agrandir,!  décorer  leur 
sujet ,  souvent  futile  et  vain ,  de  toutes  les  pompes 
de  l'éloquence.     -    : 

-Mais  dans  un^ 'discours  où  la  religion  annonce 
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tions  avec' l'homme  de  tous  les  lieux  et  de  tons 
les  temps ,  ou  de  ses  relations  avec  l'homme  de 
tel  temps  et  de  telle  société ,  dans  telle  ou  tdle 
couditioD  de  la  vie,  ou  de  ses  relations  avec  tel 
homme  en  particulier  et  dans  telle  position. 

La  philosophie  morale  embrasse  les  plus  éten- 
dus de  ces  rapports  ,  et  Cicéron  l'appelle  la  nour- 
rice de  l'éloquence  :  Quasi  nutrix  oratoris.  On 
distinguera  toujours  le  disciple  des  philosophes 
i  l'abondance  de  ses  moyens.  Omnis  enùn  uber^ 
tas  et  ^uasi  sjrlva  ■  dicendî  ducta  ab  iUts  est.  On 
le  disltni^era  surtout  à  la  netteté,  à  la  préci- 
sion, à  l'ordre,  à  l'étendue,  au  développement 
de  ses  idées.  Ifec  vero  sine  plUiosophorum  dis- 
eiplina  genus  et  speciem  cujusque  rei  cemere, 
neque  eam  d^tàendo  explioare,  iiec  tribuere  in 
partes  posswnus;  nec  jiidicare  quœ  -vera,  quœ 
falsa  sint;  netpte  ceritere  conse<fuentia ,  i-epugnan- 
tia  videre,  ambigua  distinguera.  Quid  dicam  de 
natura  rerum/  (et  s'il  s'agit  des  choses  morales) 
de  vita,  de  officiia  f  de  virtute  ^  de  monbusr' 
(  De  Orat.  ). 

.  C'est  l'exercice  de  l'esprit  sur  ces  idées  univer- 
selles que  Cicéron  compare,  dans  le  jeune  ora- 
teur, aux  exercices  de  la  palestre  pour  le  jeune 
comédien  :  Positum  sit  igilur  m  primis  sine  pJii- 
losopliia  nOfi  passe  eJficL  quem  tjuœrimus  elo- 
quentemj  non  ut  in  eai^nten  omnia  sint ,  sed  ut 
sic  adjuvet  Ut  palœsiro  hittrionem.  (Orat;)  El 
c'est  là  véritablement  ce  qui  dpnne  à  l'éloqueuce 
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des  mouvements  libres  et  de  beaux  développe- 
ments. Latffis  etiim  de  génère  i^itam  de  parte  dis- 
ceptare  licet.  Mais  il  ne  faut  pas  se  trîomper  à 
cet  axiome  du  même  orateur  :  Ut  quod  in  uni- 
verso  su  prohatum,  id  in  parte  sit  probarinecessej 
car  il  arrive  assez  souvent  que  les  généralités  ne 
prouvent  rien,  et  que  les  cÎK^nstaoces  qui  mo- 
difient la  cause  y  la  distinguent  absolument  et  Iji 
détachent  de  la  thèse.  , 

Il  y  a  donc  tous  les  jours  pour  Vorateur  une 
étude  nouvelle  à  faire ,  et  c'est  la  plus  indispen- 
sable. II  semble  inutile  de  dire  que  c'est  l'étude 
de  la  cause  ;  et  cependant  ou  a  eu  besoin  de  la  re- 
commander dans  tous  les  temps.  C'est  sur  ce  point 
queGcéron  insiste.  C'est  de  sa  cause,  dit  MarC" 
Antoine ,  que  Vorateur  doit  se  remplir,  se  péné- 
trer ;  c'est  la  source  d'où  coulera  le  fleuve  de  son 
éloquence;  et  en  comparaison  de  cette  source 
pleine  et  féconde,  tous  les  lieux  communs  des 
rhéteurs  ne  sont  que  de  faibles  ruisseaux. 

Mais  toute  cause  est  compliquée  de  considéra- 
tions morales  :  ainsi  la  grande  étude  et  de  l'homme 
et  des  hommes  ,  revient  sans  cesse  et  à  tous  pro- 
pos; elle  est  perpétuelle,  elle  est  inépuisable;  et 
à  l'école  de  l'humanité,  Vorateur  le  plus  con- 
sommé a  toujours  des  leçons  à  prendre.  Voyez 
BaÉToaiQUE  et  Délibératif. 

Je  finirai  par  une  observation  qui  pent  ii'êLre 
pas  do  goût  de  tout  le  monde,  mais  qui  rei>-arj« 
la  multitude  et  cette  masse  d'auditeurs  que  l'élo- 

ÉUm.  de  Utséi:  III.  31 
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quence  doit  remuer.  En  réduisant  à  la  vérité  l'hy- 
perbole de  Démosthèoe,  que  des  pqrties  de  l'o- 
rateur  la  première  est  l'action ,  la  seconde  raclion, 
et  la  troisième  l'action;  en  adoptant ,  dans  un  cer- 
tain sens ,  la  pensée  de  Cicéroa,  qu*ea  fait  d'élo- 
quence savoir  ce  qu'on  doit  dire  et  savoir  le  dire  à 
propos,  est  VaffaÎTK  de  la  prudence;  que  le  bien 
dire  est  Caffaire  de  Vartj  que  le  dire  le  mieux 
possible  est  le  partage  du  génie  et  le  triomphe  de 
l'orateur j  je  pense  qu'en  effet  la  vérité,  la  dé- 
cence ,  l'énergie  de  l'action  ,  le  naturel ,  la  force, 
et  ia  chaleur  du  style  sont  les  parties  émineiites 
de  l'art  oratoire  ;  mais  ni  dans  l'action ,  ni  dans 
l'éloculion ,  la  grâce ,  l'élégance ,  en  un  mot ,  l'a- 
gréraent,  ne  me  semble  aussi  nécessaire  à  la  haute 
éloquence  ;et  je  crois  voir  que,  sans  cet  avantage, 
elle  a  d&ns  tous  les  temps  produit  ses  grands  ef- 
fets. Qu'importe ,  disait  Bémosthène  aux  Athé- 
niens ,  quand  je  vous  parle  de  vos  intéiéts  les  plus 
pressants  y  les  plus  sacrés  ^  qu'importe  de  quel  côté 
s'étend  mon  bras,  et  quels  sont  les  mots,  que  j'em- 
ploie f  Démosthène  n'est  pas  inculte ,  mais  il  n'est 
pas  orné.  Gracchus  ne  l'était  pas.  Bosquet  dédai- 
gne souvent  de  l'être.  Cochio  n'avait  jamais  pensé 
à  l»en  clore  une  période.  Massilloo,  le  plus  élé- 
gant de  no§  orateurs  sacrés ,  n'a  rien  tant  soigné 
que  son  Petit  Carême.  Dans  son  sermon  du  pé- 
cheur mourant  ï\  est  simple  comme  Bourdaloue, 
et  n'en  est  que  plus  éloquent.  Cicéroo  a  parié 
d'un  talent  qui  lui  étaitpropre,  de  ce  coloris,  de 
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cette  harmonie ,  de  cette  magie  de  style  où  il 
excellait;  U  en  a  parlé  comme  on  parle  toujours 
de  ce  que  l'on  fait  bien ,  avec  complaisance  et  avec 
emphase  :  mais  lorsqu'il  résume  spn  opinion  sur 
les  talents  de  Vorateur^  et  que  la  vérité  le  presse , 
on  peut  le  prendre  sur  ses  paroles.  Tout  l'art 
oratoire,  dit-il,  se  réduit  à  prouver^  à  plaire,  et 
ajléclàr.  V^v  Jléchir,  il  entend  plier  à  son  gré 
l'opinion'  et  la  volonté  de  l'auditoire,  dominer  ses 
affections ,  et  subjuguer  son  jugement.  Or,  ajoute- 
t-il,  prouver  est  de  nécessité , ^chir  décide  ta  -vio- 
toirej  et  lorsqu'il  s'agit  d'expliquer  à  quelle  fin 
l'orateur  cherche  à  plaire,  il  ne  trouve  lui-même, 
pour  sa  raison,  qu'un  synonyme,  qui  veut  dire 
plaire  pour  plaire.  Ita  dicet  (orgAor)  ut  probetj  ut 
delectet,  ut^ectat,  Probare ,  necessitatis  est;  de- 
lectare,   suavitatis;^ctere,  'victoriœ. 

Et  en  effet,, quand  Yorateur  a  le  don  de  con- 
^vaincre  et  celui  d'émouvoir,  c'en  est  assez.  La 
chaire  et  le  barreau  ne  sont  pas  un  lieu  d'amu^ 
sèment.  Le  tribunal  et  l'auditoire  ne  sont  pas  un 
amphithéâtre.  L'impression  profonde  de  la  raison 
et  du  sentiment,  voilà  ce  qui  reste  loog-lemps 
après  que  les  paroles  sont  oubliées  ;  tout  ce  qui 
n'est  que  séduction,  qu'illusion,  s'efface;  et  le 
discours  d'où  l'on  revient  le  plus  charmé  do  côté 
de  l'esprit ,  de  l'imagination ,  et  de  l'oreilIé  ,  est 
bien  souvent  celui  dont  on  est  le  moins  persuadé  ■ 
et  le  moins  pénétré,  f^ojez  Chaire  ,  Délibéiia- 
Tip,  JumcrAiRE,  Pathétique,  etc. 

31. 
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r  AWTOMiME,  C'est  le  langage  de  l'aclion ,  l'art 
de  parler  aux  jeux ,  l'expression  muetle- 

L'expression  du  visage  et  du  geste  accompagne 
naturellemeot  la  parole,  et  s'accorde  avec  elle 
pour  peindre  la  pensée;  en  sorte  que,  plus  l'ex- 
pression de  la  |>arole  est  faible  au  gré  de  celui  qui 
s'énonce ,  plus  l'rexpEession  du  geste  et  du  visage 
s'anime  pour  y  suppléer.  De  là  vient  que ,  chez 
les  peuples  doués  d'une  imagination  vive  et  d'une 
grande  sensibilité,  la  pantomime  naturelle  est 
plus  marquée,  ainsi  que  l'accent  de  la  parole.  De 
là  vient  aussi  que ,  plus  on  a  de  difficulté  à  s'expri- 
mer par  la  parole ,  soit  à  cause  de  la  distance  ou 
de  quelque  vice  d'organe ,  soit  manque  d'habitude 
de  la  langue  qu'où  veut  parler,  plus  on  donne  de 
force  et  de  vivacité  à  cette  expression  visible.  Cest 
donc  surtout  aux  mouvements  de  l'ame  les  plus 
passionnés  que  la  pantomime  est  nécessaire  :  alors, 
ou  elle  seconde  la  parole ,  ou  elle  y  supplée  ab- 
solument. 

L'expression  du  geste  et  du  visage ,  unie  à  celle  - 
de  lii  parole,  est  ce  qu'on  appelle  action,  ou 
théâtrale  ou  oratoire,  \oyez  Déciamatiom. 
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La  même  expression ,  sans  la  parole,  est  ce' 
qu'on  appelle  plus  pàrùcalièremefit  pantomime. 

Chez  les  aocieqs  l'aclioo  théâtrale  se  réduisait 
au  geste.  Les  acteurs,  sous  le  masque,  étaient 
privés  de  l'expression  du  visage ,  qui ,  chez  nous , 
est  la  plus  sensible;  et  si  on  deoiande  pourquoi 
ils  préféraient  un  masque  immobile  à  un  visage 
où  tout  se  peint,  c'est,  i"  que-,  pour  être  en- 
tendu dans  un  amphithéâtre  qui  contenait  au 
moins  six  mille  spectateurs  ,  il  fallait  que  l'acteur 
eût  à  la  bouche  une  espèce  de  trompe  ;  2°  que 
dans  l'éloignement  le  jeu  du  visage  eût  été  perdu, 
quand  même  on  eût  joué  sans  masque.  Or,  l'ac* 
lion  théâtrale'  étant  privée  de  t'ej^pression-  dâ 
visage ,  on  s'efîbrça  d'y  suppléer  par  Kexpression 
dii  geste,  et  l'immensité  des  théâtres  oÛigea  de 
l'exagérer. 

Par  degrés  cet  art  fut  porté  atf  point  d'oser 
prétendre  à  se  passer  du  secours  de  la  parole  ,  et 
à  tout  exprimer  lui  seuL  De  là  cette  espèce  de 
comédiens  muets  ,  qu'on  n'avait  peint  connus 
dans  la  Grèce,  et-quî  eorent  à  Rome  on  succès 
si  follement  outré. 

Ce  succès  n'est  pourtant  pas  inconcevable  j  et 
en  voici  quelques  j-aisous. 

1°  La  tragédie  grecque ,  transplantée  à  Rome , 
y  était  étrangère ,  et  n'y  devait  pas  faire  la  même 
impression  que  sur  les  théâtres  de  Corinihe  et 
d'Athènes.  A^^s  Poésie,  Thagédie. 

3"  Elle  étai)  laibteuient  traduite,  et  Korace  le 
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fait  entendre,  en  disant  qu'on  y  avait  assez  bien 
réussi. 

3'  Elle  était  aussi  faiblement  jouée  ;  et  il  y  a 
apparence  que  les  comédiens  n'auraient  pas  été 
chassés  pac  les  pantomimes,  s'ils  avaient  tous  été 
des  ^sopus  et  des  Roscius. 

4*  Les  Romains  n'étaient  pas  un  peuple  sen- 
sible, comme  les  Grecs,  aux  plaisirs  de  l'esprit 
et  de  l'ame  :  leurs  mœurs ,  austères  ou  dissolues , 
selon  les  temps,  n'eurent  jamais  la  délicatesse  des 
mœurs  atliques  ;  il  leur  fallait  des  spectacles , 
mais  des'  spectacles  faits  pour  les  yeux.  Or  la 
pantonune  parle  aux  yeux  un  langage  plus  pas- 
sionné que  celui  de  la  parole;  elle  est  plus  véhé- 
mente que  l'éloquence  même ,  et  aucune  langue 
n'est  en  étal  d'en  égaler  la  force  et  la  chaleur. 
Dans  la  pantomine  tout  est  en  action  ,  rien  ne  lan- 
guit; l'attention  n'est  point  fatiguée  :  en  se  livrant 
au  plaisir  d'être  ému ,  on  peut  s'épargner  presque 
la  peine  de  peiiser  ;  ou  s'il  se  présente  des  idées, 
elles  sont  vagues  comme  des  songes.  La  parole 
relarde  et  refroidit  l'action  ;  elle  préocupe  l'ac- 
teur et  rend  son  rôle  plus  difficile.  \.e pantomime 
est  tout  a  l'expression  du  gesie  ;  ses  mouvements 
ne  lui  sont  point  tracés;  la  passion  seule  est  son 
guide.  L'acteur  est  continuelleraenl  le  copiste  du 
poète  ;  le  pantomime  est  original  :  l'un  est  asservi 
au  sentiment  et  à  la  pensée  d'autrui,  l'autre  se 
livrC'  et  s'abandonne  aux  mouvements  de  son 
ame.  Il  doit  donc  y  avoir,  entre  l'action  du  co- 
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iDedien  el  celle  du  pantomime ,  la  différence  el 
la  distance  de  l'esclavage  à  la  liberté. 

S"  La  ditHcullé  vaincue  avait  on  autre  charme  ; 
et  cette  surprise  continuelle  de  voir  un  acteur  muet 
se  faire  entendre  devait  être  un  plaisir  très  vif. 

6°  Enfin ,  dans  l'expression  du  geste ,  les  pan- 
tomimes, uniquement  occupés  des  grâces,  de  la 
noblesse  ,  et  de  l'énei^ie  de  l'action  ,  donnaient 
à  la  beauté  du  corps  des  développements  incon- 
nus aux  comédiens  ,  dont  le  premier  talent  était 
celui  de  la  parole  ;  el ,  comme  on  en  peut  juger 
encore  par  l'impression  que  font  nos  danses , 
l'idolitrie  des  Romains  et  des  Romaines  pour  les 
pantomimes  était  un  culte  rendu  à  la  beauté. 

Si  l'on  joint,  à  ces  avantages  de  \Apantomime , 
celui  de  dispenser  le  siècle  et  le  pajs  où  elle  flo- 
lissait  de  produire  de  grands  poètes  ;  de  ne  de- 
mander qu'une  esquisse  de  l'action  qu'elle  imi- 
tait; de  sauver  son  spectacle  de  tous  les  ëcueila 
qui  environnent  la  poésie;  de  tout  réduire  à  l'é- 
loquence du  geste,  et  de  n'avoir  pour  juges  que 
les  yeux ,  bien  plus  faciles  à  séduire  que  l'orcLlie , 
que  l'esprit ,  et  que  la  raison  :  on  ne  sera  pas 
étonné  qu'un  art  dont  les  moyens  étaient  si  sim- 
ples, si  puissants  ,  elles  succès  si  infaillibles.,  eût 
prévalu  sur  l'attrait  d'un  spectacle  où  l'esprit  el 
le  goùl  étaient  rarement  satisfaits. 

On  pourrait  même  présumer ,  d'après  l'exem- 
ple des  Romains,  que,  dans  tous  les  temps  el 
chez  tous  les  peuples  du  monde,  ht paniçmime ^ 
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portée  au  même  degré  de  perfeclion  ,  éclipserait 
la  comédie  et  la  tragédie  elle-même  ;  et  c'est  le 
danger  de  ce  spectacle ,  de  dégoûter  de  tous  le» 
autres,  semblable  à  uae  liqueur  forte,  qui  blase 
et  qui  détruit  le  goût. 

Qu  importe,  dit-on  communément,  à  (juelspBc^ 
tacle  on  s'amuse?  Ze  meilleur  est  cebd  que  ton 
aime  leplus.  On  pourrait  dire  également ,  Qu'im- 
porte de  quelle  liqueur  on  s'abreuve  et  de  quels 
meta  on  se  nourrisse P  Mais  comme  l'aliment  le 
plus  agréable  n'est  pas  toujours  le  plus  sain ,  le 
spectacle  le  plus  attrapant  n'est  pas  toujours  le 
plus  utile.  De  la  pantomime,  rien  ne  reste  que 
des  impressions  quelquefois  dangereuses, <ou  sait 
qu'elle  acheva  de  corrompre  les  mœurs  de  Rome  ; 
au  lieu  que  de  la  bonne  tragédie  et  de  la  saine 
comédie ,  il  reste  d'utiles  leçons.  Au  spectacle  de 
la  pantomime  on  n'est  qu'ému  ;  anx  deux  autres 
on  est  instruit.  Bans  l'an,  la  passion  agit  seule 
et  ne  parle  qu'aux  %ns  ;  rien  ne  la  corrige  et  rien 
ne  la  modère  :  dans  les  deux  autres ,  la  raison , 
la  sagesse,  la  -verto,  parlent  à  leur  tour;  -et  ce 
que  la  passion  a  de  vicieux  ou  de  criminel  est 
exposé  à  leur  censure;  le  remède  est  toujours  à 
côté  du  poison.  Un  gouvernement  sage  aura  donc 
soin  de  préserver  les  peuples  de  ce  goût  domi- 
nant des  Romains  pour  la  pantomime,  et  de  fa- 
voriser les  spectacles  où  la  raison  s'éclaire  et  où 
le  sentiment  s'épure  et  s'ennoblit. 

Par  induction ,  à  mesure  que  l'actioii  théâtrale 
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donne  moins  à  l'éloquence  et  plus  à  la  panto- 
mime, et  qu'elle  néglige  de  parler  à  l'ame  pour 
ne  plus  frapper  que  les  yeux ,  le  spectacle  de- 
vient ,  pour  la  multitude  ,  plus  attrayant  et  moins 
utile.  On  ne  forme  point  les  esprits  avec  des  ta- 
bleaux et  des  coups  de  théâtre.  Aristote  n'admet 
les  mœurs  qu'à  cause  de  l'action  :  la  règle  con 
traire  est  la  nôtre;  et  sur  le  théâtre  moderne 
l'action  n'est  destinée  qu'à  peindre  et  corriger 
les  mœurs. 

C'est  une  théorie  que  j'ai  développée  avec  soin 
dans  l'article  Dbahe  ,  et  sur  laquelle  j'insiste  en- 
core. La  multitude  -veut  des  effets ,  c'est-à-dire 
des  coups  de  théâtre  et  des  tableaux  qui  la  re- 
muent; et  sans  cela  plus  de  succès.  Mais  si,  au 
lieu  d'en  faire  les  moyens  de  l'art ,  on  en  fait  son 
-  objet  unique  ,  l'art  est  perdu  ;  et  à  la  place  de  la 
poésie  et  de  l'éloquence  ,  on  n'aura  plus  que  la 
pantomime  :  de  temps  en  temps  encore  on  fera 
crier  la  nature ,  mais  on  ne  la  fera  plus  parler.  Or 
pour  m'instruire  et  me  corriger  ce  n'est  pas  assez 
qu'elle  crie,  j'ai  besoin  qu'elle  parle  ,  et  qu'elle 
parle  éloquemment.  Combien  les  scènes  de  tErt- 
font  prodigue  pouvaient  êlre  plus  déchirantes, 
si  ,  à  l'expression  des  regrets  et  des  peines  de 
l'ame  ,  Voltaire  eût  préféré  celle  des  souffrances 
du  corps  !  Pourquoi  donc  nel'a-t-il  pas  fait?  parce 
que  le  but  du  pathétique  n'est  pas  de  nous  faire 
soulTrir. 

Quant  au  projet  qu'on  a  proposé,  d'associer 
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la  parole  avec  la  danse  pantomine  ,  l'exécutioD 
n'en  fût-elle  pas  impossible ,  ce  projet  de  faire 
chanter  le  dansenr  ,  ou  de  le  faire  accompagner 
par  une  voix  que  l'on  croirait  la  sienne,  serait 
encore  bien  étrange;  et  l'exemple  d'Ândroniciis, 
sur  lequel  on  veut  le  fonder ,  ne  l'autorise  pas 
assez.  On  raconte,  il  est  vrai,  que,  dans  dn 
temps  où  les  Romains  devaient  être  peu  délicats 
sur  l'imitation  théâtrale,  la  voix  ayant  manqué 
à  ce  comédien  ,  il  fit  réciter  son  rôle  par  un  es- 
clave qu'on  ne  voyait  pas ,  tandis  qu'il  en  faisait 
les  gestes.  Je  ne  crois  pas  que  sur  aucun  théâtre 
sérieux  un  pareil  exemple  soit  jamais  suivi  ;  mais 
s'il  pouvait  être  imité',  ce  serait  dans  la  déclama- 
tion toute  simple ,  et  non  pas  dans  une  action 
aussi  violente ,  aussi  exagérée  qne  doit  l'être  la 
pantomime.  Andronicus  ne  dansait-pas. 

Dès  que  l'action  est  parlée ,  elle  a  deux  signes , 
c^ui  de  la  parole  et  celui  du  geste  ;  le  geste  n'a 
donc  plus  alors  aucune  raison  d'être  exagéré. 
C'est  l'hypothèse  d'un  acteur  muet ,  ou  trop  éloi- 
gné pour  se  faire  entendre,  qui  donne  de  la 
vraisemblance  à  l'exagéFation  des  mouvements 
pantomimes.  Un  acteur  qui,  en  parlant  ou  en 
chantant,  gesticulerait  comme  un  danseur  pan- 
tomime ,  nous  semblerait  outré  jusqu'à  l'extrava- 
gance. D'ailleurs  qu'amverait-il  si  ,  tandis  que 
le  pantomime  danse,  une  voix  étrangère  expri- 
mait ce  qu'il  peint?  De  son  côté,  le  mérite  de 
faire  entendre  aux  yeux  le  sentiment  et  la  pen- 
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sée ,  et  Au  nôtre  le  plaisir  de  le  deviDer ,  de  l'ad- 
mirer ,  seraient  détruits  ;  la  pantomime  y  perdrait 
tous  ses  charmes ,  et  ne  serait  plus  qu'iioe  ex- 
pression exagérée  sans  raison  et  hors  de  toute 
vraisemblance. 

11  n'y  a  que  deux  circonstances  où  il  soit  pos- 
sible de  réunir  ainsi  fictivement  la  parole  avec 
l'action  de  la  danse  :  c'est  dans  les  mouvements 
tumultueux  d'une  multitude  agitée  de  quelque 
passion  violente,  comme  dans  un  chœur  de  com- 
battants; on  lorsque  la  danse  n'est  que  l'expres- 
sion vague  d'un  sentiment  qui  met  l'ame  en  ac- 
tivité ,  et  que  la  parole  et  le  chant  n'ont  avec 
elle  aucune  identité  ,  mais  seulement  de  l'analo- 
gie, comme  lorsqu'on  voit  des  bergers  ,  animés 
par  la  joie,  chanter  et  danser  à  la  fois.  Dans  l'un 
et  l'autre  cas ,  ce  serait  une  illusion  agréable  que 
de  croire  entendre  chanter  les  mêmes  personnes 
qui  dansent  ;  et  pour  faire  cette  illusion ,  il  est 
un  moyen  bien  aisé ,  c'est  de  cacher  les  chœurs 
dans  les  coulisses  et  de  ne  faire  paraître  que  les 
ballets.  Mais'  dans  la  scène ,  dans  le  dialogue  ,  le 
monologue ,  le  duo  ,  imaginer  de  faire  danser  les 
acteurs ,  tandis  que  des  chanteurs  invisibles  par- 
leraient ,  chanteraient  pour  eux  ;  c'est  une  inven- 
tion qui ,  je  crois,  ne  sera  jamais  adoptée. 

La  seule  voix  qu'on  peut  donner  à-  l'acteur 
pantomime,  est  celle  de  la  symphonie,  parce 
qu'elle  est  vague  et  confuse;  quelle  ne  gêne 
point  l'action;  qu'en  nous  aidant  à  deviner  le 
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senlimeDt  et  la  pensée,  elle  nous  laisse  encore 
iouir  de  notre  pénétration ,  on  plutôt  du  talent 
qui  sait  tout  exprimer  sans  le  secours  de  la  pa- 
Tole. 

Le  projet  de  substituer  sur  la  scène  lyrique  k 
danse  pantomime  aux  ballets  figurés  me  semble 
encore  peu  réfléchi.  Le  ha\\.el  pantomime  e%i  placé 
quelquefois,  et  nous  en  avons  des  exemples; 
mais  premièrement  il  n'y  a  aucune  raison  de  Vou- 
loir que  la  danse  soit  toujours  pantomime  ;  chez 
tous  les  peuples,  même  les  plus  sauvages,  le 
goût  de  la  danse  est  inné,  aussi-bien  que  celm 
du  cbant;  Tun  et  l'autre  a  été  donné  par  la  na- 
ture ,  comme  l'expression  vague  de  ta  joie  et  du 
plaisir,  ou  plutôt  comme  un  mouvement  analo- 
gue à  cette  situation  de  l'Orne.  On  ne  danse  pas 
pour  exprimer  Son  sentiment  ou  sa  pensée;  on 
danse  pour  danser ,  pour  obéir  à  l'activité  natu- 
relle oii  nous  met  la  jeunesse  ,  la  santé  ,  le  repos^ 
la  joie  ,  et  que  le  son  d'un  instrument  invite  à  se 
développer  :  la  danse  alors  est  mesurée  ;  et  pour 
la  rendre  plus  agréable  ,  on  imagine  d'en  varier 
les  formes,  les  figures  et  les  tableaux;  mais  elle 
n'est  point  pantomime.  L'expression  d'un  senti- 
ment vague ,  qui  n'est  le  plus  souvent  que  le 
désir  de  plaire  ,  ou  l'attrait  du  plaisir  ,  en  fait  le 
caractère;  et  le  choix  des  attitudes  ,  des  pas,  des 
mouvements  qui  lui  sont  le  plus  analogues,  est 
tout  ce  qu'elle  se  prescrit.  Voilà  l'intention  du 
ballet  figuré  :  son  modèle  est  dans  la  nature.  U 
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est  aussi  dans  les  coutumes  ,  dans  les  rites  ,  dans 
les  cérémonies  des  différents  peuples  du  mmide  : 
alors  le  caractère  du  ballet,  dans  un  triomphe, 
dans  une  fêle,  à  des, noces,  à  des  funérailles, 
dans  des  expiations,  des  sacrifices,  ou  des  en- 
chantements, est  relatif  àces  usages.  Les  conve- 
nances en  sont  les  règles;  mais  l'expression  en 
est  vague,  et  ne  peint  point,  comme  la  panto- 
mime^ tel  ou  tel  mouvement  de  Famé  que  la 
parole  exprimerait. 

Quant  au  plaisir  que  cette  expression  vague  et 
confuse  peut  nous  causer,  il  ressemble  assez  à 
celui  d'une  belle  symphonie.  Celle-ci,  en  même 
temps  qu'elle  charme  l'oreille ,  cause  à  l'esprit  de 
douces  rêveries,  et  porte  à  l'ame  des  émotions 
'  confuses ,  dont  l'ame  se  plaît  à  jouir  ;  il  en  est  de 
même  de  la  danse.  D'un  côté,  l'ame  est  émue 
d'un  sentiment  vague  et  confus  comme  l'exprès^ 
sion  qui  le  cause  ;  d'un  autre  côté ,  les  yeux  jouis- 
sent de  tous  les  développements  de  la  beauté 
présentée  sous  mille  attitudes  ,  et  sous  les  formes 
variées  d'une  infinité  de  tableaux  ingénieusement 
groupés.  La  grâce,  la  noblesse,  la  légèreté,  l'élé- 
gance ,  la  précision  et  le  brillant  des  pas ,  la  son  • 
plesse  des  mouvements ,  tout  ce  qui  peut  char- 
mer les  yeux  s'y  réunit  et  s'y  varie;  el,  c'en  est 
bien  assez,  je  crois,  pour  en  justifier  le  goût. 

La  danse  en  général  est  une  peinture  vivante. 
Or  un  tableau,  pour  nous  intéresser, n'a  pas  he- 
.goio  de  rendre  expressément  tel  sentiment,  telle 
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pensée  ;  et  pourvu  que ,  dans  les  attitudes ,  dans 
le  caractère  des  têtes ,  dans  l'ensemble  de  Tac^ 
tion ,  il  y  ait  assez  d'analogie  avec  telle  espèce 
de  sentiments  et  de  pensées ,  pour  induire  l'ame 
et  l'imagiDation  du  spectateur  à  chercher  dans 
le  vague  de  cette  expression  muette  une  inten- 
tion décidée ,  ou  plutôt  à  l'y  supposer ,  la  pein- 
ture a  son  intérêt;  et  si  d'ailleurs  elle  réunit  à 
tout  le  prestige  de  l'art  tous  les  charmes  de  la 
nature ,  les  yeux,  l'esprit,  et  l'ame  en  jouiront 
avec  délices  sans  y  désirer  rien  de  plus.  Il  en 
est  de  même  de  la  danse. 

On  a  dit  que  dans  l'opéra  français  presque 
tous  les  ballets  étaient  inutiles  et  déplacés,  et 
qu'il  n'y  avait  que  celui  des  ber^rs  de  Roland, 
qui  fût  lié  avec  l'action.  Mais  les  Plaisirs  dans 
le  palais  d'Armide ,  et  dans  la  prison  de  Darda- 
nus  ;  mais  le  ballet  des  armes  d'Ënée  dans  l'opéra 
de  LavinWj  et  dans  le  même  le  ballet  des  Bac- 
chantes ;  et  celui  de  la  Rose  dans  les  Indes  ga- 
lantes/ et  celui  des  Lutteurs  aux  funérailles  de 
Castor;  et  une  infinité  d'autres ,  qui  sont  égale- 
ment et  dans  le  système  et  dans  la  situation  et 
dans  le  caractère  du  poème ,  £aut  -  il  les  bannir 
du  théâtre?  Un  ballet  peut  être  moins  heureuse- 
ment lié  à  l'action  que  la  pastorale  de  Roland, 
chef-d'œuvre  unique  en  ce  genre,  sans  pour 
cela  être  déplacé.  On  a  sans  doute  abusé  de  la 
danse;  mais  les  excès  ne  prouvent  rien,  sinon 
qu'il  faut  les  éviter. 
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Parodie.  Od  appelle  ainsi,  parmi  nous,  une 
imitation  ridicule  d'un  ouvrage  sérieux  ;  et  le 
moyeu  le  plus  commun  que  le  parodiste  j  em- 
ploie ,  est  de  substituer  une  action  triviale  à  une 
action  héroïque.  Les  sots  prennent  une  parodie 
pour  une  critique  j  mais  la  parodie  peut  être  plai- 
sante, et  la  critique  très  mauvaise.  Souvent  le  su- 
blime et  le  ridicule  se  louchent  ;  plus  souvent 
encore,  pour  faire  rire,  il  suffît  d'appliquer  te 
langage  sérieux  et  noble  à  un  sujet  ridicule  et 
bas.  La  parodie  de  quelqoes  scènes  du  Cid  n'em- 
pêche pas  que  ces  scènes  ne  soient  très  belles  ; 
et  les  mêmes  choses ,  dites  sur  la  perruque  de 
Chapelain  et  sur  l'honneur  de  don  Diègue ,  peu- 
vent être  risibles  dans  la  bouche  d'un  vieux  ri- 
nieur  ,  quoique  très  nobles  et  très  touchantes 
dans  la  bouche  d'un  guerrier  vénérable  et  mor- 
tellemfent  ofifensé.  Hinie  ou  crève,  à  la  place  de 
Meurs  ou  tue,  est  le  suhMme  delà,  parodie  ;  el  le 
mot  de  don  Diègue  n'en  est  pas  moins  terrible  - 
dans  la  situation  du  Cid.  Dans  JgTtès  de  Chaillot, 
les  entants  trouvés  qu'on  amène  et  l'ample  mou- 
choir d'Arlequin  nous  font  rire  :  les  scènes  d'/nèî 
parodiées  n'en  sont  pas  moins  très  pathétiques. 
Il  n'y  a  rien  de  si  élevé ,  de  si  touchant ,  de  si 
tragique ,  que  l'on  ne  puisse  travestir  et  paro- 
dier-plaisamment  ,  sans  qu'il  y  ait,  dans  le  sé- 
rieux ,  aucutie  apparence  de  ridicule. 
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Une  excellente  parodie  serait  celle  qui  porte- 
rait avec  elle  une  saine  critique,  comme  l'élo- 
quence de  Petit-Jeao  et  de  l'Iotinié  dans  les  Plai- 
deurs :  alors  ou  ne  demanderait  pas  si  la  parodie 
est  utile  ou  nuisible  au  goût  d'une  nation.  Mais 
celle  qui  ne  fait  que  travestir  les  beautés  sé- 
rieuses d'un  ouvrage,  dispose  et  accoutume  les 
esprits  à  plaisanter  de  tout,  ce  qui  fait  fus  que 
de  les  rendre  fauTC  :  elle  altère  aussi  le  plaisir  du 
spectacle  sérieux  et  noble  ;  car  au  moment  de 
la  situation  parodiée,  ou  ne  mauque  -pas  de  se 
rappeler  la  parodie  ^  et  ce  souvenir  altère  l'illu- 
sion et  l'impression  du  pathétique.  Celui  qui  la 
veille  avait  vu  jégtiès  de  CkaiUot ,  devait  être 
beaucoup  moins  ému  le  lendemain  des  scènes 
touchantes  d'Inès.  C'est  d'ailleurs  un  talent  bien 
trivial  et  bien  méprisable  que  celui  daparodiste, 
soit  par  l'extrême  facilité  de  réussir  sans  esprit 
à  travestir  de  belles  choses ,  soit  par  le  plaisip 
malin  qu'on  paraît  prendre  à  les  avUir. 

Le  mérite  et  le  but  de  la  parodie,  lorsqu'elle 
est  bonne,  est  de  faire  sentir  entre  les  plus 
grandes  chose»  et  les  plus  petites ,  un  rapport 
qui,  par  sa  justesse  et  par  sa  nouveauté,  nous 
causeune  vive  surprise  :contrasteetressemblan€:e, 
voilà  les  sources  de  la  bonne  plaisanterie;  et  c'est 
par  là  que  la  parodie  est  ingénieuse  et  piquante. 
Mâis-si  dans  le  sujet  comique  ne  se  présentent 
pas  oaturellement  les  mêmes  idées,  les  mêmes 
sentiments,  les  mêmes  images,  presque  les  mêmes 
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caractères,  les  mêmes  passions  que  dans  le  sujet 
sérieux;  la  parodie  est  forcée  et  froide.  C'est  la 
justesse  des  rapports,  c'est  l'à-propos,  le  naturel, 
U  vraisemblaoce ,  qui  en  fait  le  sel,  l'agrément, 
la  finesse.  Voyez  Pliisast. 

Le,  même  poème  nous  fournira  les  deux  exem- 
ples opposés.  Dans  le  Lutrin,  rien  de  plus  juste 
et  de  plus  naturellement  placé  que  l'épisode  de 
la  Discorde  ;  on  sait  qu'elle  règne  dans  une  église 
comme  dans  un  canip,  parmi  des  moines  et  des 
chanoines  comme  parmi  des  généraux  d'armées  ; 
et  lorsqu'on  lui  entend  tenir  dans  le  Lutrin  le 
même  iaiigage  à  peu  près  qu'elle  tiendrait  dans 
rjliade ,  lorsqu'on  la  voit 

Eaoor  toute  noire  de  erimM , 

Sortie  Jca  cordelt«rs  pour  aller  aux  minimes, 

ce  raf^rochement  des  extrêmes,  celte  manière 
ingénieuse  de  nous  faire  sentir  que. les  gran- 
deurs sont  relatives ,  et  que  les  passions  égali- 
sent tous  les,  intérêts  ;  celte  manière,  dis- je,  qui 
est  le  grand  art  de  La  Fontaine,  rend  l'interven- 
tion de  la  Discorde,  dans  les  démêlés  d'un  cha-  ' 
pitre,  aussi  plaisante  qu'elle  est  juste.  On  est 
agréablement  surpris  de  retrouver  dans  la  bou- 
cbe  de  cette  fière  divinité  les  mêmes  discours 
qu'elle  a  coutume  de,  tenir  dans  les  grands  poè- 
mes, et  de  l'entendre  parler  d'une  querelle  de 
chanoines,  comme  Juiion,  dans  l'Êneide,  parle 
de  la  guerre  de  Troie  et  de  la  fondation  de  l'em- 
pire romain. 

ÉUm.  d*  LilUi:  W.  32 
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^uit-je  donc  1*  Discorde?  et  parmi  les  norteb , 
Qui  voudra  dësoimiiia  encenser  mes  autels  ? 

Mais  lorsque,  dans  le  même  poème,  poar  le 
seul  plaisir  de  parodier  Virgile ,  Boîleaa  amène 
une  querelle  qui  n'a  aucun  rapport  à  celle  du 
Chapitre;  lorsque ,  pour  s'élever  au  ton  héroïque 
dans  un  sujet  ptaîsabt ,  il  fait  dire  à  un  perro-- 
qaier  des,  choses  qui  n'ont  jamais  dû  lui  passer 
par  la  lête  ; 

Et  le  Ilhin  de  ses  flots  ira  grossir  la  Loire, 
Avant  que  tei  bienfaits  taittut  Ae  ma  mén>oii«... 

qu'il  fait  dire  à  la  peiruquière ,  pour  imiter  Di* 
don, 

Ki  ton  épouse  enSn  toute  prête  ,a  périr,  etc. 
et  au  perruquier,  pour  rappeler  Ënée  , 

Je  ne  veux  point  nier  les  solides  bienfaits   , 
ï>ontton  amour  prodigue  acorablé  mes  souhaita... 

tout  cela  ^rin;uiçe,  et  n'a  rien  de  vraisemblable 
ni  de  plaisant., 

Boilefaa.touimeatécet  endroit  de  son  poème. 
\^.  avait  mjs  «j'M^Q^^lun  horloger  à  la  place  du 
per^Tiquier,  Il  trouva  que, ce  personnage  n'était 
p3saâse^coqiiqiie;il:c^qge3,etue  fît  p^s  mieux. 
C'eÇ|t  qqe  la  situation. .n'a^vaitriojçL,4'assez  analo- 
goe.à  celle  de  Dïtlop  e.t.4'Kn.ée}  qu'U  n'était  ni 
pjlus  vraiseoiblgbl^,  ni  ptyis^ampsaflt  de  voir  une 
perr^nquière,  .qu'urnj;b*>rU)gète,  se  désoler  de  ce 
que  so.n  mari  allait  passer  la  nuit  à  monter  un 
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lutrÏD  ;  et  que  leur  querelle  D'avaitaucun  trait  à 
ta  vanité  ridicule  du  chantre  et  du  trésorier,  les 
deux  héros  du  poème. 


Parterre.  C'est,  dans  nos  salles- de  spectacle, 
l'aire  ou  l'âspace  qu'on  laisse  vide  au  milieu  de 
l'ehceinte  des  loges ,  entre  l'orchestre  et  l'amphi- 
théâti^e ,  et  où  le  spectateur  est  placé  moins  à  soii 
aise  et  à  moins  dé  fraisi 

Les  anciens  a[^laient  orcltestre  ce  que  nous 
appelons  parterre.  Cet  orchestre  était,  chez  les 
Grecs,  la  place  des  musiciens  ;  chez  les  Romains, 
celle  des  sénateurs  et  des  vestales. 

Ce  u'est  pas  sans  raison  qu'on  a  mis  en  pnn 
blême  s'il  serait  avantageux  ou  non  qu'à  nos  par- 
te/res,  comme  à  ceux  d'Italie ,  les  spectateurs 
fussent  assis.  On  croit.avoir  remarqué  qu'au  pai'' 
terre  où  l'on  esl  debout,  tout  est  saisi  avec  phis 
de  chaleur;  que  l'inquiétude,  la  surprise ,  l'émo- 
tion du  ridicule  et  du  pathétique,  tout  est  pluè 
vif  et, plus  rapidement  senti  :  on  croit,  d'après  ce 
vieux  proverbe ,  Anima  sedensjit  sapienûor,  que 
le  spectateur  plus  à  son  aise  serait  plus  froid ,  plus 
réfléchi,  moins  susceptible  «l'illusion,  plus  in- 
dulgent peut^tre ,  mais  aussi  mmns  disposé  à  tes 
mouvements  d'ivresse  et  de -transport  qui  s'exci- 
tent daiis  un  parterre  où  l'on  est  debout.  - 

Ce  que  rémotion  commune  d'une,  multitude 
,;issenjblée  et  pressée  ajoute  à  rémolioo  particu- 
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Hère  ,  oe  peut  se  calculer  :  qu'on  se  figure  cinq 
cents  miroirs  se  renvoyant  l'un  à  l'autre  la  lu- 
mière qu'ils  réfléchissent ,  on  cinq  cents  échos 
le  -même  son  ;  c'est  l'image  d'un  public  ému  par 
le  ridicule  ou  par  le  pathétique.  C'est  là  surtout 
que  l'exemple  est  contagieux  et  puissant.  Ou  rit 
d'abord  de  l'impression  que  fait  l'objet  risible , 
on  reçoit  de  même  l'impression  directe  que  fait 
l'objet  attendrissant  ;  mais  de  plus,  on  rit  de  voir 
rire,  on  pleure  aussi  de  voir  pleurer;  et  reffet 
de  ces  émotions  répétées  va  bien  souvent  jusqu'à 
la  convulsion  du  rire,  jusqu'à  l'étooffement  de 
la  douleur.  Or,  c'est  surtout  dans  le  parterre,  et 
dans  le  parterre  debout ,  que  cette  espèce  d'élec- 
Iricité  est  soudaine ,  forte  ,  et  rapide  ;  et  la  cause 
physique  en  est  dans  la  situation  plus  pénible 
et  moins  indolente  du  spectateur,  qu'une  géoe 
continuelle  et  un  flottement  perpétuel  doivent 
tenir  en  activité. 

Mais  une  différence  plus  marquée  entre  un 
parterre  où  l'on  est  assis ,  et  un  parterre  où  l'on 
est  debout ,  est  celle  des  spectateurs  mêmes.  Chez 
nous,  le  parterre  (car  on  appelle  aussi  de  ce 
nom  la  partie  de  l'assemblée  qui  occupe  l'espace 
dont  nous  avons  parlé)  «st  composé  comniuoé- 
ment  des  citoyens  les  moins  riches ,  les  moins 
maniérés ,  les  moins  raffinés  dans  leurs  mœurs  ; 
de  ceu-x  dont  le  naturel  est  le  itnoios  poli ,  mais 
aussi  le  moins  altéré  ;  de  ceux  en  qui  l'opinion 
et  le  sentiment  tienn«Qt  jle  moins  aux  fantaisies 
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passagères  ,  de  la- mode ,  aux  prétentions  de  la  va- 
nité ,  aux  préjugés  de  l'éducation;  de  ceux  qui 
communément  ont  le  moins  de  lumières  ,  mais 
peut-être  aussi  le  plus  de  bon  sens,  et  en  qui 
la  raison  plus  saine  et  la  sensibililé  plus  naïve 
forment  un  goût  moins  délicat  mais  plus  sûr, 
que  le  goût  léger  et  fantasque  d'un  monde  .où 
tous  les  sentiments  sont  factices  ou  eippruntés. 
Dans  la  nouveauté  d'une  pièce  de  théâtre,  le 
parterre  est  un  mauvais  juge  ,  parce  qu'il  est 
ameuté  ,  corrompu  ,  et  avili  par  les  cabales  :  mais 
lorsque  le  succès  d'une  pièce  est  décidé,  et  que 
la  faveur  et  l'envie  ne  divisent  plus  les  esprits; 
le  meilleur  de  tous  les  juges ,  c'est  le  parterre. 
On  est  surpris  de  voir  avec  quelle  vivacité  una- 
nime et  soudaine  tons  les  traits  de  finesse,  de 
délicatesse ,  de  graadeu»  d'ame  et  d'héroïsme , 
toutes  les  beautés  de.  Racine ,  de  Corneille  ,  de 
.  Molière,  enfin  tout  ce  que  le  sentiment,  l'esprit, 
le  langage ,  le  jeu  des  acteurs ,  ont  de  plus  ingé- 
nieux et  de  plus  exquis  ,  est  aperçu  ,  saisi  dans 
rins;taBt  même  par  cinq  ceats  hommes  à  la  fois  ; 
et  de  même  avec  quelle  sagacité  les  fautes  les 
plus  légères  et  les  plus  fugitives  contre  le  goût , 
le  naturel ,  la  vérité ,  les  bienséances ,  soit  du  lan- 
gage ,  soit  des  mœurs ,  sont  aperçues  par  une 
classe  d'hommes  dont  chacun  pris  séparéipent 
aurait  semblé  ne  rien  savoir  de  tout  cela.  On  ne 
Conçoit  pas  comment,  par  exemple,  les  rôles  de 
Yiriate ,  d'Agrippine^  et  du  Méchant ,  sont  si  bien 
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jugés  par  le  peuple  ;  mais  il  faut  savoir  que  dans 
le  parterre  tout  n'est  pas  ce  qu'où  appelle  peu- 
ple ,  et  que ,  parmi  cette  foule  d'hommes  sans 
culture  ,  il  y  en  a  de  très  éclairés.  Or  c'est  le  ju- 
gement de  ce  petit  nombre  qui  forme  celui  du 
parterre  :  la  multitude  les  écoute,  et  elle  n'a  pas 
lavaoité  d'être  humiliée  de  leurs  leçons;  au  lieu 
que  dans  les  loges  chacun  se  croit  instruit ,  cha- 
cun prétend  juger  d'après  soUmème. 

Uu.e  différence  qui>  à  certaine  égards,  est  à 
l'avantage  des  loges ,  mais  qui  ne  laisse  pas  de 
décider  en  faveur  du  parteme,  c'est  que  dans 
celui-ci,  n'j  ayant  poiut  de  femmes ,  il  n'y  a 
point  de  séduction  :  le  goût  du  parterre  en  est 
moins  délicat',  mais  aussi  moins  capricieux ,  et 
surtout  plus  mâle  et  plus  ferme. 

Au  petit  nombre  d'hommes  instruits  qui  sont 
répandus  dans  le  parterre  ^  se  jodnt  un  nombre 
plus  grand  d'hommes  habitués  au  spectacle ,  et 
dontc'est  l'unique  plaisir^  dans  ceux-ci  un  long 
usage  a  formé  le  goût  ;  et  ce  goût  de  comparai- 
son est  bien  souvent  plus  sâr  qu'un  jugement 
plus  raisonné  ;  c'est  comme  une  espèce  d'instinct 
qu'a  perfectionné  l'habitude.  A  cet  égard  ,\e par- 
terre change  lorsqu'un  spectacle  se  dé[Jace ,  et 
que  les  habitués  ne  le  suivent  pas.  On  croitavoir 
remarqué  ,  par  exemple ,  que  ,  depuis  que  la  co- 
médie française  est  aux  Tuileries  (  i  ),  on  ne  re- 

(0  Elle  y  était  alors. 
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connaît  plus  dans  le /jorterre  cette  vieille  sagacité 
qne  lui  donnaient  ses  che&  de  meute  ,  quand  ce 
spectacle  était  au  fauboui^  Saint-Germain  ;  car  il 
en  est  d'un  parterre  nouveau  comme  d'une 
meute  de  jeunes  chiens  f  il  s'étourdit  et  prend  le 
change. 

Pîr  la  même  raison  ,  le  goût  dominant  du  pu- 
blic, leraême  jour  et  dansla  même  vitle  ,  n'est  pas 
le  même  d'un  spectacle  à  un  aotre,  et  la  dififë- 
rencen'estpasdaos  tes  loges,  carie  même  monde 
y  circule  ;  elle  est  dans  cette  partie  habituée  do 
public,  que  l'on  appelle  les  piliers  du  parterre  : 
c'est  elle  qui  donne  le  ton;  et  c'est  son  indulgence  ' 
ou  sa  sévérité,  sabonfteou  sa  mauvaise  bnmeur, 
son  naturel  inculte  ou  sa  délicatesse ,  son  goût 
plus  ou  moins  difficile,  plus  ou  moins  raffiné , 
qui  ,  par  contagion ,  se  compiunique  aux  loges , 
et  fait  comme  l'esprit  du  lieu  et  du  moment. 

Le  parterre  est  donc  habituellement  composé 
d'homittes  sans  culture  et  sans  prétentions,  dont 
la  sensimlilé  ingénue  vient  se  livrer  aux  impres- 
sions qu'elle  recevra  du  spectacle,  et  qui,  de 
plus,  suivant  l'impulsion  qu'ok  leur  donné, 
semblent  ne  faire  qu'on  esprit  etqu'une  ame  avec 
ceux  qui  ,  plus  éclairés,  les  fout  penser  et  sentir 
avec  eus. 

De  là  vient  cette  sagacité  singulière,  celte 
promptitude  admirable,  aveclaquelletoutun^nr- 
(^r/ie  saisit  à  la  fois  les  beautés  ou  les  défauts  d'une 
pièce  de  théâtre  j. de  là  vient  aussi  qne  certaines 
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beaplés  délicates  on  transceodantes  ne  sont'senties 
qu'avec  le  temps ,  parce  que  l'iaflueDce  des  bons 
espriu  n'est  pas  toujours  également  rapide  ,  quoi  - 
que  la  parlie  du  public  où  il  y  a  le  moins  de  va- 
iiité  soit  aussi  celle  qui  se  corrige  et  se  rétracle 
le  plus  aisément.  C'esl  le  parterre  qui  a  vengé 
la  Phèdre  de  Racine,  de  la  préférence  que  les 
loges  avaient  donnée  à  celle  de  Pradon. 

Telle  est  cbez  nous  la  composition  et  le  mé- 
lange de  cette  partie  du  public ,  qui ,  pour  être 
admise  à  peu  de  frais  au  spectacle ,  consent  à  s*j 
tenir  debout ,  et  souvent  très  mal  à  son  aise, 

Mais  que  iepartenre  soit  assis ,  ce  aéra  tout  un 
autre  monde,  soit  parce  que  les  places  en  seront 
plus  obères,  soit  parce  qu'on  y  sera  plus  coQi- 
modément.  Alors  le  public  des  loges  et  celui  du 
parterre  ne  feront  qu'un  ;  et  dans  le  sentiment 
du  parterre  il  n'y  aura  plus ,  ni  la  même  liberté , 
ni  la  même  ingénuité ,  osons  le  dire  ,  ni  les 
mêmes  lumières  :  car  dans  le  partent  ,  cQntme  je 
l'ai  dit ,  les  ignorants  ont  la  modestie  4'étre  à 
l'école  et  d'écouter  les  gens  instruits;  au  Heu  que 
dans  les  loges  ,  et  par  conséquent  dans  un^rtem; 
assis  ,  l'ignorance  est  présomptueuse  :  tout  j  est 
caprice,  vanité  ,  fantaisie  ,  ou  prévention. 

On  trouvera  que  j'exagère  j  mais  je  suis  per- 
suadé que  ,  si  le  parterre  ,  tel  qu'il  est ,  ne  cap- 
tivait pas  l'opinion  publique,  et  ne  la  réduisait 
pas  à  l'unité  en  la  ramenant  à  la  sienne  ,  il  y  au- 
rait le  plus  sonveot  autant  de  jugements  divers 
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qu'il  j  a  de  loges  au  spectacle ,  et  que  de  long- 
temps lesuccès  d'une  pièce  ne  serait  unanimeiDenl 
ni  absolument  déridé. 

II  est  vrai  du  moins  que  cette  espèce  de  répu- 
blique qui  compose  nos  spectacles ,  cbangerait  de 
nature ,  et  que  la  démocratie  du  parterre  dégé- 
nérerait en  aristocratie  :  moins  de  licence  et  de 
tumulte,  mais  aussi  moins  de  liberté,  d'ingénuité, 
de  chaleur ,  de  franchise ,  et  d'intégrité.  C'est  du 
parterre,  et  d'un  parterre  libre,  que  part  l'ap- 
plaudissement ;  et  l'applaudissement  est  l'ame  de 
l'émulation,  l'explosion  du  sentiment,  la  sanction 
publique  des  jugements  intimes,  et  comme  le 
signal  que  se  donnent  toutes  les  âmes  pour  jouir 
3  la  fois,  et  pour  redoubler  riiilérêt  de  leurs  jouis- 
sances par  cette  communicalîon  mutuelle  et  ra- 
pide de  leur  commune  émotion.  Dans  un  spec- 
tacle où  l'on  n'applaudit  point,  les  âmes  seront 
isolées,  et  le  goût  toujours  indécis. 

Je  ne  dois  pourtant  pas  dissimuler  que  le  désir 
trèsnaturel  d'exciter  l'applaudissement,  a  pu  nuire 
au  goùC  des  poètes  el  au  jeu  des  acteurs,  en  leur 
faisant  préférer  ce  qui  était  plus  saillant  à  ce  qui 
eût  été  plus  vrai,  plus  naturel,  plus  réellement 
beau  :  de  là  ces  vers  sentencieux  qu'on  a  déta- 
chés ;  de  là  ces  tirades  brillantes  dans  lesquelles , 
aux  dépens  de  la  vérité  du  dialogue,  on  semble 
ramasser  des  forces  pour  ébranler  \e  parterre  et 
l'étonner  par  un  coup  d'éclat;  de  là  aussi  ce  jeu 
violent,  ces  mouvements  outrés,  par  lesquels  l'ac- 
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leur,  à  la  fin  d'une  réf^ae  ou  d'un  moDologue  , 
arrache  l'applaudissement.  Mais  cette  espèce  de 
charlatanerie,  dont  le  parterre  plus  éclairé  s'a- 
percevra un  jour,  et  qu'il  fera  cesser  lui-^aéine  , 
paraîtrait  peut-être  encore  plus  nécessaire  pour 
émouvoir  un  parterre  assis,  et  d'autant  moins  sen- 
-sible  au  plaisir  da  spectacle ,  qu'il  en  jouirait  plus 
commodément  :  car  il  en  est  de  ce  plaisir  comme 
de  tous  les  autres  ;  la  peine  qu'il  en  coûte  y  met 
un  nouveau  prix  ,  et  on  les  goûte  faiblement  lors- 
qu'on les  prend  trop  à  son  aise.  Peut-être  qu'un 
parterre  où  Ton  serait  debont  aurait  pins  J'in- 
conrénients  chez  un  peuple  où  régnerait  plus  de 
licence ,  et  moins  d'avantages  chez  un  peuple 
dont  la  sensibilité ,  exaltée  par  le  climat ,  serait 
plus  facile  à  émouvoir.  Mais  je  parle  ici  des  Fran- 
çais; et  j'ai  pour  moi  l'avis  des  comédiens  eux- 
mêmes  ,  qui,  quoique  intéressé  ,  mérite  quelque 
attention. 

Depuis  que  cet  article  a  été  imprimé,  les  co- 
"  mèiiens  français ,  dans  leur  nouvelle  saUe ,  ont 
pris  le  parti  courageux  d'avoir  "un  parterre  assis  : 
il  paraît  moins  tumultueux ,  mais  plus  diiBcile  à 
-  émouvoir;  et  soit  que  le  prix  des  places  uâ  soit 
plus  assez  bas  pour  y  attirer  cette  foule  de  jeunes 
gens  dont  l'ame  et  l'imagination  n'avaient  besoin; 
pour  s'exalter ,  que  d'entendre  de  belles  choses  ; 
soit  que  le  goût  du  public,  généralement  pris, 
soit  refroidi  pour  les  beautés  simples ,  comme  on 
l'observe  à  tous  nos  théâtres  ;  il  est  certain  qu'on 
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n'obtient  plus  de  grands  succès  par  ce  mojen  ; 
et  ce  que  disait  Voltaire  après  une  longue  ex- 
périence, que  pour  être  applaudi  de  la  midtitudej 
tf  l)aiait  mieux  frapper  fort  €{ue  de  frapper  juste  , 
se  trouve  plus  vrai  que  jamais ,  tant  à  l'égard  des 
spectateurs  assis,  qu'à  Tégard  de  ceux  qui  sont 
debout  :  ce  qui  rend  encore  indécis  le  problème 
des  SieiXJC  parterres.  ' 


Pastiche.  Ce  mot  s'emploie  par  translation, 
pour  exprimer  en  littérature  une  imitation  affectée 
de  la  manière  et  du  style  d'un  écrivain;  comme 
on  remploie  an  propre  pour  désigner  un  tableau 
peint  dans  la  manière  d'un  grand  artiste  ,  et  que 
l'on  fait  passer  pour  être  de  sa  naain. 

Plus  un  écrivain  a  de  manière,  c'est-à-dire 
de  singularité  dans  le  tour  et  dans  l'expression  , 
plus  il  est  aisé  de  le  contrefaire.  Mais  si  son  ori- 
ginalité tient  au  caractère  de  son  esprit  et  de  son 
ame  ;  si  la  manière  qui  le  distingue ,  est  celle  de 
peosrar,  de  sentir,  de  concevoir,  d'imaginer,  de 
voir,  la  nature  et  de  la  peindre  ;  le  pastiche  qu'on 
en  fera  ne  sera  jamais  ressemblant.  Il  aura  des 
imitateurs  dans'des  hommes  d'iin  caractère  et  d'un 
génie  analogue  au  sien;  mais  il  n'aura  point  de 
copiste. 

Rousseau  ,  avec  le  talent  de  l'épigramme  ,  a 
pris  le  tour,  le  style  de  Marot;  La  Fontaine  en 
a  imité ,  en  a  surpassé  la  naïveté.  Mais  qui  cun- 
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trefera  jamais ,  qui  même  imitera  de  loin  l'heu- 
reiix  et  riche  naturel  de  La  Fontaine  ? 

Voltaire  racontait  que  dans  sa  jeunesse  il  s'était 
moqué  des  connaisseurs  da  Temple ,  en  leur  fai- 
sant croire  qu'une  fable  de  La  Motte  était  de  La 
Fontaine.  Ces  connaisseurs  l'étaient  bien.peu  l 

Ce  qui  est  plus  étonnant  encore,  c'est  que. 
dans  la  nouveauté  de  la  tragédie  des  Mackabées, 
tout  Paris  crut  d'abord ,  sur  la  foi  des  comédiens  , 
que  cette  pièce  était  un  ouvrage  posthume  de 
Racine.  Il  fallait  pour  cela  que  le  fard  de  ta  dé- 
clamation théâtrale  fît  une  grande  illusion. 

La  Bruyère  s'est  amusé  à  écrire  une  page  dans 
le  stjle  de  Montaigne  ;  et  il  Ta  très  bien  imité^«  Je 
D*aiuie  pas,  dit-il,  un  homme  que  je  ne  puis  abor- 
der le  premier  ni  saluer  avant  qu'il  ne  me  salue, 
sans  m'avilir  à  ses  jeux  et  sans  tremper  dans  la 
bonne  opinion  qu'il  a  de  lui-même.  »  Montaigne 
dirait  :  «  Je  veux  avoir  mes  coudées  franches  y  et 
êtie  courtois  et  affable  à  mon  point ,  sans  remords 
ne  conséquetwe.  Je  ne  puis  du  tout  estriver  contre 
mon  penchant  et  aller  Ou  rebours  de  mon  naturel^ 
qui  m'emmène  vers  celui  que  je  trouve  à  ma  ren~ 
contre.  Quand  il  m'est  égal  et  qu'il  ne  m'est  point 
ennemi f  f  anticipe  sur  son  bon  accueil ,  je  le  ques- 
tionne sur  sa  bonne  disposition  et  santé  ^  je  lui  offre 
de  mes  bons  offices ,  sans  tant  marchander  sur  le 
pàis  ou  k  moins ,  ne  être ,  comme  disent  au- 
cuns ,  sur  le  qui  vive.  Celui-là  me  déplaU,  qui, 
par  la  connaissance  que  j'ai  de  ses  ctmtumes  et 
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façons  d'agir j  me  tire  de  cette  liberté  et  franchise  : 
comment  me  ressouvenir,  tout  à  propos  et  du  puis 
loin  ^ue  je  vois  cet  homme ,  d'emprunter  une  con- 
tenance grave  et  imposante ,  et  qui  Favertisse  que  je 
cirHS  le  valoir  et  bien  au-delà  P  pour  cela,  de  me 
mmentevoir  de  mes  bonnes  qualités  et  conditions,  et 
des  siennes  mauvaises ,  puis  en  foire  la  comparai- 
son? C'est  trop  de  travad,  etnesuisdu  toutcapable 
de  si  i-oide  et  si  subite  attention  ;  et  quand  bien  même 
elle  rrt'aumit  succédé  une  première  fois  ,  je  ne  lais- 
serais pas  de  fléchir  et  me  démentir  à  une  seconde 
tâche  :je  ne  puis  me  forcer  et  contraindre  pour  quel~ 
conque  à  être  fer.  n 

Voilà  cerlainement  bien  )e  langage  de  Mon- 
taigne ,  mais  diffus  ,  et  tournant  sans  cesse  autoor 
de  la  même  pensée.  Ce  qui  en  est  difficile  à  imiter, 
c'est  la  plénitude  ,  la  vivacité ,  l'énergie ,  le  tour 
pressé  ,  vigoureux  et  rapide,  la  métaphore  impré- 
vue et  juste ,  et  plus  que  tout  cela  le  suc  et  la 
substance.  Montaigne  cause  quelquefois  noncha- 
lamment et  longuement  :  c'éstceqneLaBrujère 
«n  a  copié,  le  défaut. 

Un  talent  rare  et  fort  an-dessus  du  petit  mé- 
rite de  cette  singerie,  qu'on  appelle  pastiche, 
c'est  de  savoir  réellement  s'assimiler  à  un  grand 
écrivain  ;  c'est  de  se  pénétrer  de  son  anie  et  de 
son  génie ,  soit  pour  le  caractériser  en  le  louant , 
soit  pour  écrire  dans  son  genre.  C'est  ainsi  que, 
dans  UQ  des  meilleurs  livres  de  notre  siècle  et  des 
moins  connus  du  vulgaire,  dans  Y  Introduction  à 
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la  Connaissance  de  P Esprit  humain,  le  sensible ,  le 
vertueux,  l'éloquent  Vauvenargues  semble  avoir 
pris  la  plume  de  Bossuetet  de  Fénélon  ,  lorsqu'il 
les  a  loués ,  ou  qu'il  a  essayé  d'écrire  à  leur  ma- 
nière :  c'est  ainsi  que,  dans  les  Éloges  de  ces 
deux  grands  hommes,  ou  a  plus  récemment  en- 
core pris  la  couleur,  le  ton ,  le  caractère  de  lears 
écrits.  Voyez  Imitation. 


Pathétique.  Éloquence j  poésie,  art  oratoire; 
Une  distinction  qu'on  n'a  pas  assez  faîte  et  qui 
peot  avoir  son  utilité ,  est  celle  des  deux  pathé- 
tiqites  ,  l'un  direct  et  l'autre  réfléchi. 

J'appelle  direct,  le  pathétique  dont  l'émotion  se 
communique  sans  changer  de  nature,  lorsqu'on 
fait  passer  dans  les  âmes  le  même  sentiment 
d'amour,  de  haine ,  de  vengeance ,  d'admiration  ( 
de  pitié,  de  crainte,  de  douleur,  dont  on  est  soi- 
même  rempli. 

J'appelle  réfléchi,  le  pathétique  dont  l'impres- 
sion diffère  de  sa  cause ,  comme  lorsque  ,  au-  mtc- 
ment  du  crime  ou  du  danger  qui  le  menace ,  la 
tranquille  sécurité  de  l'innocent  nous  fait  frémir. 

Quaod  on  a  défini  l'éloquence ,  l'art  de  com- 
muniquer les  affections  et  les  mouvements  de  son 
ame,  on  n'a  considéré  que  l!un  de  ses  moyens}- 
et  ce  n'est  ni  le  plus  puissant,  ni  le  plus  infail- 
lible. C'en  est  un  sans  doute,  pour  l'orateur  qui 
veut  nous -émttuvoir,  que  d'être  passionné  lui- 
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même  :  mais  il  est  rare  qu'il  paisse  le  paraître , 
sans  courir  le  risque  ou  d'être  suspect,  ou  d'être 
ridicule  ;  et  à  moius  que  lacause  pour  laquelle  il 
se  passionne  ne  soit  bien  évidemment  digne  des 
grands  mourements  qu'il  déploie  et  de  la  chaleur 
qu'il  exhale ,  sa  TÎolence  porte  à  faux  j  et  c'est  ce 
qu'on  appelle  un  déclamateur.  D'uo  autre  côté  > 
l'on  a  de  la  peine  à  supposer  que  l'homme  pas- 
sionné suit  bien  sincère  et  juste  :  ai  on  se  livre  à 
lui  par  sentiment,  on  s'en  défie  par  réflexion. 
L'éloquence  passionnée  veut  donc  et  suppose  des 
esprits  déjà  .persuadés  et  disposés  à  recevoir  une 
dernière  impulsion. 

Le  pathétique  indirect,  sans  ahooncer  autant  de 
force,  eu  a  bien  davantage.  Ils'insioue,  il  pénètre, 
il  s'empare  insensiblement  des  esprits,  et  les  maî- 
trise sans  qu'ils  s'en  aperçoivent,  d'autant  plus 
sûr  de  ses  effets,qu'il  paraît  agir  sans  effort.  L'ora- 
teur parle  en  simple  témoin  ;  et  lorsque  la  chose 
est  par  elle-même'Oii  terrible,  ou  touchante,  ou 
digne  d'exciter  l'indignation  et  la  révolte ,  il  se 
garde  bien  de  mêler  au  récit  qu'il  en  fait,  les 
mouvements  qu'il  veut  produire.  Il  met  sous  les 
yeux  le  tableau  de  la  force  et  de  la  faiblesse,  de 
l'injure  et  de  l'innocence  ;  il  dit  comment  le  fort  a 
éçpasé  le  faible  ;  et  comment  le  faible ,  en  gémis- 
sant, a  succombé  :  c'en  est  assez.  Plus  il  expose 
simplement ,  plus  il  émeut.  Voyez ,  dans  la  péro- 
rai^p.  de  Cicéron  pour  Milan  sdn:  ami  ;  voyez, 
dmi  la  Itarangue  d'Antoine  nu  peuple  romain  sur 
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la  mort  de  César,  l'artifice  victorieux  de  ce  genre 
'^de  pathétique.  Cicéron  ne  fait  qoe  répéter  le  lan- 
gage magnanime  et  touchant  que  lui  a  tenu  Mi- 
lon;  et  Milou,  courageux,  traaquille ,  est  plus  in- 
téressant dans  sa  noble  constance ,  que  ne  l'est 
Cicéron  en  suppliant  pour  lui.  Antoine  ne  fait  que 
lire  le  testament  de  César;  et  cet  exposé  simple 
de  ses  dernières  volontés,  en  faveur  du  peuple 
romain ,  remplit  ce  peuple  d'indignation  et  de  fu- 
reur contre  les  meurtriers  :  au  lieu  que  les  moa- 
vements  passionnés  d'Antoine,  sa  douleur,  son 
ressentiment,  n'auraient  peut-être  ému  personne; 
peut-être  même  auraient-ils  soulevé  tous  les  es- 
prits d'un  peuple  libre  contre  l'esclave  d'un  tyran. 

En  employant  \e pathétique  indirect,  l'orateur 
ne  compromet  jamais  ni  son  ministère  ni  sa 
cause  :1e  récit,  l'exposé,  la  peinture  qu'il  fait, 
peut  causer  une  émotion  plus  ou  moins  vive  sans 
conséquence.  Mais  lorsque,  en  se  passionnant  lui- 
même,  U  s'efforce  en  vain  de  noas  émouvoir,  et 
que,  par  malheur,  tout  ce  qui  l'environne  est, 
froid,  tandis  que  lui  seul  il  s'agite;  ce  contraste 
lisible  fait  perdre  à  son  sujet  tout  ce'qo'il  a  de 
sérieux,  à  son  éloquence  toute  sa  dignité,  à  ses 
moyens  toute  leur  force. 

Le  pathétique  direct,  pour  frappera  coup  sâr, 
doit  donc  se  faire  précéder  par  le  pathétique  in-   ' 
direct.  C'est  à  celui-ci  à  mettre  en  mouvement  les 
passions  de  l'auditeur;  et  lorsqu'il  l'aora  ébranlé , 
que  le  murmure  de  l'indignation  se  fera  enten- 
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dre,  ou  que  les  larmes  de  la  compassion  com- 
menceront à  couler  .  c'est  à  l'orateur  à  se  jeter 
comité  dans  la  foule  ,  et  à  paraître  alors  le  pins 
émo  de  ceux  qu'il  vient  d'irriter  ou  d'attendrir. 
'  Alors  ce  n'est  plus  lui  qui  parait  vouloir'donner 
l'impulsion ,  c'est  luiqui  la  reçoit  ;  ce  n'est  plus  à  sa 
passion  qu'il  s'abandonne ,  mais  à  celle  du  peuple; 
.  et,  en  se  mêlant  avec  lui,  il  achève  de  l'entraîner. 
Le  point  critique  et  délicat  du  pathétique  di- 
rect ,  c'est  de  tenir  essentiellement  à'  l'opinion 
personnelle  ,  et  d'avoir  besoin  d'être  soutenu  par 
le  caractère  de  celui  qui  l'epiploie.  Une  seule 
idée  incidente  qui ,  dans  l'esprit  des  auditeurs  , 
vient  le -contrarier,  le  détruit. 

Supposons ,  par  exemple  ,  que  Périclès  eût  re- 
proché aux  Athéniens  le  luxe  et  le  g-oùt  des  plai- 
sirs avec  la  véhémence  dont  les  Catons  s'éle- 
vaient contre  les  vices  de  Rome;  la  seule  idée 
d'Aspasie  aurait  fait  rire  les  Athéniens  de  l'élo- 
quence de  Périclès.  Supposons  que  ,  dans  notre 
barreau  ,  un  avocat ,  peu  sévère  lui-'méme  dans  sa 
conduite  et  dansses  mœurs,  voulût  parler,  comme 
d'Aguesseau  ,  de  décence  et  de  dignité  ,  et  qu'on 
fût  instruit  du  souper  qu'il  aurait  fait  la  veille, 
ou  de  la  nuit  qu'il  aurait  passée  ;  supposons  qu'un 
homme  voluptueusement  oisif  vînt  se  passionner 
en  public  contre  la  'mollesse  et  la  volupté ,  et 
que  ,  tandis  qu'il  recommanderait  le  travail ,  l'hn- 
militë,  la  tempérance,  on  sût  qu'un  char  pom- 
peux l'attend  ,  qu'un  dîner  somptueux  est  pré- 
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paré  poâr  lui  ;  que  deviendraît  son  ^oquence? 
C'est  là  surtout  qu'il  faut  se  souvenir  <Ie  ce  pré- 
cepte d'Àristote  ;  Sit  accusatormelior  reo.  Le  oon- 
tfait<e  fut  le  moyen  dont  Cicéroa  accabla  Tubero  , 
en  plaidant  pour  Ligarius. 

En  poésie  ,  et  spécialement  dans  la  poésie  dra- 
matique ,  même  distinction  :  ainsi  le  précepte 
d'Horace , 

Si  vit  meflere,  doUnduat  eu 

Prùaum  ifid  tièi, 

n'est  rien  moins  qu'on  niazime  générale. 

Le  sentiment  qu'inspire  un  personnage  est 
quelquefois  analogue  à  celui  qu'il  éprouve  ,  quel- 
quefois différent ,  et  quelquefois  contraire  :  ana- 
logue, lorsque  l'acteur  nous  pénètre  de  son  ef- 
froi ,  de  sa  douleur  ,  comme  Hécube ,  Philoctète, 
Mérope,  Sémiramis,  Ândromaque,  Didon,  etc; 
différent ,  lorsque  de  sa  situation  naissent  des 
sentiments  de  crainte  et  de  pitié  qu'il  ne  ressent 
pas  lui-même,  comme  OËdipe,  Polyxène,  Bri- 
tannicus  ;  contraire ,  lorsque  la  violence  de  ses 
transports  nous  cause  des  sentiments  de  frayeur 
et  de  compassion  pour  un  autre  et  contre  lui- 
même  ,  comme  Alrée ,  Oéopatre  ou  Néron.  C'est 
alors  ,  comme  je  l'ai  dit ,  que  le  silence  morne , 
la  dissimulation  profonde ,  le  calme  apparent 
d'une  ame  atroce ,  et  la  tranquille  sécurité  d'une 
ame  innocente  et  crédule,  nous  font  frémir,  de 
voir  l'un  exposé  aux  fureurs  que  l'autre  renferme. 
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Toul  paraît  tranc[oille  sur  la  scène  ,  elles  grands 
mourements  du  pathétique  sic  passent  dans  l'ame 
des  spectateurs. 

Jetez  les  jeux  sur  la  statue  dagladiateiJr  mou- 
rant :  il  expice  sans  convulsions  ;  et  la  noble  lan- 
gueur exprimée  par  son  attitude  et  répandue  sur 
son  visage,  tous  pénètre  et  vous  attendrit  :  ainsi 
lorsque  Iphigénie  veut  consoler  son  père  qui 
l'envoie  à  la  ioiirt ,  elle  nous  arrache  des  larmes; 
ainsi  lorsque  les  enfants  de  Médée  caressent  leur 
ttière  qui  médite  de  les  égorger,  on  frémit. 
Voyez  Un  berger  et  Une  bergère  jouant  snr 
l'herbe,  et  prêts  à  fouler  im  serpent  qu'ils  n'a- 
perçoivent pas;  voyez  une  famille  tranquillement 
endonriie  dans  une  maison  cjUè  la  flàmiiie  ehve- 
loppe  :  v6ilà  l'image  de  ce  pathétique  indirect. 

IRien  de  plus  déchirant  sur  le  théâtre  que  les 
transports  de  joie  de  l'époux  d'Inès  ,  quand  son 
père  lui  a  pardonné. 

Mais  rëloquertce  des  passions  agit  tanlôl.  direc- 
tement sur  les  acteurs  qiti  sont  en  scène ,  et  par 
réflexion  sur  les  spectateurs  ;  tantôt  directement 
sur  les  spectateurs,  sans  avoir  d'objet  sur  la 
scène.  Un  conjuré ,  comme  Cinna  ,  Cassius ,  Man^ 
lilis ,  téUt  itispitèr  à  ses  complices  ses  sentiments 
de  haine  et  de  vengeance  contre  César  ou  le 
sénat  :  il  etnploie  l'éloquence  de  ses  pa.ssi6ns  ,  et 
il  en  résulte  deux  effets  ,  l'un  sur  l'ame  dés  per- 
sonnages ,  qui  conçoivent  la  même  haine  et  le 
même  ressentiment;  l'autre  sur  l'ame  des  spec- 
33. 


b,  Google 


f>l6  ÉLÉMENTS 

tateiirs  ,  qui,  s'intéressant  an  salut  de  César  ou 
de  Rome,  frémissent:  dus  fureurs  et  du  complot 
des  conjurés.  De  même  ,  lorsqu'une  amante  pas- 
sionnée ,  comme  Ariane  ou  Didon  ,  déploie  toute 
l'éloquence  de  l'amour  pour  toucher  un  ingrat, 
pour  ramener  un  inBdèle  ,  le  pathétique  en  est 
dirigé  vers  l'objel  qu'elle  veut  toucher;  «t  ce 
n'est  qu'en  se  réfléchissant  sur  l'ame  des  specta^ 
leurs  ,  qu'il  les  pénètre  de  pitié  pour  !a  malheu- 
reuse victime  d'un  sentiment  si  tendre  et  si  cruel- 
lement trahi.  Mais  si  la  passion  ne  s'exhale  que 
pour  s'exhaler ,  comme  lorsque  cette  même  Di- 
don ,  celte  Ariane  abandonnée  laisse  éclater  son 
désespoir  :  lorsque  Philoctèle ,  Mérope ,  Hécuhe, 
Cl^'temneStrefaitretentir  le  théâtre  de  ses  plaintes 
et  de  ses  cris  ,  le  pathétifjue  alors  se  dirige  uni- 
quement sur  les  spectateurs;  el  si,  comme  il  ar- 
rive dans  de  vaines  déclamations ,  manque  de 
frapper  les  âmes  de  compassion  et  de  terreur, 
c'est  de  l'éloquence  perdue  :  Vetierat  auras. 

De  l'étude  bien  méditée  de  ces  rapports  résul- 
terait peut-être  une  connaissance  plus  juste  qu'on 
ne  parait  l'avoir  communément  des  moyens  pro- 
pres à  l'éloquence  des  passions ,  et  de  l'usage  plus 
modéré ,  mais  plus  sur  ,  qu'il  serait  possible  d'en 
faire. 

Quant  à  l'effet  moral  du  pathétique ,  on  sent 
que  l'éloquence  passionnée  doit  tenir  de  la  na- 
ture du  feu  ,  et,  comme  lui ,  être  à  la  fois  d'im 
extrême  danger  et  d'une  extrême  utilité. 
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En  poésie»  îl  est  assez  rare  que  l'effet  en  soit* 
dangereux.  S'il  attendrit,  c'est  en  faveur  d'un 
objet  intéressant,  aimable  et  moralement  bon; 
car  la  faiblesse  n'exclut  pas  la  bentéî  et  ce  n'est 
pas  un  mal  que  de  nous  disposer  à  une  indul- 
gence éclairée.  S'il  excite  l'effroi',  la  haine,  l'in- 
dignation ,  c'est  pour  un  objet  odieux  ou  funeste; 
et  si  l'étonnemenl  et  la  frajeur  <jae  nous  cause 
le  crime  sont  mêlés  d'admiration ,  le  danger ,  Je 
malheur,  le  trouble,  les  tourments,  que  le  poêle 
n  soin  d'attacher  aii  crime  ,  et  surtoat  le  tendre 
intérêt  que  nous  inspire  l'innocence,  nous  font 
TOmmunénient  haïr  les  forfaits ,  lors  même  que 
nous  admirons  la  force  d'ameet  le  courage  qui 
les  ennoblit  à  nos  yeox,  H  n'y  a  que  l'égarement 
des  passions  compatibles  avec  un' bon  naturel , 
qui  nous  cause  B-fie  pitié  tendre  ;  et  alors  c'est  à 
la  bonté  'maUieureuse  qne  nous  donnons  des 
larmes,  c'est lapfeTrfede'la  vertu,  de  l'innocence, 
que  nous  plenrons  ;  jamais  le  vice  n'intéresse. 

Il  faut  avouer  cepeiKlant  que  la  bonté  morale 
du  pat/iétique  est  relative  à  l'ébjet  pour  lequel 
le  poète  nous  émeut;  ei  si  la  sensibilité  qu'il" 
exerce- peut  devenir  nuisible  ou  vicieuse,  comine 
tlans  les  peintures  de  l'àinour  illicite;  cet  exer- 
ceci  n'est  pas  aussi  sahitaire  à  de  jeunes -an:tes> 
qnc- lorsqu'elle  a  pour  objet  l'amour  conjugal', 
ramilié,  l'humanité,  la  pitié  filiale  ou  la  ten- 
dresse paternelle.  Une  chose  incompréhensible  > 
e'e»t  le  peu  d'usage  que  nos  poètes  avaient  Otit  » 
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avaot  Voltaire ,  de  ces  mojens  vertueux  et  puis- 
sants d'intéresser  et  jd'éoiouToir.  Lorsqu'il  s'est 
ouvert  cette  source  sacrée ,  il  l'a  trouvée  [deioe , 
et  si  abondaDte,  qu'eu  soixante  ans  il  n'a  pu  la 
tarir.  C'est  là  qu'il  reste  à  puiser  après  lui  ;  car  ^ 
à  vrai  dires  le  pathétique  qu'on  pouvait  tirer  de 
l'amour ,  ne  laisse  plus  >  après  Kacioe  et  Voltaire 
lui-même  ,  que  de  petits  ruisseaux  échaf^s  de  la 
source  qu'ils  semblent  avoir  épuisée. 

Quoi  qu'il  eit  soit ,  comme  en  poésie  l'impres- 
sion du  pathétique  est  vagu« ,  fugitive  et  sans 
objet  déterminé  ;  ou  [4utôt  comme  son  objet 
actuel,  sa  ûs\  prochaine  est  le  plaisir;  que  le 
poète  n'a  d'ailleurs  ai^cun  intérêt  de  rendre  vi- 
cieux le  plaisir  qu'il  i^ous  cause  ;  que  sa  gloire 
même  la  plus  pure  est  attachée  à  la  bonté  mo- 
rale de  se^  moyens ,  et  qu'à  Tï^bitiion  d'être  ai- 
mablç  et  intéressant  se  joi,()t>  s'il.  n.'est  pas  dé- 
pravé >  celle  de  se  montcer  bonnite ,  on  est 
presque  assuré  qu'en  lu^i  1<^  taleut  d'émouvoir 
n'aura  rien  de  pernicieux. 
'  IX  n'en  ç$t  pas,de  méaie  en  éloquence.  Un  fac- 
tieux, 1^1)  fourbe,  u^  £tn4tiqu#.,  un  furieux,  un 
W>iVQ&  vénajt  et  peryei^ ,  animé  par  ses  passioiis 
ou  par  ceUes  de  ses  clients ,  peut  les  communi- 
quée à  sot\  a,uditoire. ,  à  ses  juges  ;  et  de  l'im- 
jn:e5sioft  soudaine  et  rapide  qu'il  aura  faite  peut 
dépendre  l'état ,  l'honneur ,  la  vie  d'un  citoyen  , 
le.^Qrt  d'une  famille ,  la  destinée  d'un  empire. 
L'homme  vertueux  au  contraire  peut»  arec  le 
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même  flambeau ,  rallumer  toutes  las  vertus.  Sans 
la  bataille  cle  Ghéronée  ^  Démosthène  eût  sauvé 
la  Grèce}  si  les  deux  (iracques  n'avaieut  p^  été 
massacrés,  Rofue  n'avait  plus  de  tyrans;  si,  dans 
le  parti  de  Catilioa  ou  dans  celui  de  Charles  I*' , 
il  se  fut  trouve  deux  hommes  plus  éloquents 
4]ue  Qcéron  et  que  Cromwell ,  R(Hne  était  per- 
due, Charles  était  sauvé;  si  Afarc-Ântoinç,  le 
triumvir ,  n'eût  pas  coodu  les  grands  moyens  de 
VAo(\v.ence  pathétique ,  César  n'eût  p{i$  été  vengé. 
Et  dans  le  barreau  ancien  et  moderne  ,  combien 
de  fois  et  le  juste  et  rinjuste ,.  indifféremment 
soutenus  d'une  éloquence  pathétique,  n'ont-ils 
pas  triomphé  ou  sQCfKUpbé  par  elle? 

L'entendement  est  une  faculté  froide  et  ^afir 
sive  y  il  obéit ,  dans  le  gileace  des  passions ,  À  U 
vérité  ,  à  l'évidepce;  et  alors  sans  doute  il  sufBt 
de  convaincre  pour  entraîner.  De  même,  une 
sensibilité ,  une  vivacité  modérée ,  dans  dçs  âmes 
paisibles  et  dans  des  esprits  calmes ,  les  dispose 
à  la  persuasion  ;  et  ^vec  eux  on  est  en  état  de 
bien  servir  ta  vérité,  lor^u'au  talent  de  la  faire 
conoattre  on  joint  le  don  de  la  faire  aimer.  C'est 
dans  la  piremière  d^  ces  deux  hypothèses  que 
Bourdaloiue  a,  écrit  ^s  sermous  ;  c'est  dans  la  se- 
conde que  Fé^élon  a  composé  le  Télémaque ,  et 
Maasillon  le  Petà-Car4me  ;  et  contre  de  faibles 
obstacles  ,  il  serait  inutile ,  il  serait  ridicule  d'em- 
ployer de  i^us  grands  efforts;,  car  en  éloquence, 
non  plus  qu'en  mécanique  ,  il  ne  doit  jamais  y 
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avoir  de  ntouvement  perdu  ;  puissance,  levier  ^ 
résistance ,  tout  doit  être  propoptioené. 

Mais  lorsqu'on  même  temps  un  a  des  vérités 
pressantes ,  d'importantes  résolutioos  à  faire  pas* 
ser  dans  les  âmes,  et  dans  son  auditoire  une 
extrême  inertie  à  vaincre,  on  de  grands  mouve- 
ments à  contraindre  et  à  réprimer  ,  ou  une  .lon- 
gne  obstination  ,  une  forte  inclination  à  combattre 
et  à  renverser ,  enfin  une  masse  d'obstacles  à 
ébranler  et  à  détruire,  ou  une  violente  impul- 
«ioD  à  reponsser,  à  surmonter;  alors  l'éloquence 
a  besoin  du  bélier  et  de  ta  baliste. 

Le  reproche  ,  l'objurgation  ;  la  honte ,  la  vue 
de  l'opprobre  ou  d'un  plus  grand  péril ,  l'enthou- 
siasme de  la  gloire ,  l'enivrement  que  peut  causer 
respéraoce  d'un  meilleur  sort ,  sont  nécessaires 
pour  échauffer  des  âmes  que  la  crainte  a  glacées , 
pour  relever  des  âmes  que  les  revers  ont  abat- 
tues ,  pour  exciter  des  âmes  que  l'indolence  et 
la  sécurité  ont  engourdies  dans  le  repos. 

Il  en  est  de  même  des  mouvements  d'indigna- 
tion ,  de  commisération  ,  d'effroi ,  d'horreur ,  de 
haine,  de  vengeance,  utilement  et  dignement 
employés,  soit  pour  ramener,  soit  pour  entraî- 
ner l'auditoire,  le  pousser  ou  le  retenir. 

Si  clone -l'orateur  est  lui-même  intimement 
persuadé  de  l'utilité  de  ses  conseils  ,  (Je  l'impor- 
tance de  son  objet ,  ou  de  la  bonté  de  sa  cause  ; 
et  qu'il  trouve'  ou  son  auditoire  ou  ses  ji^ges 
aliénés ,  ov  inclinés  vers  l'avis  contraire ,  préve- 
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nus  d'aSections  injustes  ou  de  séductions  funestes, 
émus  de^ssioDS  qui  peuvent  égarer  ou  dépra- 
ver leur  jugemeat,  il  est  de  son  devoir  d'effacer 
ces  impressions  par  des  impressions  plus  pro- 
fondes, d'opposer  à  ces  mouvements  des  mou- 
Tements  plus  forts,  de  mettre  enfin,  dans  la 
balance  de  l'intérêt  ou  de  l'opinion  ,  des  contre- 
poids qui  rétablissent  l'équilibre  de  l'équité.  Un 
arbre  courbé  par  le  vent  est  redressé  par  ua 
vent  contraire,  ou  par  la  contention  d'un'  effort 
opposé. 

Si  l'orateur  voit  d'un  côté  des  vérités  de  sen- 
timent favorables  à  l'innocence ,  ou  a  la  faiblesse 
excusable,  ou  à  l'imprudence  crédule,  ou  à  Ter- 
reur inévitable  ;  et  de  l'autre  côté  des  principes* de 
forme ,  des  règles  de  droit,  des  maximes  de  po- 
litique on  de  jurisprudence,  qui  portent  le  juge 
à  s'endurcir,  pour  user  de  cette  rigueur  dont 
l'excès  rend  injuste  la  justice  même;  alors  encore 
faut-il.  bien  recourir  aux  sentiments  de  la  nature 
pour  amollir  la  dureté  des  lois. 

De  là ,  dans  l'éloquence ,  l'usage  légitime  de 
la  force  des  passions,  même  des- passions  vi- 
cieuses, comme  l'envie  et  la  colère,  et  à  plus 
forte  raison  des  passions  honnêtes,  comme  l'a- 
mour de  la  louange,  la  crainte  de  l'opprobre,  la 
commisération ,  l'iodignation  contre  l'orgueil-, 
l'borreùr  de  l'oppression ,  de  la  violence-  et  de 
l'injure  :  de  là  le  droit  de  présenter,  -d'exagérer 
aux  ybux  de  l'auditoire  tout  ce  qui  pçut  Uia^éH' 


iv,Goog[c 


£^2  âLâ«BNTS 

resset  et  l'émouvoù:  en  Caveur  du  Ëùhle ,  de  Tiit- 
nocant,  du  malbeqreijx.  ^ 

Ju^qç-Ià  rien  sans  douta  n*est>  plus  digoe  des 
IbnctioDS  de  l'orateur  que  l'éloquence  pa^.tique. 

Mais  ce  qui  la  rend  dapgereuse  et  vedoulable  >. 
c'est  qu'avant  même  de  la  juger,  iLfsut  FeoteD- 
dre,  et  par  conséquent  s'y  exposer  avant  que  de 
savoir  si  c'est  la  bonne  ou  la  ouuvfu^e  cause 
qu'elle  arme  d^  tous  ses  moyens.. 

Le  barreau,  la  tribune,  sont  t^ne  arène «ù  la 
première  loi  du  combat  entre  les  contendaots ,  çst 
que  les  armes  soient  %ate9.  \J«i}iathéii^^e  est  donc 
permis  de  droit  à  tous  les  deux  >  wi  il  doit  être 
également  interdit  à  l'on  çt  à  l'atitrç^ 

Dans  la  chaire  on  a  moin^  à  craindre  les  abus  de 
cette  éloquence  ;  et  quoique  le  fanatisme  et  le  faux 
zèle  l'aiepl  fait  servir  plus  d'une  fiais  d'instru- 
ment à  la  calomnie ,  à  la  discordfi ,  h,  la  fureur  des 
factionii,  et  que  l'erreur,  les  passions,  le  crime, 
aieut  pu  s'en  prévaloir  dans  d^  teQitp6  ma^eu- 
reux ,  un  orateur  chrétien  se  rendrait  aujourd'hui 
si  odieux ,  fd  méprisable  en  abusant  de  son  minis- 
tère ,  que  ,  pour  le  plus  iadigne  n^râie  de  Vener- 
cer,  le  respect  pubUç  e^t  140  frein. 

Idais  au  harr^u ,  i^  est  presque  i^po^sible  que 
d&os  l'unp  ou  dw&  l'autre  cause,  &^  œ  n'est  dans 
toutes  les  deux ,  l'éloquence  passionnée  ne  s(»it  pas 
contraire  à  Tespril  de  droit^rei  d'^HipÀçtialité ,  d'é-  ' 
quité,  qui  dgit^euiania^er  les  juges  je^c' est  la  que 
le  pathétique  e^X  comme  un  £e«à  deux  tr^diants. 
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Lorsque  les  mœurs  d'Athènes  n'^aient  pas 
corrompue»  eucore,  l'aréopage  avait  écarté  de 
son  tribunal  TétoqueBce  des  passions.  Mais  bien- 
tôt elle  j  pénétra.  L'ovateur  qui  plaidait  ppup 
Phijaé  osa  lui  anacher  le  voile;  et  PhrjDé>  qui , 
pour  ce  seul  acte  de  séduction ,  devait  être  blâ- 
mée ()e  dis,  elle  ou  soa  défenseur),  obtint  son 
absolution  i  fant  ces  vieillaods ,  qui  adoFaient  la  ' 
be9Hté  dans  le  marbre  de  i^^xitèle,  étaient  in- 
capables de  résister  aux  cbarmes  de  la  beauté 
vivante  qu'animaient  deux  beaux  jeux  en  pleurs  ! 
Le  voile  de  Pbrjné,  eit  tombaa^,  découvrit  U 
honte  des  fuges. 

Socrate  dédaigna  nne  apologie  oraloife  ;  il  dit 
à  Lyeia»,  qui  lui  en  proposait  uœ  d'uB  carac- 
tère indigne  d^  lui  ;  «  Tu  m'appM^tes  là  une 
chAUSSore  de  femme  ».  11  parla  lui-même  à  ses 
juges  en  sage,  eu  h(mim«  «imf^  et  vei^ueux  ;  et 
il  ait  condamné. 

Dans  la  soite,  Fart  d'éqaouvoir  in\  porté  aussi 
loiu'  dans  la  triJxine  qi^'au  tbéâtEe.  Ce  qui  nous 
reste  de  Démosthène  est  d'un  stjLe  ^ve  et  sé- 
vère; la  paison  y  agit  ^os  que  les.  passions;  1^ 
peproche ,  l'iodigna^en  ,  l'imprécation ,  l'invec- 
tive, sont  {wesque  les  seuls  mouvements  ^£Âe£{- 
qaes  qu'ib  se  permette.  Mais  dans  celles  de  ses 
harangues  que  le  temps  nous  a  dérobées ,  il  fallait 
bien  qu'il  eût  plus  d'une  fois  fait  usage  du  don 
des  larmes ,  puisque  Escbîne  djb  douitait  pas  qu'il 
a'j  eût  reciwrs  dans  sa  défense ,  et  qu'il  croyait 
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devoir  avertir  ses  juges  de  ne  pas  s'j  laisser  trom- 
per :  K  j4  quoi  bon  ces  larmes  ?  leur  dit-il  d'avance. 
Ji  quoi  bon  ces  cris  et  cette  contention  de  voix  ?» 
et  plus  haut  :  «  Quant  au  torrent  de  larmes  qui 
coulera  de  ses  jeux,  quant  à  ses  accents  lamen- 
tables,  répondez-lui^  etc.  -  Démosthèae  avait  doue 
coutume  d'eu  user  aiosi  pour  émouvoir  son  au- 
ditoire :  sans  cela ,  Ëschioe  aurait  prédit  en  in- 
sensé ce  qu'allait  faire  Démosthène ,  et  le  peuple 
l'eût  bafoué. 

Chez  les  Romains,  le  pathétique  était  le  su- 
blime de  l'éloquence.  QiUs  enini  nescit  maximam 
■vim  existere  oratoris  in  kominum  fjtentibus ,  vel 
ad  tram,  aut  ad  odium,  aut  ad  dolorem  incitan- 
dis,  vel  ab  hisce  iisdem  peimotionibus  ad  lenita- 
tem  misericoidiamque  revocari.  (  Pe  Orat.  ) 

Et  en  effet ,  dans  un  pays  et  dans  un  temps 
OÙ  les  factions  ,  les  partis ,  les  brigues ,  les  vexa- 
tions dans  les  provinces,  lepécutat,  les  crimes 
de  lèse ' majesté  publique,  les  discordes  Civiles, 
les  haines  personnelles  ,  peuplaient  les  tribunaux 
d'accusateurs  et  d'accusés;  où  la  violence  ,  l'usur- 
pation ,  le  meurti»,  ICempoisonnement,  le  sacri- 
lège ,  étaient  des  actions  journalières  ;  où  .  le 
caractère  national ,  l'esprit  de  domination  et  d'au- 
torité arbitraire ,  présidaient  dans  les  tribunaux , 

Parcere  tuhjeclU  et  debellare  luperbot  ; 

uu  tous  les  juges,  le  sénat,  le  peuple,  les  pré- 
teurs, jusqu'aux  chevaliers,  se  regardaient  comme 
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.deSscfuTeraÏDs  ,  arbitres  de  laloi  f  etlibres  d'exer- 
cer ou  la  rigueur  ou  la  clémence  ;  l'art  d'émou- 
voir ,  d'irritel-  de  fléchir ,  de  rendre  l'accusé  in- 
téressant ou  odieux  ,  devait  être  plus  nécessaire 
et  plus  recommandable  que  l'art  d'instruire  et 
de  convaincre. 

Anssi  voit-on  que  les  lumières'  du  philosophe 
et  du  jurisconsulte,  que  la  sagesse  et  l'Iîabileté 
même  de  l'homme  d'état,  sans  l'éloquence  des 
passions ,  étaient  comptées  pour  peu  de  chose 
dans  les  talents  de  l'orateur.  Dire  ce  qu'il  fallait 
et  le  dire  à  propos ,  était  l'affaire  de  la  prudence  : 
mais  le  dire  comme  il  fallait  pour  remuer  ,  pour 
irriter,  pour  apaiser  son  auditoire' .pour  le  rem- 
plir d'indigoalion  ,  de  douleur,  de  compassion  , 
c'était  l'affaire  du  génie  et  le  triomphe  de  l'élo- 
quence. 

A  des  lois  on  trouvait  sans  peine  à  opposer 
des  lois  ,  à  des  indjces  des  indices  ,  à  des  raisons 
et  à  des  vraisemblances  des  mojens  non  moins 
spécieux;  mais  lorsque  une  fois  le/jfl/AcV/^He  s'é- 
tait saisi  des  esprits  et  des  âmes  ,  l'extrême  dif- 
ficulté de  l'art  était  de  les  lui  arracher. 

Écoutez  Gcéron ,  parlant  de  ce  genre  d'élo- 
quence :  Qua  perturbantur  animi  et  concitantur , 
in  quo  uno  régnât  oratio.  Il  le  peint  comme  il 
l'employait ,  entraînant  et  irrésistible  ;  Ifoc  vehe- 
_  mens  ,  incensutn  ,  incttaium  ;  quo  causai  eripiun- 
turj  quodj  quum  rapide  ferlur,  sustineri  nuUo 
pacto  potesl  :  el  il  en  cite  pour  exemple  l'ascen- 
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daDt  qu'il  Ini  avait  donné.  (<  Dans  ce  genre ,  dit- 
H ,  malgré  la  médiocrité  et  la  faiblesse  de  mes  ta- 
lents ,  je  ne  laissai  pas  d'exercer  encore  un  assez 
grand  empirfe ,  el  de  mettre  souvent  mes  advèr- 
saires  hors  de  défense.  Hortensias ,  tout  grand 
orateur  qu'il  était ,  chai^  de  plaider  pont-  Ver- 
res son  ami ,  n'eut  pas  la  force  de  me  répondre. 
Catilinà ,  que  j'accusais  devant  le  sénat ,  fut  ré- 
duit au  silence.  Dans  une  cause  particulière , 
mais  imporUinle  Bl  grave ,  Gurion  le  père ,  ayant 
commencé  de  parler,  succomba  tout  à  coup  i  et 
prétexta  que  ,  par  un  poison  qu'il  avait  pris ,  on 
lui  avait  ôté  la  mémoire.  » 

Comme  l'éloquence  pathétique  tient  encore 
plus  de  la  nature  que  de  l'art,  elle  avait  pris 
naissance  dans  Rome  avant  <Jue  l'art  y  fôt  formé. 
Mais  l'art ,  en  se  perfectionnant ,  ne  Et  que  raf- 
finer et  renchérir  encore  sur  les  moyens  donnés 
par  la  nature ,  d'intéresser  et  d'émouvoir. 

Dans  Ce  dialogue ,  que  je  voudrais  répandre 
tout  entier  dans  mes  articles  .sur  l'éloquence  , 
dans  ce  dialogue  où  Gcéron  a  mis  en  scène 
Marc-Antoine  et  Crassus  raisonnant  sur  leur  art , 
il  fàui  les  entendre  se  rappeler  l'un  à  l'autre  les 
effets  étonnants  que  leur  pathétique  a  produits. 
C'est  là  qu'on  voit,  ce  que  j'ai  dit  datii  Vàrticfe 
OnATEca ,  qdelë  jiiste  et  l'injuste , lé  vrai ,  le  faux, 
le  crimb,  rihriocénce  ,  tout  leur  était  indifférent;  . 
qu'une  bOHne  cause  était,  pour  eux,  celle  qui 
prêtait  à  leur  éloquence  des  moyens  de  troubler 
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rentendemént  des  juges,  de  leur  foire  ouUier 
les  lois ,  et  de  les  remuer  au  point  que  ta  pas- 
sion ,  dominant  \eut  raison  et  leur  tolonté  même, 
dîct&t  seule  leur  jugemeïil.  Nihilest  enim  in  di- 
cendo  ma/us  (disait  Antoine  ii  un  de  ses  dis- 
ciples) ifuam  îdfaveat  omtoi'f  is  qUi  rmdiet ,  ut- 
aue  ipse  sic  inovealur.  Ut  impelu  quodàtn  animi 
et  perturhathne  j  magis  quant  judicio  aut  cotmlio^ 
regatUt: 

Le  même  Antoine  avoue  à  SuljHcius  qu'il  a 
gagné  contre  lui  la  plus  mau  vaise  cause  ;  et  il  dit 
comment  il  s'y  est  pris,  commeht  il  a  fait  suc- 
céder la  dOuceiir  à  Ja  Téhélnence  :  J^unc  aàmi' 
scere  huic  generi  ôratioftii  vekèmehti  aique  atroci 

genus  âbid  altentm lenUatîi  et  mansuetudtnis 

cœpi  :  comment  il  A  triomphé  de  l'accusation , 
plus  par  l'éttiotion  des  âmes ,  que  par  la  convic- 
tion des  esprits  :  Ita  magis  affectis  animis  pidi- 
eum  quam  dociiSj  tua,  Sttîpicij  est  a  nohis  tam  ac 
cusatio  ■vicia. 

Mais  la  grande  leçon  qu'il  donne  aux  jeunes 
orateurs ,  c'est  de  se  péïiétrer  eux  -  niêrnes  des 
.  sentiments  pas^onnés  qn'ils  veulent  cotÉimuni- 
qiier  aux  juges.  Ut  enim  mtUa  materies  tumfa-^ 
cilis  adedcardescetuiwnèst,  quœ,  nisi  adfiioto  igni, 
ignem  concpicêre  possitj  sic  nulla  mens  est  tam  ad 
comprehendàhdahi  vint  bt-aioris  parafa  j  qute  pos- 
ait incëndi ,  nisi  infldmmatus  ipse  ad  cam  et  ar- 
dens  aceesserit.  Et  c'est  là  qu'il  fait  cet  éloge  si 
beau  de  l'éloquence  de  Crassus  :  qws  ,  me  ffer- 


i,;Goog[c 


5a8  ^I^ÉMGHTS 

ctile,  ego  ,  Crasse ,  qmim  a  te  tranr.tanturùt eausis, 
korrere  soleo  :  tenta  vis  animi,  tantus  impetus  , 
tantus  dolor ,  oculis ,  "vultu  ,  gestu  ,  digito  denique 
isto  tuo  siffdficari  soîet  ;  lantum  esl^wien  gra- 
vissimorum  optimorumque  verhorum  j  tam  intégras 
sentenliœ  ,  tam -verct ,  tam  Jiovœ  ,  tam  sine  pigmen- 
tis  fucoque  pueriU;  ut  miki  non  solum  tu  incen~ 
derB  judicem j  sed  ipseardere  videaris.  Il  est  im- 
possible ,  dit-il  encore  ,  que  l'auditeur  soit  ému, 
si  l'orateur  ne  l'est  pas.  NequeJîePi  potest  ut  do-, 
leqt  is  qui  audit ,  ut  oderit ,  ut  invideat ,  ut  pep~ 
timescat  aliquid ,  ut  ad  Jletum  misericordiamqfte 
deducatw  ,  nisi  omnes  ii  motus  quos  orator  adhi- 
bere  volet  judici ,  in  ^sooratore  impressi  esse  at- 
que  inusti  videantur.  Pour  moi  ajoute-t-il ,  je 
n'ai  jamais  su  inspirer  que  ce  que  j'ai  profondé- 
ment senti.  Non,  me  Hercule ,  unquam  apud  ju~ 
dices  aut  dolorem  ,  aut  misericoidiam ,  aut  invi- 
diam ,  aut  odium  excitai-e  dicendo  volui ,  qum 
ipse,  in  cammovendis  judicibus ,  iis  ipsis  sensibus 
ad  quos  illos  adducere  tiettem,  permovewr.  Il  se 
représente  déchirant  la  robe  d'Aquilius,  et  mon- 
trant aux  juges  les  cicatrices  dont  sa  poitrine 
était  couverte.  Ce  ne  fut  pas  ,  dit-il ,  sans  nne 
grande  émotion  et  sans  un  accès  de  douleur  que 
je  risquai  cette  action  hardie.  Quem  enim  ego 
consulem  Jiiisse ,  Imperatorem  omatum  asenatu, 
ovantem  in  capitoUum  ascendisse  meminissem , 
hune  quum  afflictum,  debilitatum ,  mœrentem  , 
m  summum  discrimen  adductum  viderem ,  non 
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y}rms  sum  ctmatus  misericonùam  aliis  coimnoverej 
quam  misericordia  sum  ^e  captus.  Seasi  qiùdem 
tum  magnopere  moyen  judices  ^  quum  excitavi  mœ~ 
stum  acsordidatum  senem,  ettfuum  istafeci...  non 
taie...  sed  motu  magno  animi  ac  doiore^  ui  discùi- 
deivm  tunxam,  ut  cicatrices  ostenderem —  Non 
fitit  hœc  sine  mets  îacrjrmis  ^  non  sine  dolore  magno 
miseratio,  omnàimqtie  deonun ,  et  homimlm,  et  ci~ 
viuntj  et  sociorum,  imploratio  :  quihits  omnibus  ver- 
bis,  quœ  a  me  tum  sunt  habita ,  si  dolor  abfuisset 
meus ,  non  modo  non  miserabilis ,  sed  etiam  irridenda 
fuisset  oratio  mea.  (  De  Orat,  ) 

Il  se  complaît  à  rappeler  les  scènes  pathétiquea 
qu'il  a  jouées  dans  ses  péroraisons.  Qua  nos  ita 
Planter  lUi  solemus ,  ut  puerum  infantem  in  mimi~ 
bus  pérorantes  tenuerimusj  ut  y  aîia  in  causa,  exci- 
tato  reo  nobili,  sublato  etiam  jiMo  parvo,  plangora 
et  lamenifitione  compleremus  Jbrum. 

Mais  il  De  s'agit  pas  seulement  de  savoir  in- 
spirer la  commisération  ;  il  faut,  dit-il ,  savoir  de 
même  irriter,  apaiser  le  juge.  Sed  etiam  estfa- 
cienàum  ta  irascatur  judex,  miligetur,  ùivideat, 
façeat,  contemnat,  admiretur,  oderit,  diligat,  cu- 
piai,  satietate  afficiaUtr,  speret,  metuat,  IcEtetw,"^ 
do/eat  :  <pta  in  van'etate ,  dunorum,  accusatio  sup- 
pedàaiUt  exeîupla  ;  mitmrum,  defensûmes  meœ, 
(  De  Orat.  ) 

Ainsi  l'orateur  se  regardait  conlme  un  homme 
tout  déyoué  à  son  client  ;  et  son  devoir,  sa  foi , 
sa  probité,  son  honneur,  consistaient  à  le  hieit 

Elan,  d*  Liller.  ///.  34 
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déff odrç  :  Quibus  rehus  miducU  ^  ftifun  qmtm  ttHe- 
mssirnos  d^endimus ,  tamen,  p3S  alieiiQf ,  fi  ^si  vin 
boni  vobimus  haben,  existmwe  nm  posfivmu- 
(DeOrsi.) 

Mais  le  sûr  nipj'en  de  n'employer  jamais  le 
pathétique  inutilemeq!  et  à  froid,  c'est  de  le  ré- 
server 9U?  cauae&  qui  en  sqdI  susceptibles,  et 
de  s'en  abstenir  dans  celles  ou  les  esprits,  trup 
aliénés,  en  repousseraient l'impD^ssion  ;  Prmatm 
considerare  soleo,  dit  Antoine,  posO^tne  causa  : 
nam  neque  parvin  in  rébus  adhib^ndtv  sunt  hcs 
dicendi  faces,  neque  ita  aRifntttis  homiaièus  ui 
nikd,  ad  eomm  mentes  onUione  Jlectendas^  pro- 
ficerç  pofsimus  ;  ne  aut  irrisUme  ont  odio  digni 
puiemuF,  si  aut  ti'ogQsdâis  agamus  in  migis,  attt 
conveîlere  a^oHaimir  ea  quœ  non  pofswU  cçm- 
nwKWï",  (  De  Orat.  ) 

C'est  une  étqd^  intéressante  pour  l'orat^Qr,  «t 
plus  sérieuse  encore  pour  les  joges  ,-  que  de  voir, 
d^s  cea  livres  de  rhétorique,  de  çoa^i^n  de 
manières  on  peut  s'y  prendre -pour  les  sédvire  , 
Us.  élQurd'ï",  1^  égarer  dans  leurs  jqgemçnts,  et 
soqieveç  en  eux  tonte*  les  passions  contre  l'é- 
quité naturelle. 

jûe  toutes  ce»  passions ,  il  parait  que  l'envia 
était  délie  dont  les  Romains  étûent  le  ^m  fa- 
cilement et  le  plus  ardemment  émus;  et,  à  la 
nunièrç  dont  GicéroQ  enseigne  à  l'exciter,  on 
peut  JHger  de  ses  recherches  dans  l'art  de  rerouer 
les  autres.  Invideia  homities  maxime  paribus ,  -aut 
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ii^mribus,  quum  se  reîictos  sentitmt,  iîlos  au^ 
tem  dolent  evolasse.  Sed  etiam  superioribus  invi- 
detur  sœpe  vehementer  j  et  eo  magis ,  si  iTUoie~ 
mntius  se  jactant,  et  œquabiliUOem  commwiis 
furis,  prcBstantia  dignitatis  aat  Jorturûe  suœ , 
tnmsetmt  :quœ  si  inflammamla  sunt,  maoame  di- 
ceadum  est  mm  esse  -vimite  paraia,  deinde 
etiam  vi^  atque  peecatis  ;  tum  si  erunt  hone- 
sthra  atque  gmviora ,  tamen  non  esse  tariti  ulla 
mérita,  quanta  insolentia  fiominis  quaruumque 
fastidium.  {  De  Oral.  )  ' 

Il  est  donc  biéi>  vrai  que  l'éloquence  pathéti- 
que fut  dans  tous  les  temps  au  barreau  une  élo- 
quence paressa ,  comnie  l'appelle  Montaigne  ; 
et  Ton  oe  sauiait  trop  recommander  aux  juges 
d'en  étudier  les  tours  et  d'adresse  et  de  force , 
pour  apprendre  à  s'en  garantir.  Voyez  BARitsiu. 
Le  pathétique  de  la  chaire  a  pour  mojens  la 
crainte,  l'espérance,  la  tendre  pitié,  la  commi- 
sératioD  pour  soi-même  et  pour  ses  Semblables , 
le  grand  intérêt  de  l'avenir.  On  en  voit  peu 
d'eKemples  dans  nos  célèbres  orateurs  :  ils  sem- 
blant avoir  UDO  sorte  de  pudeur  qui  les  modère 
et  qui  les  refroidit.  En  se  livrant  aux  grands  mou- 
vements de  l'éloquence,  ils  croiraient  prêcher  , 
en  mùsionnaires;  et  c'est  alors  qu'ils  seraient 
sublimes.  Bossuet  oe  l'a  jamais  été  plus  que  dans 
l'oraisOD  funèbre  d'Henriette  :  Massillon  est  fort 
au-dessus  de  lui-même  dans  son  sermon  du  Pé- 
cheur mourant  :  si  Bourdaloue  avait  eu  autant  de 
34. 
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chaleur  dans  ses  moavemeDts  et  daos  ses  pein- 
tures,  que  de  vigueur  dans  ses  raisonnements  , 
rien  jamais ,  dans  ,ce  genre ,  ne  l'aurait  égalé. 

C'est  donc  en  effet  dans  les  missionnaires  qu'il 
faut  chercher  les  grands  mouvements  de  l'élo- 
quence/j«Me/^i«j-  et  il  reste  un  mojen  de  por- 
ter le  talent  de  la  chaire  plus  loin  qu'il  n'a  ja- 
mais été,  c'est  de  composer  comme  Bourdalone , 
d'écrire  comme  Massillon ,  et  de  se  livrer  aux 
mouvements  d'one  ame  profondément  émue, 
comme  Brydainë. 


PéHiODE.  Art  oratoire.  Cicéron,  dans  son  livre 
du  parfait  orateur,  a  donné  une  attention  sé- 
rieuse au  nombre,, et singulièrementà  \aLpérà>de. 
Il  en  recherche  l'ongine ,  la  cause ,  la  nature ,  et 
l'usage. 

Jja  période  fut  inventée  par  les  rhéteur»  qui , 
dans  la  Grèce,  avaient  précédé Isocrate ;  mais  ce 
fut  lui  qui  la  perfectionna  ,  en  donnant  au  nom- 
bre plus  de  naturel  et  d'aisance ,  et  en  corrigeant 
l'abus  iomiodéré  que  les  inventeurs  en  avaient 
fait  daos  un  style  trop  compassé. 

Ce  qui  donna  lieu  à  cette  invention,  ce  fut  ht 
[wédilection  de  l'oreille  pour,  certaines  mesures 
et  pour  certaines  cadenœs  que  le  hasard  avait 
fait  prendre  à  l'élocntion  oratoire,  et  sa  répu- 
gnance pour  un  amas  informe  de  phrases  tron- 
«{uéei  et  mutilées,  *iu.  immodérément  diffuses. 
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Mutila  sentit  tjiuedam  et  quasi  deeurtata  ;  tfuibus  / 
tanquam  débita  fraudetur  ,  offènditur  :  prodiictîora 
alia  et  quasi  inmioderatius  excurrentia. 

Ainsi,  jusqu'au  temps  d'Hérodote,  le  style  nom- 
breux et  -périoditjue  fui  inconnu  j  mais  comme 
le  hasard  en  produisait  les  formes ,  et  que  la  na-  " 
tunre  en  indiquait  l'usage ,  l'observation  donna 
naissance  à  l'art.  Herodotiis  et  eadem  superior 

œtas  numéro  caruit, nisi  /juando  temei-e  ae. 

fortuite...  Notatio  naturœ  et  atiimadversio  pepe- 
ril  artem.  Mais  l'esprit ,  autant  que  l'oreille  ,  dut 
indiquer  les  formes  de  la  période ,  et  le  senti- 
ment  de  l'harmonie  ne  fît  que  la  perfectionner  i 
car  la  pensée  porte  avec  elle  ses  parties ,  ses  inler»* 
valles,  ses  suspensions,  et  ses  repos;  el  comme 
elle  naît  dans  l'esprit  à  peu  près  revêtue  des  mots 
qui  doivent  l'énoncer,  elle  indique  au  moins  va- 
guement la  forme  qui  lui  est  analogue-,  ^nte 
enim  circumscribitur  mente  sententia^  cotifestimque 
■verùa  concurrunt ,  <}uœ  mens  eadem,  qua  nihil 
est  celerius  y  statim  dùnittit ,  ut  suo  quodque  loco 
respondeat  :  quorum  descriptus  ordo  alias  alia 
tenninalione  concluditur  ;  atque  omnia  illa  et 
,  prima  et  média  verba  spectare  debent  ad  ulti' 
muni. 

Voilà  donc  la  période  ^  aussi-bien  que  l*incÎBe, 
indiquée  par  la  nature  et  prescrite  par  ta  pen- 
sée :  en  sorle  que  ,  si  la  pensée  n'est  qu'une  pei-- 
ception  simple  et  isolée  ,  la  phrase  le  sera  comme 
elle;  mais  si  la  pensée  est  elle-même  un  com-< 
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posé  de  perceptions  correspondantes  et  liées  par 
leurs  relations  réciproques  ,  il  faat  bien  que  les 
mots  qui  doivent  l'ex primer  conserrenlles  mêmes 
rapports,  les  mêmes  liaisons  entre  eux. 

Cepeadant  .comme  les  rapports  et  les  liaisons 
de  nos  idées  peuvent  être  ou  expressément  in- 
diqués ou  sous-enlendas  ,  et  que  l'esprit,  pour 
'apercevoir  que  deux  idées  se  correspondent  ou 
que  l'une  émane  ou  dépend  de  l'autre ,  n'a  sou- 
vent besoin  que  de  les  voir  se  succéder  sans  liai- 
son expresse ,  alors  celui  qui  les  énonce  est  libre , 
ou  de  les  lier  dans  son  style ,  ou  de  les  détâcher  ; 
et  ici  l'art  commence  à  exercer  le  droit  de  mo- 
'diSer  la  nature. 

Mais  l'art  lui-même  n'agit  pas  sans  raison  ;  et 
.ses  règles  ,  pour  corriger  el  pour  embellir  la  na- 
ture ,  sont  prises  dans  la  nature  même.  Le  stjle 
périodique  et  le  sljle  concis  ne  doivent  donc  pas 
s'employer  indifféremment  et  sans  choix. 

1°  Ni  l'on  ni  l'autre  ne  doit  êlre  trop  continu  : 
le  stjle  coupé  serait ' fatigant  pour  l'esprit,  qui 
ne  veut  pas  travailler  sans  cesse"  à  découvrir , 
entre  Içs  idées ,  des  rapports  que  les  mots  ne  lui 
indiquent  jamais  :  de  plus  il  serait ,  pour  l'oreille , 
rompu  ,  raboteux  ,  cabotant ,  et ,  ce  qui  n'est  pas 
supportable  ,  dur  et  monotone  à  la  fois.  Le  style 
périodique,  dans  sa  continuité,  aurait  aussi  trop 
de  monotonie:  il  serait  lâche,  diffus,  traînant, 
parlenombre  d'incidentesqu'il  emploierait  pour 
s'arrondir  ,  et  par  le  stnn  de  marquer  sans  cesse 
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les  liaisons ,  même  les  pltis  faciles  à  suppléer  paï 
la  pensée:  il  manquerait  de  nature!;  et  en  dé- 
celant, daasja  construction  ,  trop  d'étude  et  Irop 
d'artifice ,  il  détruirait  la  confiance ,  qui  seule 
nous  dispose  à  la  persuasion.  Enfin  quoiqu'il  né 
aoit  ptls  vrai  qu'une  période  soit  une  élocuthn 
qui  se  prononce  facûetnent  tout  (tune  haleine , 
cependant ,  comme  les  demi-repos  qui  séparefit 
ses  membres,  ne  donnent  lieo  qu'à'one  respira- 
tion pressée ,  et  pénible  à  la  longae ,  si  l'orateui? , 
par  intervalle,  n'avait  pas  de  repos  absolus  plus 
fréquents  ,  il  souffrirait  .et  il  ferait  souffrir. 

î"  Soit  l'incise  ,  soit  \i  période ^  'ûy  a  pour  l'une 
et  pour  l'autre  une  juste  longueur.  L'incise  est 
dans  sa  forte ,  dit  Cicéron  ,  lorsqu'elle  eét  Com- 
posée de  deux  on  trois  mots:  eHe  en  peut  avoir 
davantage,  mais  il  ne  veut  pas  la  réduire  à  un 
senl.  Et  en  effet ,  il  faut  qu'un  mot  ÂOiît  bien  frap- 
pant-pour  faire  seul  une  impression  vive.  La  pé- 
n'ode  doit  pouvoir  être  saisie  ensemble  et  comme 
d'un  coup-d'œil  ;  sa  mesure  est  donc  lîniitée  par 
la  faculté  commune  d'apercevoir  et  d'ernbrasser 
tout  le  cercle  d'une  pensée  :  Cicéron  la  réduit 
à  l'étendue  de  quatre  vers  hexamètres  ;  et  dans 
les  exemples  qu'il  en  donne  elle  ne  s'éiend  guère 
au-delà.  Dans  notre  langae  elle  a  fréquemment 
l'étendue  de  huit  de  nos  vers  héroïques;  el  ses 
membres ,  sans  affecter  «ne  parfaite  symétrie ,  ne 
laissent  pas  d'avoir  entre  eux  une  Sorte  d'égalité.' 

5"  L'incise  et  \z  période  doivent  être   nora- 
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breuses  :  l'incise  ,  d'aulant  plus  qu'elle  est  pla» 
isolée  et  plus  frappante  ;  la  période  ,  pour  cap- 
tiver l'oreille  et  se  concilier  sa  faveur. 

De  quelle  importance ,  nous  dira-tH9n ,  peut 
être  le  sufirage  de  l'oreille  ,  pour  qui- ne  vient 
|ias  amuser  tm  auditoire  oisif  avec  une  éloquence 
vaine,  mais  instruire,  persuader,  convaincre, 
émouvoir  un  auditoire  sérieusement  occupé  ou 
de  grands  intérêts  ou  de  vérilés  importantes? 
Que  fait  alors  la  mesure  ,  le  nombre  ,  la  forme  Ap 
la  phrase  ,  à  la  force  de  la  pensée  et  à  celle  du 
aenliroent  ? 

Celui  qui  fait  celte  question  ,  ne  sait  donc  pas 
combien  l'ame ,  l'esprit ,  la  raison  même ,  sont  do- 
minés par  les  sens  ?  S'il  croit  les  affections  in- 
.times ,  ou  d'un  auditoire  ou  d'un  juge ,  indépen- 
dantes des  impressions  laites  sur  leurs  oreilles  , 
il  doit  les  croire  indépendantes  des  ioipressiuns 
que  reçoivent  leurs  yeux  :  pour  lui ,  l'action 
même  de  l'orateur  ,  l'expression  du  geste,  et  du 
visage ,  et  de  la  voix  ,  est  donc  étrangère  à  l'élo- 
quence ;  et  ce  que  les  deu:ç  hommes  les  plus  élo- 
quents de  l'antiquité  ,  Démoslhène  et  CIcéron, 
regardaient  comme  la  partie  la  plus  essentielle  de 
leur  art ,  lui  est  inutile  et  superflu.  Malheur  à  l'in- 
nocence ,  à  la  justice ,  et  à  la  vérité  ,  si  elles  ont 
pour  adversaire  un  orateur  qui  parle  aux  sens , 
el  pour  défenseur  un  philosophe  qui  pense  ne 
devoir  parler  qu'à  l'esprit  et  à  la  raison  \ 

Mais  quel  que  soit  le  charme  et .  le  pouvoir 
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d'un  st^le  harmonieux,  est-il  raisonnable  de  le 
cfaftrcher  dans  les  langues  modernes,  dans  les  lan- 
gues sans  prosodie ,  et  privées  de  l'inversion? 

Quant  à  la  prosodie ,  il  n'est  aucune  langue 
qui  n'en  ait  une  plus  ou  moins  décidée,  et  dont 
un  habile  écrivain  ne  puisse  tirer  avantage.  Pour 
l'inversion,  j'avoue  que,  du  côté  de  l'harmo- 
nie ,  elle  est  d'un  prix  inestimable  ;  mais  dans 
les  langues  où  l'oratenr  n'a  pas  le  choix  de  la 
place  des  mots ,  il  a  du  moins  le  choix  des  mots 
eux-mêipes,  et  des  tours  qui,  dans  la  syntaxe, 
sont  les  plus  dociles  au  nombre  :  c'est  avec  ces 
deux  seuls  moyens  de  façonner  l'expression  ,  que 
Racine  et  que  Massillon  ont  su  la  rendre- har- 
monieuse. Ceux  donc  qui  regardent  comme  puéril 
ou  infructueux  le  soiti  de  se  former  l'oreille  au 
choix  du  nombre,  du  mouvement,  de  la  coupe 
de  style  indiquée  par  la  nature,  n'ont  qu'à  Iir« 
attentivement  et  les  vers  de  Racine  et  la  prose 
de  Massillon ,  comme  Massillon  et  Racine  Usaient 
Cicéron  et  Virgile. 

4°  L'incise  et  la  période  serdnt  placées  par  la 
nature  même,  c'est-à-dire  en  raison  de  leur  ana- 
logie avec  l'image  ou  le  sentiment ,  avec  l'impul- 
,  sion  donnée  au  style  par  les  affections  de  l'ame  , 
par-la  succession  des^ idées  ,  et  par  le  mouvement 
plus  lent  on  plus  rapide,  plus  soutenu  ou  plus 
entrecoupé  ,  qu'elles  impriment  au  discours. 

Dans  des  barangnes ,  dont  le  genre  est  mo* 
dérè ,  tranquille ,  sans  contention ,  sans  passion  , 
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le  Blyte  périodique  est  haltireUemeot  placé;  et 
lors  même  qae  l'artifice  en  est  sensible  ,  il  ne  nuit 
pointa  l'orateur.  J)/am  qiaim  is  estauditof^  qui 
non  vereatur  ne  eompositte  onUioms  insidiis  sua 

Jides  attentetur,  gratiam  tjfuoque  habet  oratOn  vo~ 
h^tati  auràtm  servienti. 

Dans  l'éloquence  du  btrreau ,  le  stjle  pério- 
dique ne  doit  point  dominer  :  Si  enim  seraper 
utare,  quum  sadetatem  affèrt ,  tum  quaie  ait  etiam 
ab  imperitis  agnoscitur  ;  detrahit  prœterea  actionà 
doiorem  ,  aufert  humanum  sensum  actoris ,  toîlit 

Jiindiàts  -veritatem  et  fdem.  Mais  il  n'en  doit  pas 
élre  exclu.  Dans  la  louange  ,  où  il  s'agit  d'ampli- 
fier avec  magnificence ,  dans  une  narration  qui 
demande  plus  de  pompe  et  de  dignité  que  de 
chaleur  et  de  pathétique,  dans  l'amplification  en 
général ,  la  période  est  d^un  usage  plus  conve- 
nable et  plus  fréquent  :  Sœpe  etiam  m  ampUfi- 
canda  m ,  concessu  omnium  ,  Jurtditur  mimerosé 
et  'Volubiliter  oratio.  Id  autem  tune  valet ,  quum 
i's  qui  audit  ah  çratore  jam  obsessus'  est  ac  tene- 
tur.  Mais  nulle  part  il  ne  faut  négliger  de  varier 
tes  mouvements  du  st^'le;  et  lors  même  qu'il  est 
le  plus  susceptible  des  développements  de  la.  pé- 
riode^ comme  dans  les  péroraisons.,  Gicéron  re- 
commande d'j  mêler  des  incises. 

Le  style  coupé,  ou  en  incises,  convient  à  l'énu- 
mération  ,  à  la  gradation  ,  aux  descriptions  ani- 
mées ,  à  l'accumulation  ,  à  l'ai^umentation  pres- 
sante, aux  mouvements  passionnés  :  Hœc  enim 
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(incisa)  in  verts  cousis  maxtmam  pariem  oratio- 
nis  obtùient.  Mais  Cicéron  demande  aussi  <ju'après 
un  certain  nombre  de  ceS  phrases  coupées,  il  en 
'  succède  une  qui  ait  plus  de  consistance ,  et  qui 
.leur  serve  de  clôture  et  d'appui.  Deinde  omnia , 
tûTUfuam  erepidine  (pzadam  ,  œmprehensione  lon- 
giore  sustinerUur. 

Quant  à  la  facilité  de  passer  de  la  période  à 
l'iucise,  le  moindre  exercice  la  donne.  Il  sufôt 
de  retrancher  le  terme  qui  exprime  le  rapport 
et  la  liaison  des  parties  de  la  période.  Alors  cha- 
cune d'elles  sera  un  sens  fini,  Jïis  igilur  singulis 
■versibus  (  hexametrorum  instar)  quasi  nodi  ap- 
parent contiTotationis  ,  quos  in  ambitu  conjiuigitnus. 
Sih  membratim  vobitnus  dicere,  insistmtus  :  idque, 
qimm  <^us  est ,  ab  isto  cursu  invidmso  facile  nos ,  et 
sœpe  dis/unginms. 

Mais  dans  quelque  genre  d'éloquence  qu'on 
emploie  le  style  périodique,  il  faut  que  la  na- 
ture semble  elle  -  même  l'avoir  placé  et  en  avoir 
liiaiiqué  Ite  nombre.  Compositione  ità  structa  verba 
sint,  ut  numerus  non  quœsitus,  sed  sequutus  esse 
videatur.  Cicéron  veut  que  le  nombre  soit  lent 
dans  les  expositions,  rapide  dans  les  contentions  : 
Cursum  contentiones  magîs  requinint  ;  exposî- 
tiones  rerum  ,  tarditatem;  et  il  indique  les  diffé- 
rents moyens  de  précipiter  ou  de  ralentir  Xa  pé- 
riode. 

11  est  quelquefois  nécessaire  d'abréger  la  phrase' 
ou,  de    l'étendre ,  uniquement  pour  contenter 
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l'oreilte  :  S(^je  aocidit  ut  aut  citius  insisiendiim 
sitj  at^t  hngiits  procedendumy  ne  brevitas  defrau- 
/iasse  aures  videatWy  aut  Jongitudo  obtudisse.  Il 
fij  a  personne  qui  n'ait  senti  cette  vérité  en  écri- 
■vant;  mais  ce  ne  doit  jamais  être  en  employant 
jes  mots  parasites  et  superflus.  Ne  verîui  traji- 
tiamus  aperte ,  quo  melius  aut  codai  aut  volvatur 
oratio. 

CicéroQ  n'était  point  de  l'avis  de  ceux  qui  te- 
naient que  c'était  assez  que  le  nombre  fût  sen- 
sible à  ta  cbule  Aes  périodes  ;  et  l'on  voit  que 
'  non -seulement  il  s'appliquait  à  frapper  l'oreille 
«n  débutant,  et  à  la  satisfaire  en  termioant  sa 
phrase  par  une  chute  harmonieuse,  mais  qu'à 
tous  les  sens  suspendus  il  plaçait  un  nombre  mar- 
qué. Phtique  censent  cadere  tantum  muhemse 
<^rlere ,  terminarique  sententiam.  Est  aidem,  ut 
id  maxime  deceat;  non  id  solum....  QuAre^  qitum 
mires  extremum  semper  exspectent,  in  eoque  ae~ 
■qaiescant  y  id  -vacare  numéro  non  oportet;  sed  ad 
hune  exitum  tamen  a  principia  Jieri  débet  7>erborutn 
illa  comprehensio ,  et  tota  a  capite  itafluere^  ut  ad 
extremum  veniens  ipsa  consistât. 

Il  recommande  singulièrement  de  varier  les 
désinences  :  In  oratione  prima  paiici  cemunt  , 
postrema  phrique  :  quœ  quoniam  apparent  et  intel- 
iiguntur.j  varianda  stffit;  ne  aut  aaimoium  jiidiciis 
repudientur y  ne  aurium  satîetate. 

Tels  sont,  à  l'égard  du  style  périodique ,  les, 
préceptes  d'un  des  plus  harmonieux  écrivains. 
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eu  éloquence;  et  dans  toutes  les  lang^ues  il  est 
possible  de  profiter  de  ses  leçons. 

Si  l'on  veut  avoir  sous  les  yeux  la  formule  de 
Xzpérhde  Crançaise ,  en  voici  des  exemples. 

Période  à  quatre  membres. 

Pourquoi  voudriez- vous  être  respecté  dans  vos 
malheurs  j  pourquoi  voudriez -vmis  que  l'on  fût 
sensible  à  vos  peines  ;  z'ous  qui,  dans  vos  pros- 
périlés ,  avez  monti'é  tant  .d* insolence  ;  vous  qui 
n*avez  jamais  accordé  une  larme,  un  regard  aux 
infotiunés? 

^  Période  à  trois  membres. 

Pourquoi  voudriez  -  vous  être  plaint  et  respecte 
dans  vos  maffieu^;  vous  qui ,  etc. 

Période  à  deux  membres. 

pourquoi  voudriez- vous  être  respecté  dans  vos 
malheurs;  vous  qui,  dans  vos  prospérités,  avez 
montré  tant  d'imolence? 

Rompiez  la  liaison  ,  et  dites  :  Fous  n'avez  mon- 
tré que  de  l'orgueil  dans  vos  prospérités.  Fousn'avez 
pas  droà  de  piétendre  qu'on  respecte  votre  infor~ 
tune.  Alors  vous  aurez  des  incises. 

Il  y  avait,  du  temps  de  Cicéron ,  des  hommes, 
ou  sévères  ou  envieux  ,  qui  trouvaient  trop  d'ar- 
lifioe  dans  le  style  périodiijue.  Nimis  enim  insi- 
diaivm,  disaient-ils,  ad  capiendas  awes,  adhi- 
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beri  videtur,  si,  etùan  m  dicenio,  rtumeri  ab  ora- 

tore  quœruntur. 

Il  j  eu  avait  d'ajitres  qui  n'y  voyaient  que  de 
Fart,  et  qui  n'en  sentaient  point  l'agrément  et  le 
charme.  C'est  de  ces  eimerais  d'un  style  harmo- 
nieux, pérÙMUque,  arrondi,  numerosœ  et  aptœ 
oralionis;  c'est  de  ces  artisans  d'un  style'  in- 
forme et  raboteux  (ipsï  infracta  et  arr^mtata  lo- 
qiaaUur)  que  Cicéron  disait  :  Quas  mires  ha- 
beantj  aiU  <piid  in  his  hominis  simile  sit  nescio. 
«  Mais  quelques  oreilles  qu'ils  aient ,  les  mieoues 
se  plaisent ,  ajootait-il ,  au  sentiment  du'oombre 
et  à  la  forme  régulière  et  complète  de  la  période, 
et  ne  peuvent  s'accoutumer  ni  à  des  phrases  es- 
tropiées ,  ni  à  des  phrases  redondantes  :  Meœ 
quidem  et  peifecto  completoque  veriorum  ambitu 
gaudenty  etcurta  sentàmt,  Tiec  amant  redundantia. 

«  Ces  détracteurs  de  lapériode ,  poursuivait  Ci- 
céron, trouvent  plus  beau  on  style  dur,  rompu  , 
et  mutilé.  Mais  si  la  pensée  et  l'expression  .n.e 
perdent  rien  de  leur  justesse  à  rouler  ensemble 
jusqu'à  leur  repos  ,  pourquoi  vouloir  que  le  style 
boite  ou  s'interrompe  à  chaque  pas?  Sin  pmèœ 
res ,  leeta  verba ,  <pud  est  cur  claùdicare  aut  m$i- 
stere  orationem  matent,  quam  cum  aententia  pariter 
excurrereF  Celle  période  ,  qui  leur  est  odieuse  ,  ne 
fait  autre  chose  que  d'embrasser  la  pensée  dans 
un  cercle  de  mots  régulier  et  complet.  Sw  em'm 
ùividux  numerus  nibil  offert  aliud,  nisi  ut  stl  aptiâ 
iwrhis  comprehemta  sententia,  » 
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Par  pareo thèse, ^il  est  a&sez  plaisant  que  cet 

invidus  numerus  ait  fait  dire  h  quelqu'un  que  la 
période  est  jUie  de  AncK.  Mais  continuons  d'é- 
couter Ciçéroô, 

«  Nos  anciens  s'occupèrent ,  dit-il ,  de  la  pen- 
sée et  de  l'expression  avant  que  de  songer  au 
nombre  ;  car  ce  qu'il  y  a  de  plus  nécessaire  et 
de  plus  facile  en  même  temps  ,  est  ce  qu'on  in- 
vente d'abord.  Nam  quod  etfaciUus  est  et  nujgis 
Jtecessarium ,  id  semper  ante  cognoscitw.  Mais 
dès  qu'on  eut  trouvé  la  période ,  tous  les  grands 
orateurs  l'adoptèrent:  qita  inventa^  omnes  usos 
magnos  oraiores  -videmus.  Que  si  ses  détracteurs 
ont  des  oreilles  assez  inhumaines,  assez  sauvages 
pour  en  méconnaître  le  charme  ,  n'y  a-  t-il  au 
moins  rien  qui  les  frappe  dans  l'exemple  et  l'au- 
torité des  plus  savants  maîtres  de  l'art  ?  Quod  si 
aures  tant  inhumanas  tanufue  agrestes  kabent , 
ne  doctissimorurti  quidem  virorum  eos  movebft 
aiwtorUas  ?  Ces  censeurs  blâment  ceux  qu'ils  ne 
peuvent  pas  imiter  et  ce  qu'ils  n'ont  point  l'art 
de  faire  :  eos  vitupérant  qui  apta  et  finita  pm~ 
nunciant  :  et  il  ne  leur  sufBt  pas  qu'on  s'abstienne 
de  mépriser  leur  impuissance  ,  ils  exigent  qu'on 
l'applaudisse  :  quod  qui  aon  possunt ,  non  est  eia 
satis  non  contemni ,  laudarietiamvolunt. 

«  Mais  qu'ils  essaient  de  composer  quelques 
morceaux  d'une  prose  nombreuse.  S'ils  excellent 
une  fois  dans  ce  genre  d'écrire  ,  on  pourra  croire 
qu'ils  n'y  oiit  pas  renoncé  par  désespoir,  niais 
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qu'ils  le  blâmenÇ  sincèrement  et  le  négligent  à 
dessein  :  jéttfue  ut  plane  genus  hoc  quod  ego 
laudo  conlempsisse  vîdeanlur ,  scribant  alitfuid 
vel  Isocratico  more ,  vel  quo  Esckines  aut  De- 
nwsthenes  uU'tur;  tum  il/os  existimaho,  non  de~ 
speratione  formidavisse  genus  hoc,  sed  judicio 
refugisse.  El  moi,  de  mon  côté,  je  trouverai, 
dit-il,  quelqu'un  qui  fera  de  leur  prose  rompue 
et  dispersée:  Facilius  est  enim  opta  dissolvere, 
quam  dissipata  cormectere.  " 

Mettez  la  période  musicale  à.  la  place  de  la 
période  oratoire;  tout  ce  que  Cicéron  a  dit  de 
Tune  se  trouvera  convenir 'à  l'autre;  et  vous 
verrez  alors  si  c'est  aux  amateur*  d'un  chant /w- 
riodique  et  régulièrement  dessiné,  ou  aux  parti- 
sans d'un  chant  tronqué,  mutilé,  sans  dessein, 
sans  liaison  ,  sans  unité  ,  qu'a  dû  s'appliquer  le 
passage  quas  aures  habeant  nescio. 

Du  reste,  le  mot  àepéfiode^  en  fait  de  mu- 
sique ,  est  aussi  usité  qu'en  parlant  d'éloquence  : 
les  bons  écrivains  et  ies  hommes  instruits  n'ap- 
pellent pas  autrement  le  cercle  que  décrit  un 
chant  dont  les  parties  se  développent  et  se  ren- 
ferment dans  un  dessein  régulier  et  fini.  Vojez 
VJSssai  sur  r  Union,  de  la  Poésie  et  delà  Musique. 


pÉROBiisow.  Dans  l'éloquence  delà  tribune  et 
dans  celle  de  la  chaire ,  où  il  s'agit  sur^tout  d'in- 
téresser et  d'émouvoir ,    la  pémraison  est  une 
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partie  essentielle  du  discours  :  parce  que  c'est 
elle  qui  donne  la  dernière  impulsion  aux  esprits , 
et  qui  décide  la  volonté ,  l'inclination  d'un  audi- 
toire litre. 

Dans  l'éloquence  du  barreau  ,  elle  n'a  pas  la 
même  importance  ,  parte  que  le  juge  n'est  ou  ne 
doit  être  que  la  loi  en  personne  ,  et  qne  ce  n'est 
passa  volonté  ,  mais  son  opinion  ,  qu'il  s'agit  de 
déterminer.  Oîpendantcorame  le  juge  est  homme,, 
il  ne  sera  jamais  inutile  de  l'intéresser  en  faveur 
de  l'innocence  et  de  la  faiblesse  ,  de  la  justice  et 
de  la  vérité  ;  et  une  péromison  pathétique  ne 
sera  indigne  de  l'éloquence  ,  que  lorsqu'on  rem- 
ploiera pour,  faire  triompher  l'iniquité  ,  le  men- 
songe ou  le  crime. 

Dans  un  plaidoyer  où  le  sentiment  n'est  pour 
t-ien ,  et  dans  lequel ,  par  conséquent ,  il  serait 
ridicule  de  faire  usage  del'éloquence  pathétique, 
la  conclusion  ne  doit  être  que  le  résumé  de  la 
cause.  C'est  un  épilogue  qui  réunit  tous  les' 
moyens  épars  et  développés  dans  le  courant  du 
discours ,  afin  de  les  rendre  présents  à  la  mé- 
moire au  moment  de  la  décision  :  et  cet  épilogue 
consiste  ou  à  parcourir  les  sommités  des  choses- , 
et  à  les  rappeler  article  par  article  ou  i  repren- 
dre la  division  ,  et  à  exprimer  la  substance  des 
raisonnements  qu'on  a  faits  surchacun  des  points 
capitaux. 

Il  sera  mieux  encore, dit Cicéron  ,  de  récapi- 
tuler en  peu  de  mots  les  moyens  de  la  partie 

ÉUm.  de  ÙtUr.  Ul.  .  35 
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adverse  ,  et  les  raisons  avec  lesquelles  on  les  aura 
refutés  et  détruits.  Par-là,  DOU'-seuleineDt  la 
preave,  mais  la  réfutation  sera  présente  à  l'au- 
diteur; et  on  aura  droit  de  lui  demander  s'il  dé- 
sire encore  quelque  chose ,  et  s'il  reste  encore 
dans  l'afFaire  quelque  difficulté  à  résoudre  ,  quel- 
que nuage  à  dissiper. 

La  règle  générale  qae  prescrit  Gcéron  pour 
ce  résumé  de  la  cause  ,  c'est  de  n'y  rappeler  que 
les  points  importants ,  et  de  dcmner  à  chacun 
d'eux  le  plus  de  force  ,  mais  le  moins  d'étendue 
qu'il  est  possible:  ut  memona,  nonoratio ,  reno^ 
vola  videatur. 

Une  énumératioD  rapide ,  un  dilemme  pressé , 
un  syllogisme  qui  ramasse  toute  la  cause  en  un 
seul  point  de  vue,  sufHt  le  plus  .souvent  à  la 
conclusion.  Un  beau  mpdèle  dans  ce  genre  est 
la  proposition  que  fait  Ajax  pour  décider  à  qui , 
d'Ulysse  ou  de  lui-même,  appartiennent  les  armes 
d'Achille.  «  Qu'on  jette  au  milieu  des  ennemis  les 
arme$  dece  vaitlaot  homnlte  ;  qu'on nousordlonne 
de  les  y  aller  chercher  ;  et  qu'on  en  décore  celui 
des  deux  qui  les  rapportera.  » 

Arma  viri  Jbrlis  medioi  mitutatur  in  hoita  : 
Inde  fùbete  peli,  et  referentem  ornate  relatis. 
{  OviD.  M«Um.  t.  i3.  ) 

Mais  si  i%  nature  de  la  cause  donne  lieu  à  une 
éloquence  véhémente  ,  le  résumé  ,  que  Gcéron 
appelle  éiuimération ,  doit  être  suivi  d'un  mou- 
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Vemeat  oratoire,  qui  sera  ou  d'incUgnatioa  ou  de 

commisératipii. 

L'igdignatiop  consiste  à  reotire  odieuse  ou  la 
personne  ou  la  cause  de  l'adversaire  ;  et  elle  doit 
naitre  des  circonstances  aggravantes  que  là  cause 
peut  présenter.  Cicéron  suppose  qu'il  s'agisse 
d'uue  offense  dont  l'orateur  porte  sa  plainte.  Le 
premier  moyen,  dit-il.  d'en  Mre  voir  l'indignité. 
c'est  de  montrer  combien  une  telle  action  a  été 
de  tout  temps  criminelle  aux  yeux  du  Ciel  et  de 
la  terre  ;  combiçn  les  cités  policées ,  les  nations  , 
nos  ancêtres  ,  nos  législateurs  ,  les  hommes  les 
plus  sages,  l'ont  jugée  jligne  de  châtiment.  Le 
second  moyen,  c'est  de  mont;rer  quelles  personne» 
le  crime  attaqbe  :  ou  tous  les  hommes  ,  ou  le  |Jus 
grand  nombre  ;  et  il  en  sera  plus  atroce:  ou  des  ' 
supérieurs  revêtus  d'autorité  ;  et  il  en  sera  plus 
insolent  :  ou  des  égaux  ;  et  il  en  sera  plus  inique  : 
ou  des  inférieurs;  et  il  en  sera  ^Qs  lâche  ,  plus 
inhumain  ,  plus  odieux.  Le  troisième  est  de  faire 
observer  ce  qui  arriverait  si  chacun  en  faisait- de 
même  ,  et  d'avertir  les  juges  que ,  si  cet  exemple 
était  impuni ,  l'audace  du  coupable  aurait  ^bien- 
tôt  des  émules  ;  que  nombre  d'hommes  sont  déj^ 
prêts  àrimiter ,  et  qu'ils  n'attendent ,  pour  savoir 
si  la  même  chose  leur  est  permise ,,  que  le  juge-   - 
ment  qui  décidera  si  elle  est  punissable  ou  non. 
Le  quatrième  est  de  déniontrer  que  l'action  a 
^  été  commise  de  dessein  prémédité  ;  et  d'ajouter 
que ,  si  quelquefois  il  est  bon  de  pardonner  h 
35. 
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l'imprudence  ,  il  o'est  jamais  permis  de  pardon- 
ner au  crime  Toloutaire  et  délibéré.  Le  cin^ 
quiëme  est  de  prouver  que ,  dans  cette  action  que 
nous  voulons  dépeindre  comme  noire ,  craelle , 
atroce ,  tyraonique  ,  on  a  employé  la  violence  et 
les  moyenâ  les  plus  condamnés  par  les  lois.  Le  . 
sixième  est  de  remarquer  que  ce  n'est  pas  un  de 
ces  crimes  dont  on  a  vn  mille  exemples  ,  et  qu'il 
répugne  même  à  la  natare  des  hommes  féroces , 
des  nations  barbares ,  et  des  pins  cruels  animaux  : 
ceci  convient  aux  crimes  commis  contre  les  pa- 
rents du  coupable ,  contre  sa  femme ,  ses  enfants; 
contre  les  personnes  du  même  sang  ,  et  par  de- 
gré  contre  les  suppliants,  les  amis,  les  hôtes  ,  les 
bienfaiteurs  de  l'accusé;  contre  ceux  avec  qui  il 
a  passé  sa  vie,  chez  qui  il  a  été  élevé',  par  qui 
il  a  élé  instruit;  contre  les  morts,  contre  des 
malheureux  dignes  de  compassion ,  contre  des 
hommes  recommandables  par  leurs  vertas  ou 
respectables  par  lenr  faiblesse  ;  contre  ceux  qui 
étaient  hors  d'état  de  nuire,  d'attaquer  ni  de  se 
défendre  ,  comme  les  enfants  ,  les  vieillards  et  les 
femmes.  Le  septième  est  de  comparer  ce  crime  à 
d'autres  crimes  connus  ,  et  de  montrer  combien 
il  est  plus  lâche  ou  plus  atroce.  Le  huitième  est 
de  ramasser  tontes  les  cii-constances  odieuses  qui 
ont  précédé,  suivi,  accompagné  le  crime;  et  de 
l'exposer  si  vivement  aux  yeux  de  l'auditeur , 
qu'il  en  soit  indigné  comme  s'il  en  était  témoin. 
Le  neuvième ,  de  remarquer  qu'il  a  été  commis 
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par  celui  des  hommes  qui  devait  eil  être  le  plus 
éloigné,  et  qui  devait  le  plus  s'y  opposer  si  un 
autre  eût  voulu  le  commettre.  Le  dixième,  de 
s'indigoer  soi-même  d'être  Je  premier  qui  éprouve 
une  pareille  injure.  Le  onzième^  de  faire  voir 
l'insulte  ajoutée  à  la  cruauté ,  afin  que  l'orgueil  et 
l'insolence  rendent  l'injure  encore  plus  révoltante. 
Le  douzième ,  de  supplier  les  auditeurs  de  se  met- 
tre à  notre  place;  ets'il  s'agit  de  nos  enfants,  de  nos 
femmes ,  de  nos  parents ,  ou  de  quelque  vieillard  , 
de  leur  dire  :  Pensez  vous-même  à  vos  parents, 
à  vos  femmes ,  à  vos  enfants.  Le  treizième,  de 
dire  que  des  ennemis  même  ne  verraient  pas 
flans  indignation  leurs  ennemis  souffrir  ce  que 
nous  éprouvons.  «  Tous  ces  moyens,  ajoute  Ci- 
céron ,  sont  très  propres  à  exciter  une  indigna- 
tion profonde.  »  Mais  les  causes  auxquelles  on 
peut  les  appliquer  sont  rares,  et  plus  rarement 
encore  elles  paraissent  au  barreau. 

La  péroraison  suppliante ,  celle  que  Cicéron 
appelle  conqueslio ,  complainte ,  est  destinée  à 
e:(citer  la  commisération  des  auditeurs. 

11  faut,  dit-il,  la  commencer  par  adoucir  les 
esprits  et  par  les  disposer  à  la  miséricorde  ;  et 
les  moyens  qu'on  doit  y  employer  sont  pris  de 
la  faiblesse  commune  à  tous  les  hommea  ,  et  de 
l'empire  de  la  fortune ,  dont  nous  somipes  tous 
les  joueUj.  Par  ces  réflexions ,  présentées  d'un 
style  grave  et,  sentencieux  ,  nous  dit  ce  njaître 
en  éloquence,  l'esprit  des  bonmies  se  laisse  hu-^ 
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tnilîer  et  amener  à  la  compassion ,  en  coosidé- 
rant  leur  infirmité  propre  dans  la  misère  de  leurs 
semblables. 

Quant  aux  moyens  d'inspirer  la  pitié ,  Cicéron 
semble  avoir  voulu  les  épuiser;  et  nous  allons 
essayer  de  le  suivre. 

Ces  moyens  seront ,  i"  de  montrer  dans  quel 
état  de  prospérité  s'est  vu  celui  dont  on  plaide 
la  cause,  et  dans  quel  état  d'affliction  et  de  mi- 
sère il  est  tombé  ;  à  quels  malheurs  il  est  ou  il 
sera  réduit  ;  la  honte ,  les  humiliations  qu'il 
éprouve ,  ou  qu'il  éprouvera ,  et  combien  elles 
sont  indignes  de  son  âge ,  de  sa  naissance ,  de  sa 
première  fortune  ,  de  ses  anciens  honneurs ,  des 
services  qu'il  a  rendus  ;  une  peinture  vive  et 
détaillée  de  son  malheur,  qui  le  rende  sensible 
aux  yeux  et  qui  touche  les  audilears  par  les 
choses  ,  encore  plus  que  par  les  paroles  ;  le  con- 
traste des  biens  qu'il  avait  lieu  d'attendre ,  avec 
les  maux  imprévus  et  cruels  qui  renversent  ses 
espérances.  3»  Le  retour  que  nous  invitons  nos 
auditeurs  à  faire  sur  eux-mêmes,  lorsque  ncftis 
les  prions  de  vouloir  bien  se  mettre  dans  la  si- 
tdation  où  nous  sommes ,  et  de  se  souvenir ,  en 
nous  voyant,  de  leur  père,  de  leur  mère,  de 
leur  femme  ,  de  leurs  enfants  :  c'est  ce  moyen 
que  ,  dans  Homère,  emploie  Priam  aux  pied^ 
d'Achille;  c'est  le  moyen  qu'emploie  An  dromaque 
aux  pieds  d'Hennione  dans  la  tragédie  de  Racine  : 
il  n'y  en  a  pas  de  plus  universel ,  de  plus  vrai  ^ 
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ni  de  plus  touchant.  S"  La  privatioD  de  la  seule 
consolation  que  l'on  pouvait  avoir;  Jl est  mort; 
je  ne.  l'ai  pas  vu;  je  ne  l'ai  point  embrassé;  ma 
main  iCa  pas^rmé  ses  yeux;  je  n'ai  pas  entendu 
ses  dernières  paroles  ;  je  n'ai  pas  reçu  ses.  adieux  ^ 
ses  derniers  soupirs  :  et  Ces  circonstances  qui 
rendent  le  malheur  plus  cruel  encore  ;  il  est 
moH  entre  les  mains  de  ses  ennemis  j  ileft  couché 
sans  sépulture  sur  une  terre  étrangère  /  en  proie 
aux  animaux  'voraces  ;  il  est  privé  des  mêmes 
honneurs  tfu'on  ne  rejuse  à  aucun  kommd  après 
sa  mort.  ^''  La  parole  adressée  à  des  êtres  muets , 
insensibles ,  comme,  aux  vêtements ,  à  la  maison 
de  celui  qui  n'est  plus ,  à  ce  qui- nous  reste  de 
lui;  sûr  et  puissant  moyen  d'émouvoij- ceux^ui 
l'ont  connu  et  qui  l'ont  aimé.  5°  Une  peinture 
de  la  détresse ,  des  infirmités ,  ou  de  la  solitude 
où  est  réduit  celui  qu'on  défend;  la  recomman- 
dation qu'il  a  faite  de  quelque  chose  d'intéres- 
sant, comme  de  ses  enfants,  de  sa.  femme,  de 
ses  parents ,  ou  de  sa  propre  sépulture  :  ces- 
objets  tristes  et  sacrés  sont  des  sources  de  pa- 
thétique. 6»  Le  regret  d'être  séparé  de  ce  qu'on 
a  de  plus  cher,  comme  d'un  père,  d'un  fils, 
d'un  frère, d'un  ami;  la  plainte  que  neusarfache 
l'iniustice  ou  ^  cruauté  de  ceux  qui  nous  trai- 
tent indignement ,  et  qni  devraient  le  moins  en 
user  ainsi  envers  nous  ,  comme  nos  proches , 
DOS  amis ,  ceux  à  qui  nous  avons  fait  du  bien  , 
et    de    qui.  nous   aurions    espéré    du  secours. 
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7"  D'Iiumbles  supplications ,  en  demandant  grâce 
pour  son  client  :  ce  qui  ne,  saurait  avoir  lieu 
qu'en  parlant  à  un  maître  qn'on  veut  fléchir; 
et  Cicéron  en  convient  lui-même:  Pardonnez-, 
iiu'j  c'est  une  erreur,  une Jaiblesse ,  une  impru- 
dence j  il  n'y  retombera  jamais.  C'est  ainsi  qu'on, 
parie  à  un  père.  Mais  on  dit  à  des  juges  ,  il  ne 
fa  point  fait  ;  il  n'en  a  pomt  eu  la  pensée  j 
faux  témoins ,  crime  supposé.  Toutefois,  en  niant 
le  crime ,  le  même  orateur  oe  laisse  pas  d'emi 
ployer  les  moyens  de  commisération.  Voyez  les 
péroraisons  pour  Muréna ,  pour  Ligarius  ,  pour 
Flaccu-s.  S".  Des  plaintes  qui  auront  pour  objet 
le  malheur  de  ceux  qui  nous  touchent  plus  que 
nojfe  propre  malheur  :  l'oubli  même  de  nos  in- 
fortunes, pour  donner  foute  notre  sensibilité  à 
celle  des  autres  ,  eo  marquant  une  force  et  une 
grandeur  d'ame  à  l'épreuve  de  tous  les  maux 
'  qu'on  nous  a  fait  souffrir ,  et  au-dessus  des  maux 
qui  nous  menacent  ;  car  souvent  la  vertu  et  la 
hauteur  de  caractère,  accompagnée  de  gravité,, 
sert  mieux  à  exciter  la  commisération,  que  l'a- 
baissement et  que  l'humble  prière. 

Mais  du  moment  qu'on  s'apercevra  que  tous 
les  cœuriîeront  émus,  il  ne  faut  plus  insister 
sur  les  plaintes,  dit  Cicéron;  car,  selon  la  re- 
marque du  rhéteup  Apollonius,  jR/e«n'esf«'Wte 
séché  qu'une  larme. 

Le  modèle  des  péroraisons  pathétiques  est 
celle  de  la  harangue  pour  la  défense  de  Miloa. 
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C'est  là  qu'on  Toit  l'oratear  suppliant,  sauver  à 
l'accusé  l'humiliation  de  la  prière ,  et  lui  conser- 
ver foute  la  dignité  qui  convient  au  caractère  d'ùa 
grand  bomme  dans  le  malheur^  Mais  ce  qui  est 
encore  très  supérieur  à  cette  supplication ,  c'est 
l'indignation  qui  la  précède,  et  dans  laquelle  Ci- 
céron  démontre,  avec  une  éloquence  sans  exem- 
ple, que,  si  Milon  avait  attenté  à  la  viede  Claudius, 
Ja  république  lui  en  devrait  des  actions  de  grâces , 
3U  lieu  de  châtiments. 

En  lisant  cet  article,  on  a  dû  observer  que, 
dans  l'éloquence  moderne ,  il  est  rare  que  ces 
niojens  d'exciter  l'indignation  et  la  compassion 
puissent  être  mis  en  usage.  Mais  si  l'éloquence 
n'en  fait  pas  son  profit ,  la  poésie  en  fera  le  sien  ; 
et  c'est  surtout  pour  les  poètes  que  j'ai  eru  de^ 
voie  les  transcrire. 

Dans  réloqueoce  de  la  chaire,  le  pathétique 
de  la  péroraison  a  un  objet  qui  ne  convient  qu'au 
genre  délibératif  :  c'est  d'émouvoir  l'auditoire  de 
compassion  pour  lui-même,  et  d'horreur  pour 
ses  propres  vices ,  oo  de  terreur  pour  ses  pro- 
pres dangers, 

II  est  rare,  en  elfél,  qUè  l'oratçur  chrétien 
plaide  la  cause  des  absents ,  à  moins  qn'il  ne  parle 
en  faveur  des  pauvres,  des  orphelins,  comme  < 
Vincent  de  Paule,  lorsqu'il  disait  aux  femmes 
pieuses  qui  composaientson  auditoire  :  «Or  sus, 
mesdames,  la  compassion  et  la  charité  vous  ont 
fait  adopter  Ces  petites  créatures  pour  vos  enfants. 
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Vous  avez  été  leurs  mères  seloo  ta  grâce ,  depuis 
que  leurs  mères  selon  la  nature  les  ont  abandon-- 
nés.  Voyez  mainteuant  si  vous  voulez  aussi  les 
abandonner.  Cessez  à  présent  d'être  leurs  mères 
pour  devenir  leurs  juges.  Leur  vie  et  leur  mort 
sont  entre  vos  mains.  Je  m'en  vais  prendre  les 
voix  et  les  suffrages.  Il  est  temps  de  prononcer 
leur  arrêt ,  et  de  savoir  si  vous  ne  voulez  plus  avoir 
de  miséricorde  pour  eux.  Ils  vivront  si  vous  con- 
tinuez, d'en  prendra  un  soin  charitable,  et  ils 
mourront  si  vous  les  délaissez  n. 

Celte  condosion ,  le  modèle  des  péroraisons 
pathétiques,  eut  le  succès  qu'elle  méritait  :  le 
même  jour,  dans  la  même  église ,  au  même  in- 
stant, l'hôpital  des  Enfants  trouvés,  qui  jusque- 
là  périssaient  dans  les  rues, 'fut  fondé  à  Paris  et 
doté  de  quarante  mille  livres  de  rente.  (  Dis- 
cours sur  l'Éloquence  de  la  Oiairef  par  M.  l'abbé 
Maurj.  ) 

11  est  plus  rare  encore  que  l'oratetir  chrétien 
fasse  des  retours  sur  lui-même,  et  tire,  des 
mojeos  qui  lui  sont  personnels ,  le  pathétique 
de  sa  péroraison;  quoiqu'il  y  en  ait  qaelques 
exemples  ,  comme  celui  de  Bossuet  dans  l'oraison 
funèbre  de  Condé,  et  comme  celui  du  mission- 
naire Duplessis  dans  son  sermon  du  jugement 
dernier,  yoye%  Chaibe. 

C'est  donc  à  l'auditoire  que  l'éloqueDce  évan- 
gélique,  et  en  général  l'éloquence 'qui  a  pour 
objet  l'utilité  commune,  attache  l'intérêt  de  I* 
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péroraison,-  L'orateur  est  dors  le  coociliateiir  de 
riiomnie  avec  lui-même  :  il  le  rend  juge  dans  sa 
propre  cause,  et  il  se  fait  sou  avocat,  ou  plutôt 
son  ami ,  son  père.  Il  le  voit  en  péril  ;  et  en 
s'effrayant  il  l'effraie  :  il  le  voit  esclave  de  ses 
passions  ;  et,  en  s'adOigeaut  de  son  hutniliation 
et  de  son  malheur,  il  l'en  afQige  :  il  le  conjure 
d'avoir  pitié  de  lui-même  ;  et  les  larmes  de  com- 
passion qu'il  lui  donne  lui  en  font  répandre  :  il 
se  place  entre  lui  et  le  dieu  vengeur  qui  l'attend  ; 
et,  en  criant  pour  lui  miséricorde,  il  le  pénètre 
de  frayeur,  de  componction,  et  de  remords.  Mais 
rien  de  plus  stérile  qne  ces  exclamations,  ces 
prières-^  ces  mouvements,  lorsqu'ils  sont  com- 
posés et  froidement  étudiés.  Ce  n'est  alors  ni 
avec  une  voix  doucereuse ,  ni  avec  une  voix  gla- 
pissante ,  qu'on  déchire  l'ame  des  auditeurs  ;  c'est 
avec  les  sanglots  ,  les  larmes  d'une  douleur  véri- 
table et  profonde.  Si  l'enthousiasme  du  zèle  n'a 
pas  dicté  ces- péroraisons,  et  s'il  ne  les  prononce 
pas  ,  l'effet  en  est  perdu.  C'est  un  Brydaine  ,  un 
,  Duplessis  qui  savaient  les  faire  et  les  dire.  Il 
n'appartient  pas  à  tout  homme,  ni  même  à  tout 
homme  éloquent ,  de  se  montrer. oppressé  de  dou- 
leur, et  de  parler  deS -larmes  qui  Tinondent  et 
des  sanglots  qui  lui  étouffent  la  voix  :  Sedjlnis 
sit  :  nêque  enim,  prœ  lacrymis,  Jam  hqui  possum^ 
(Cic.  pro  Milone.  ) 
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Plagiat.  C'est  une  sorte  de  crime  littéraire, 
pour  lequel  les  pédants ,  les  envieux.,  et  les  sots , 
ne  manquent  pas  de  faire  le  procès  aux  écrivains 
célèbres.  Plagiat  e&\.  le  nom  qu'ils  donnent  à  un 
larcin  de  pensées;  et  ils  crient  contre  ce  larcin 
«ornme  si  on  les  volait  eux-mêmes ,  ou  comme  s'il 
était  bien  essentiel  à  l'ordre  et  au  repos  public  que 
les  propriétés  de  l'esprit  fussent  inviolaibles. 

Il  est  vrai  qn'ils  ont  mis  quelque  distinction, 
«ntre  voler  la  pensée  d'un  ancien  ç\x  d'un  mo- 
derne ,  d'un  étranger  on  d'un  comjiatriote ,  d'un 
mort  ou  d'un  vivant. 

Voler  un  ancien  ou  un'étrauger,  c'est  "s'enri-' 
chir  des  dépouilles  de  l'ennemi,  c'est  user  du 
,  droit  de  conquête;  et  pourvu  qu'on  déclare  le- 
butin  qu'on  a  fait,  on  qu'il  soit  manifeste,  ils  le 
laissent  passer.  Mms  lorsque  c'est  aux  écrits  d'un. 
Français  qu'un  Français  dérobe  une  idée,  ils  ne 
Je  pardonnent  pas  même  à  l'égard  des  morts ,  à. 
plus  forte  raison  à  l'égard  des  vivants. 

Il  ^  a  quelque  justice  dans  ces  distinctions  :- 
mais  il  serait  juste  aussi  de  distinguer,  entre  les 
larcins  littéraires,  ceux  dont  le  prix  est  dans  la 
matière ,  et  ceux  dont  la  valeur  dépend  de  l'usage 
que  l'on  en  fait. 

Dans  les  découvertes  importantes,  le  vol  est 
sérieusement  malhonnête,  parce  que  la  décou- 
verte est  im  fonds  précieux  indépendamment  de^ 
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la  forme,  qu'elle  rapporte  delà  gloire,  quelque- 
fois de  l'utilité ,  et  que  l'une  et  l'autre  est  un 
bien  :  tel  est ,  par  exemple  ,  le  mérite  d'avoir  ap- 
pliqué la  géométrie  à  l'astronomie ,  et  l'algèbre 
à  la  géométrie  t  encore  dans  cette  partie  celai 
qui  profite  des  conjectures  pour  arriver  à  la  cer- 
titude ,  a-t-il  la  gloire  dç  la  découverte  ;  et  Fon- 
tenelle  a  très  bieû  dit  qu'e/ne  ■vérité  n'appartient 
pas  à  celui  qui  la  trouvet  mais  à  celui  qui  la 


A' plus  forte  raison  dans  les  ouvrages  d'esprit, 
si  celui  qui  a  eu  quelque  pensée  heureuse  et 
nouvelle  ,  n'a  pas  su  la^-endre ,  ou  l'a  laissée  en- 
sevelie dans  un  ouvrage  obscur  et  méprisé  ;  c'est 
UD  bien  perdu  ,  enfoui  ;  c'est-la  perle  dans  le  fu- 
■mier,  et  qui  attend  un  lapidaire  :  celui  qui  sait 
l'en  tirer  et  la  mettre  en  œuvfe  ,  ne  fait  tort  à 
personne  :  l'inventeur  maladroit  n'était  pas  digne 
de  l'avoir  trouvée;  elle  appartient ,  comme  on  l'a- 
dit,  à  qui  sait  le  mieux  l'emplojer.  Je  prends 
mon  bien  où  je  k  trouve,  disait  Molière  ;  et  il 
appelait  son  Bien  tout  ce  qui  appartenait  à  la 
bonne  comédie.  Qui  de  nous  en  effet  irait  cher- 
cher dans  leurs  obscures  sources  les  idées  qu'on 
loi  reproche  d'avoir  volées  çà  et  là?  ,    > 

Quiconque  met  dans  son  vrai  jour,  soit  par 
l'expression  ,  soit  par  l'à-propos  ,  une  pensée  qui 
n'est  pas  à  lui ,  mais  qui  sans  lui  serait  perdue , 
se  la  rend  propre  en  lui  donnant  un  nouvel  être,, 
car  l'oabli  ressemble  au  néant. 
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.  Ce»t  cepencUnt  lorsque ,  daiu  uo  otim^e  û- 
cQnDu ,  oublié ,  on  découvre  vue  idée  quW 
homme  .célèbre  a  mise  aa  jouf;  c'est  alors  qoe 
l'on  crie  veageance ,  coimoe  s'il  y  avait  réelle- 
ment  plus  de  cruauté ,  en  fait  d'esprit ,'  à  voler 
le»  pauvres  que  les  ricb^.  Mais  il  en  est  des  gé* 
nies  comme  des  tourbillons ,  les  grands  dévorent 
les  petits  \  et  c'est  peut-être  la  seule  ^pUcalioD 
légitime  de  la  loi  du  plus  fort  ;  car  en  toute 
chose  ^' esta  l'utilité  publique  à  décider  du  juste 
et  de  l'iDJuBle  ,  et  rutilité  publique  exigerait  que 
les  bons  livres  fussent  enrichis  de  tout  ce  qu'il 
y  a  de  bieo  ,  nojé  dans  les  mauvais.  Un  homme 
de  goût ,  qui  dans  ses  lectures  recueille  tout  l'es- 
prit perdu,  ressemble  à  ces  toisons  qui,  fvome^ 
nées  sur  le  sable ,  en  enlèvent  les  paÛletles  d'or. 
On  ne  peut  pas  tout  lire;  ce  serait  donc  un  bien 
^lue  tout  ce  qui  mérite  d'être  lu  fût  rassemblé 
dans  les  bons  livres. 

Dans  le  drtfit  public  ,  la  propriété  d'un  terrain 
a  pour  condition  la  culture  :  si  le  possesseur  le 
laissait  en  frit^ ,  la  société  aurait  droit  d'exiger 
de  lui  q<a'il  le  cédât  ou  qu'il  le  lit  valoir.  ïl  en 
est  de  même  en  litAéralure  ;  celui  qai  s'est  emr 
paré  d'une  idée  heureuse  et  féconde ,  et  <jui  ne 
.  la  fait  pas  valoir ,  -k  laisse ,  comme  un  bien  com- 
mun ,  au,  premier  ec(Mi|)âi|t  qui  saura  mieux  que 
Iqi  eu  développer  \&  richesse. 

Du  Bier  ïivait  dii  avMt  Voltaire  que  les  se- 
crets des  destinées  n'étaient  pas  renfermétr  dans 


iv,Goog[c 


D»   LITTÉRATURE.  56q 

les  entrailles  des  victimes  ;  Théophile  ,  dans  son 
Pyrame,  pour  exprimer  là  jalousie  ,  avait  em- 
plojé  le  même  tour  et  les  mêmes  images  que  le 
grand  Corneille  dans  te  ballet  ^q' Psyché  :  mais 
est-ce  dans  le'  vague  de  ces  idées  qu'en  est  le 
priï?  n'était-ce  pas  l'objet  du  goût  plutôt  que 
du  génie?  et  si  les  poètes  qui  les  ont  d'abord 
employées  les  ont  avilies  par  la  bassesse ,  la  gros- 
sièreté ,  i'enfliire  de  l'expression  ;  ou  si,  par  mi 
mélange  impur,  ils  en  ont  détruit  tout  le  charme, 
sera~t-il  interdit  à  jamais  de  les  rendre  dans 
leur  pureté  et  dans  leur  beauté  naturelle?  De 
boone  foi  peut -on  faire  an  génie  un  reproche 
d'avoir  cbangé  le  cuivre  en  or?  Pour  en  juger, 
on  n'a  qu'à  lire  : 

Du  Rier  dans  Scécole. 

Donc  voaa  tous  Bgurtx,  qu'une  )>ète  uaommëe- 

Tienne  votre  fortune  en  son  ventre  enfermée  , 

Et  que  des  animaux,  les  sales  intestins 

Soient  un  temple  adorable  où  parlent  les  destina  ? 

Ces  superstitions  et  tout  ce  grand  mystère 

Sont  propres  senlement  à  tromper  le  vulgaire^ 

Voltaire  dans  OEdipe. 

Cet  organe  des  dieux  est-il  donc  infaillible  ?* 

Un  ministère  saint  lea   attache  aux  autels , 

Ils  approchent  des  dieux  ;  mab  ils  ïont  des  mortels* 

Peusez-Tous  qu'en  effet,  au  gré  de  leur  demande  > 

Du  Tot  de  leurs  oiseani  la  fërlté  dépende? 
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Qae  moi  nn  fer  sacré  dca  taureaux  gémiSMDtl 

Dévoilent  l'aTenir  è  leurs  regards  perçant»? 

Et  que  de  leurs  festons  ces  Tictimes  ornées 

Des  humains  dans  leurs  flancs  portent  les  destinées? 

Non ,  non  :  chercher  ainsi  l'obscure  térité , 

C'est  anirper  les  droits  de  la  divinité. 

Nos  pritres  ne  sont  pas  ce  iju'un  tsId  peuple   pense  i 

Hotre  crédulité  fait  toute  leur  sciences 

Théophile. 

rrauu ,  à  TTiUbé. 
Mais  je  me  sens  jaloux  de  tout  ce  qui  te  toncbri , 
De  l'ait  qui  si  souvent  entre  et  sort  par  ta  bouche  :[ 
le  crois  qu'à  ton  sujet  le  soleit  fait  le  joar 
Avecque  des  flambeaux  et  d'envie  et  d'amour  i 
Les  fleurs  que  sous  t«9  pas  tous  les  chemins  produisent  y 
Dans  l'honneur  qu'elles  ont  de  te  plaire,  me  nuisent  : 
Si  je  pouvois  complaire  à  mon  jaloux  dessein , 
rcmptcberois  tés  yeux  de  regarder  ton  sein; 
Ton  smbre  suit  ton  corps  de  trop  près ,  ce  me  scmiilc  , 
Car  nçus  deux  ^ulcment  devons  aller  ensemble  i 
-   Bref,  un  si  rare  objet  m'est  si  doux  et  si  cher. 
Que  ma  main  seulement  me  unit  de  te  loucher. 

Corneille. 

,  rsTcri  ,  à  l'Amour. 

Des  tendresses  du  sang  peut-on  être  jaloux  ? 

Je  le  suis,  ma  Psyché,  de   toute  la  nature. 
Les  rajons  du  soleil  voua  baisent  trop  souvent  : 
Vos  cheveux  soulTreut  trop  les  caresse^  du  renl  ; 

Dés-qu'il  les  flatte,  j'en  murmure  : 

L'air  même  que  vous  respirez  , 
Avec  trop  de  plaisir  passe  par  votre  bouche  ;  ' 

Votre  habit  de  trop  près  vous  touche. 


IV,  Google 


DB    LITTâBATUItB.  5Gl 

Ce  droit  de  refondre  les  idées  d'^utrui  lora* 
qu'elles  sont  informes , 

Et  mal»  lamMo»  iitcudi  redder»  verna  , 

n'a  pas  seulement  son  utilité,  j'y  vois  encore  de 
la  justice.  Le  champ  de  rinvention  a  ses  limites, 
et  depuis  le  temps  qu'on  écrit ,  presque  touteti 
les  idées  premières  ont  été  saisies  ,  et  bien  ou 
mal  exprimées.  Or,  que  la  moisson  ait'été  laile 
par  des  hommes  de  ^énie  et  de  ^ût,  Fou  s'en 
console  en  glaaant  après  eux  et  eh  jouissant  de 
leurs  richesses  ;  mais  ce  qui  est  insupportable , 
c'est  de  voir  que,  dans  des  champs  fertiles ,  d'au- 
tres ,  moins  digues  d'y  avoir  passé ,  ont  flétri  et 
foulé  aux  piediî  ce  qu'ils  n'onf:  pas  su  recueillir. 
Combien  de  beaux  sujets  manques  !  combiea  de 
tableaux  intéressants  faiblement  ou  grossière- 
ment peints  !  combien  de  pensées,  de  sentiments, 
que  la  nature  présente  d'elle-même  et  qui  pré- 
viennent la  réflexion ,  ont  été  gâtés  par  les  pre- 
miers qui  ont  voulu  les  rendre  !  Faut-il  donc  ne 
plus  oser  voir ,  imaginer ,  ou  sentir  comme  on 
l'aurait  fait  avant  eux?  Faut^il  ne  plus  exprimer 
ce  qu'on  pense ,  parce  que  d'autres  l'ont  pensé? 

Que  ne  veasit-clle  aprèa  moi  ; 
Et  je  l'autais  dit  nvaiit  elle , 

.    a  dit  plaisamment  un  poète,  en  parlant  de  l'^ii' 
tiquilé.   , 

Le  mot  du  Mélromane , 

f,Um.  de  Lillêr.  m.      ,  36 
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est  plein  de  chaleur  et  de  verve.  Mais  sérieuse- 
ment la  condition  des  modernes  serait  trop  mal- 
heureuse ,  «  tout  ce  que  leurs  prédécesseurs  ont 
tooclié  leur  était  iolerdlt. 

Mais  les  vivants  ?  Les  vivants  eux-tnémes  doi- 
vent sabir  la  peine  ée  leur  nialadresse  et  de  I«nr 
incapscHé,  quand  ils  n'oM  pas  su  tirer  avantage 
delà  rencontre  heureused'on  beau  su^et  ou  d'une  , 
belle  peiasée.  Ce  sont  eux  qui  l'ont  déttd>ée  à 
celui  qui  aurait  dû  l'avoir ,  puisque  c'est  loi  tjni 
sait  la  rendre;  et  je  suis  bien  sftr  que  le  public , 
qui  n'aime  qu'à  jouir,  pensera  comme  moi. 

Penrqnfà  donc  les  pédants,  les  demi-beàux- 
esprits,  «t les  inali»s  cntiq;ïres,  sont-ils  plus  9cr»-- 
puleflK  'et  j^us  sévères?  Le  voici.  Les  pédants 
omt  la  Tamlé  ■àe  faire  montre  d'éroditioïi ,  en  'dé- 
CMivrent  un  larcin  littei'aire;  les  petits es^îls ,  'en 
reprediant  ce  laràtt  ,  ont  le  ptaisir  de  croire  tnï- 
milier  les  grands;  et  les  critiques  dont  je  parle , 
suivent  le  malheureux  instinct  que  leur  a  donné 
la  nature,  ociui  de  verser  lem*  venin. 

Un  oerlaii)  «cimbre  d'homtues  moins  malveil- 
lants, mais  avares  de  leurs  éloges  et  de  leur  es- 
time ,  voudraient  au  moins  savoir  au  juste  ce 
qu'ils  en  doivent  à  l'écrivain  ;  et  lorsqu'il  n'a  pas 
la  gloire  de  1,'invention  ,  ils  souhaiteraient  qu'il 
les  en  avertit.  Ils  veulent  bien  que  l'on  emprunte , 
mais  non  pas  que  l'on  vole  ;  et  pardonnent  le 


b,  Google 


DE  littérÀtoub.  56S 

plagiat,  pourva  qu'il  ne  soit  pas  furtif.  Cela  pa- 
rait fort  raisonnable.  Mais  bien  souvent  l'auteur 
ne  sait  loi-même  oà  il  a  tu  ce  qu'il  imite  :  l'es- 
prit ne  vit  que  de  souvenirs  ,  et  rien  de,  plus  na'» 
turel  que  de  prendre  de  bonne  foi  sa  mémoire 
pour  son  imagination  ;  rien  de  plus  difficile  que 
de  bien  dernier  ce  qu'on  a  tiré  des  livres  ou  des 
hommes,  de  la  nature  on  de  soi-même.  Comment 
l'auteur  àe  Bràannicus  et  d'^fA«fe  aurait-il  pa 
vous  dire  ce  qu'U  devait  à  la  lecture  de  Tacite 
et  des  livres  saints?  Vous  ne  demandez  pas  l'im' 
possible ,  je  vous  entends  :  mais  où  finit  la  dis- 
pense ,  et  où  commence  l'obligation  d'avouer  ses 
emprunts?  Celui  qui  emprunte  comme  Térence  , 
comme  La  Fontaine ,  comme  Boileao  ,  s'en  ac- 
cuse,ou  s'en  vante;  mais  celui  qui  imite  de  plus 
loin ,  comme  Bacine ,  ou  Corneille,  ou  Molière  ; 
celui  qui  ne  prend  que  le  sujet ,  et  qui  lui  donne 
une  noaveUe  forme  ;  celui  qui  ne  pcend  que  des 
détails ,  et  qui  les  embellit  ou  qui  les  place  mieux, 
ira-t-il  s'avouer  copiste  quand  il  ne  croit  pas 
l'être?  Il  y  aurait  plus  de  modestie  à  céder  du 
sien  qu'à  retenir  du  fcien  d'autrai,  je  l'avoue} 
mus  est-41  donc  si  essentiel  à  un  poète  d'être 
modeste?  et  n'avez-vous  pas  vous-même,  en  le 
jugeant,  votre  vanité  comme  lui?  Supposez,  pour 
TOUS  on  convaincre  ,  que  votre  amour-propre  et 
le  sien  n'aient  jamais  rien  à  démêler  ensemble  ; 
qu'il  soit  à  cinq  cents  lieues^  de  vous ,  ou  qu'il 
soit  mort,  ce  qui  est  plus  sûr  et  plus  commode; 
36. 
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alors ,  pourvu  que  ses  fictions ,  ses  peiotnres  tous 
intéressent,  que  ses  sentiments  vous  touchent , 
<}ue  ses  pensées  .vous  éclairent,  vous  vons  sou- 
ciez fort  peu  de  savoir  ce  qui  en  est  de  lui  ou 
d'un  autre.  Ce  n'est  donc  que  son  voisinage  qui 
vous  rend  difficile  sur  le  tribut  d'estime  que 
vous  aurez  à  lui  payer.  Voyez  lorsque  G>rfieilîe , 
en  donnant  le  Od,  étonna  tout  s(hi  siècle  et  con- 
sterna tous  ses  rivaux,  quelle  importance  l'on 
attacha  aux  menus  larcins  qu'il  av^it  iaits  au 
poêle  espagnol  ;  et  aujourd'hui  qui  s'en  soucie  ? 
lie  public,  naïvement  sensible,  et  amoureux  des 
belles  choses ,  ne  demande  que  de  belles  choses  ; 
c'est  à  l'ouvrage  qu'il  s'attache ,  et  non  pas  à  l'au- 
teur :  <]ue  tout  s(Ht  de  celui-ci  ou  d'un  autre  , 
d'un  moderne  ou  d'un  ancien  ,  d'uu  vivant  ou 
d'un  mort^  tout  lui  est  bon>  pourvu  que  tout 
lui  plaise.  Le  vrai  plagiai,  le  seul  qu'il  désavoue , 
est  celui  qui  ne  lui  apporte  aucune  utilité,  au- 
cun plaisir  nouveau.  Dé  là  vient  qu'il  hiafhue 
un  obscur  écrivain ,  qui  va  comme  un  filon  voler 
un  écrivain  célèbre ,  et  déchirer  une  riche  étoffe 
pour  la  coudre  avec  ses  haillons. 

Plutarque  compare  celui  quiseborneàce  que 
les  autres  ont  pensé ,  à  un  homme  qui  allant 
chercher  du  feu  chez  son  yoisin ,  en  trouverait 
un  bon  et  s'y  arrêterait ,  sans  se  douner  la  peine 
d'en  apporter  chez  lui  pour  allumer  le  sien. 
Mais  à  celui  qui  d'une  bluette  a  fait  no  brasier, 
reppocherez-vous  votre  bluette? 
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Plaisant.  «  Les  Espagnols,  dit  le  P.  Rapin  , 
Qol  le  génie  de  voir  le  ridicule  des  hommes  bien 
mieux  que  nous  ;  les  Italiens  l'expriment  mieux.» 
Cela  peut  être  vrai  du  plaisant,  mais  non  pas 
du  comique.  Tout  ce  qui  est  risible  n'est  pas 
ridicule;  tout  ce  qui  est  plaisant  n'est  pas  co- 
mique; tout  ce  qui  est  comique  n'est  pas  plai- 
mnt.  Une  maladresse  est  risible;  une  prétention 
manquée  est  ridicnle;  une  situation  qui  expose 
le  vice  au  mépris  est  comique  ;  un  bon  mot  est 
plaisant.  Boileau  qui  ne  reconnaissait  de  vrai 
comique  que  Molière ,  disait  de  Regnard  (\aU 
n'était  pas  médiocrement  plaisant,  et  traitait  de 
bouffonneries  tontes  les  pièces  qui  ressemblaient 
à  celles  de  Âcarron  :  c'est  la  plus  juste  applica- 
tion de  ces  trois  mots,  comique,  plaisant,  et 
houffon. 

Le  comique  est  le  ridicule  qui  résulte  de  la  fai- 
blesse, de  l'erreur,  des  travers  de  l'esprit,  ou  des. 
Tices  du  caractère. 

■  ■  Le  ploMont  est'  l'effet  de  la  surprise  réjouis- 
sante que  nous  cause  un  contraste  frappant-, 
singulier,  et  nouveau ,  aperçu  entre  deux  objets , 
»u  entee  un  tAjet  et  l'idée  hétéroclite  qu'il- fait 
uaftre.  C'est  une  rencontre  imprévue,  qui,  par 
des  rapports  inexplicables,  excite  eo  nous  U 
douce  convulsion  du  rire. 

La  bouffonnerie  est  une  exagération  du  comi- 
ce et  du  plaisant. 
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L'avate  et  le  Tartufe  sont  deux  persouoages 
comique;  Cmpin,  daiis  le  Légataire,  est  un 
personnage  plaisant;  Jodelet,  an  personnage 
bouffon. 

Il  arrive  oaturell^nent  que  le  bon  comique 
estpùusant.  Ce  vers. 

Oui ,  non  frère ,  je  suis  an  inéchtDt ,  un  coupable , 

a  l'on  et  l'autre  caractère  daos  la  bouche  de  Tar- 
tufe :  il  est  plaisant,  par  l'oppositioa  de  la  vé- 
rité que  dit  Tartufe .  avec  Tefifet  qu'elle  produit , 
et  par  la  singularité  piquante  de  ce  contraste  ;  il 
est  comique,  parce  qu'il  exprime  le  pins  vive- 
ment qu'il  est  possible  l'adresse  du  fourbe  qui 
trompe ,  et  qu'il  va  faire  sortir  de  même  la  cré- 
dule prévention  de  l'homme  simple  qui  est 
trompé. 

Mais  le  plaisant  n'est  pas  toujours  comique 
parce  que  le  contraste  qu'il  présente  peut  n'être 
qu'une  singularité  de  rapports  entre  deux  idées 
qu'on  ne  crojait  pas  faites  pour  se  lier  ensem- 
ble :  comme  si,  par  exemple,  un  valat  imagine 
de  prendre  la  place  de  son  maître  au  lit  de  la 
mort,  de  dicter  son  testament,  et  d'oser  ensuite 
lui  soutenir  qu'il  l'a  fait  lui-même,  et  que  sa  lé- 
thargie le  lui  a  fait  oubliei*.  Il  n'y  a  rien  là  de 
ridicule  dans  les  mœurs  ni  dans  les  caractères  ; 
mais  il  j  a  une  contrariété  d'idées  si  imprévue , 
et  il  en  résulte  une  surprise  si  naturelle  et  si 
amusante,  que  le  vrai  comique  ne  l'est  pas  da- 
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vantage.  Cependant  si  daos  cet  exemple  on  ne, 
Toit  pas  le  conitique  de  cM'actère ,  on,  croi.^  y  voir 
du  moins  le  con;iic|ue  de  silualioa,  dans  l'em- 
barras où  s'est  mis  le  fourbe  :  mais,  comme  il  se 
dégage  de^es  propres  filets,  et  q^ije  ce  n'est. pas 
à  ses  dépens  que  l'on  rit,  comniç  l'on  rit  a^tx 
dépens  de  Tartufe  lorsq^u'il  se  YQÏt  pris  sue  le 
lait;  il  est  facile  de  reconnaître  que  la.  situatioA 
de  Crispin  n'est  que  plaisqnte,  et  que  ceUe  de 
Tartufe  est  comique. 

L'ivresse  n'est  point  un.rid^ciilç.;  et  que]iqN.e- 
fois  rien  de  plus  plaisant,  parce; qu'un  ivcognè  a, 
'  singulièremenl  la  prétentio.ck de  i:aÎ50oner  jti9te-> 
comme  il  a  celle  de  oiiarcher  (Jk^iti  et  qu^  sa 
déraison  veut  toujours  être  conséquei^e-  l^gQ^rd 
aexcellé  dans  les  rôles  d'ivrogne.  U,a valet ,  dai^. 
là  Sérénade,  prie  un  passant  de.  lui  «deç-^  re- 
trouver sa  maison  :  Où  est~elle,  ta  i)taisf>n.^  lui 
dit  celui  -  ci  :  Parbleu  !"  répond  l'ivrogne ,  «yie  b, 
savais,  je  ne  -vous  le  demanderais  pas.  h:^  J^Wfi^. 
ayant  perdu  un  billet  qu'il  é,tait  chargé  de.  re- 
mettre à  celui  qu'il  a  rencpntFQ ,  et  voy^at  qu'il 
s'impatiente  de  ce  qu'il cfaeirche. inutilement,  lui 
dit  pour  excuse  :  Comment  voulei^-vous.  que  je 
retrouve  un  billet  i'  je  ne  puis  pas  netr^uver  ma 
maison. 

Il  y  a:  des  exemples  encore  plus  sensibles^  du 
plaisant  qui  n'est  que  plaisant. 

Qd  aperçoit  ce  caractère  d^nâ  la  réptinsiç  Itiile 
a  Louis  XIV  par  un  homme  auouel  il  disait  ^  en 
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lui  faisant  admiwf  Versailles  ;  Savez-voiis  qu'il 
ii_y  avait  ici  t^u'un  moulin  a  veiU?  Sire^  lui  clit 
cet  homme ,  le  moulin  n'y  est  plus,  mais  te  vent 
y  est  toujours.  Celte  façon  itnptévue  de  rabattre 
l'orgueil  d'un  souverain  qdi  s'applaudit  d'avoif 
surmonté  la  nature ,  fait ,  avec  cet  orgueil  même 
et  les  éloges  iju'il  attendait,  le  ciontr'àste  dont 
nous  parlons. 

Il  se  retrouve  encore  dans  ces  mots  Ae  Mon-* 
taigne,  Sur  le  phis  beau  trône  du  riionde,  oh  n'est 
jamais  assis  que  sûr  s'cfn  culj  et  dans  ces  mots  de 
Diogène  à  Alexandre ,  qui  lui  demaiïdâît  ce  qu'il 
pouvait  faire  pout  loi,  Voter  de  devant  mon 
soleU;  et  dans  ce  reprt>che"  d*un  Spartiate  a  son 
auli,  qu^il  surprenait  avec  sa  femme,  laquelle  n'a-* 
teitoi  jenne  oî  jolie,  Voitsn^yèikz point tjhtigé, 
et  dans  le  flegme  d'un  ancien  roi  qui ,  étant  tombé 
dans  les  embàcbes  de  son  enuemi,  avait  passé 
(>ourmort,sibienqueleprinCe,  son  frère,  avaîf 
pris  sa  conronne  et  épousé  sa  femme.  ïl  revient  « 
et  dans  le  moment  que  son  frère  se  croit  perdu , 
îl  l'embrasse  et  lui  dit  :  Mon  frère,  laie  autre 
Jbis  Tte  vous  pressez  pas  tant  d'épouser  ma  femme. 
Cet  exemple  de  sang-froid  et  de  bonté  rappelle 
le  mot  de  M.  de  Tureune  ;  M  quand  c^eût  été 
Georges,  eût-il  fallu  frappçr  si  fort  ^  trait  cbar- 
mant,  qu'on  ne  peut  entendre  sans  rire  et  sans 
être  attendri. 

L'air  d'ingénuité  ajouté  infiniment  au  sel  de 
la  plaisanterie.  Le  roi  de....  disait  à  l'ambassa- 
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tleurdé....  Od  dit  qde  TOUS  failes  l'amour  dans  ce 
pays-ci.  —  Non  ,  Sire  jje  l'achète  toiUfait. 

On  sait  que  Pope  était  mal'  lait ,  et  qu'il  était 
assez  malin.  Un  jour ,  pour  embarrasser  le  jeune 

>  Ibrd  Hyde  >  il  lui  demaoda  ce  que  c'était  qu'un 
point  interrogant?  C'est,  répondit  le  jeune  lord, 
UTie  petite  J%we  crochue  toujours  prête  à  ques' 
lionner. 

A  Naplës  uo  commandeur  de  Malte  ,  hdmnie 

'  tiche  et  avare ,  laissait  user  "  sa  livrée  au  point 
qu'un  savetier  du  voisinage ,  voyant  les  habit? 
de  ses  gens  tout  troués ,  s'en  moquait.  Ils  s'en 
plaighiwnt  à  leut  maître ,  qui  fit  venir  le  save-' 
tier  et  le  tança  sur  son  insolence.  Non,  mottsei-' 
gneur  ,  dit  tumblement  le  savelier ,  je  sais  trop 
ie  respect  que  je-dois  à  votre  excellence  pour  mè 
moquer  de  sa  livrée.  Mes  gens^assurent  cepen- 
dant que  tu  ne  peux  t'empêcher  de  rire  en 
voyant  leurs  habits  troués.  ^~  Il  est  ifrai,  mon- 
seigneur; mais  je  ris  des  troles  où  il  n'y  a  point  de 
livrée. 

Une  mère  et  son  fils  passaient  Un  acte  chez 
On  notaire  ;  et  dans  cet  acte  il  fallait  que  leur 
âge  fût  énoncé.  Le  fils  avait  accusé  ie  sien  ,  et 
avait  dit  vingt-quatre  ans.  Vînt  la  mère  à  son 
tour,  qui,  n'ayant  pas  entendu  son  fils  ,  et  ne 
Voulant  se  donner  que  l'âge  qu'elle  se  donnait 
dans  le  monde ,  dit  aussi ,  vingt-quatre  ans.  — 
Ma  mère  ,  lui  dit  tout  bas  son  fil^ ,  dites  vingt* 

•  cinq  ,  pour  raison^  Pour  quelle  foison  ?  reprit-elle 
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avec  ilupaticDCe.  Cest,  lui  dït-il,  à  cause  qtm 
l'en  aivmgt-<fHatre;  et  comme  vous  êtes  ma  mère, 
U  faut  absolument  que  vous  sojsz  née  avant 
moû 

On  voit  qu'ici  la  plaisanterie  est  twaoe  s'il  j 
a  de  la  malice  ;  hums  que  le  mot  est  plus  plaisant 
epcore  si  c'es.t  de  la  oaïveté  :  car  au  ridicule  de  la 
nlère  se  joint  la  bêtise  du  fils  ;  el  la  bêtise  dans 
ses  saillies  produit  des  contrastes  d'idées  qui  sont 
presque  toujours  plaisants. 

Je  dis  la  bêtise ,  et  non  pas  la  sottise:  car  la 
sottise  est  un  ridicule  choquant,  qui  n'excite 
que  le  mépris.  On  s'en  amuse  avec  malignité , 
et  on  se  plaît  à  le  voir  humilié ,  parce  qu'il  of- 
fense. La  bêtise  au  contraire  est  un  défaut  in- 
nocent et  naïf ,  doDt  oo  s'amuse  sans  le  haïr.  On 
passerait  sa  vie  avec  celui  dont  la  bêtise  est  le 
Caractère  ;  la  vanité  s'en  accommode  ,  ou  >  pour 
mieux  dire,  elle  s';  complaiL  Mais  la  sottise  est 
pour  l'amour-propre  un  ennemi  d'autant  plus 
importun  qu'il  n'est  pas  digne  de  sa  colère  :  aussi 
dans  la  société  n'y  a-t-il  rien  de  plus  fatigant. 
La  sottise  est  la  gaucherie  de  l'esprit  qui  se  pi- 
que d'adresse  ;  l'ineptie  de  l'esprit  qui  se  pique 
d'habileté  ;  lamaussaderie  de  l'esprit  qui  prétend 
se  donner  des  grâces  ;  la  fausse  finesse  de  l'esprit 
qui  veut  être  malin;  la  lourdeur  de  celui  qui 
croit  être  léger  ;  surtout  la  sultisance  de  celui 
qui  fait  le  capable.  C'est  une  assurance  hardie, 
i|ui  va  de  bévue  «n  bévue  avec  une  pleine  sécu- 


b,  Google 


DE   LITTÉBATailE.  57I' 

rite  ;  une  Tanité  dédai^euse ,  qui  se  croit  su- 
périeure en  toutes  chos^ ,  et  doat  les  prétea- 
tions ,  toujours  manquées  et  toujours  iotrépides , 
soDt  le  contraste  perpétuel  d'up  oi^ueil  excessif 
et  d'une  excessive  médiocrité. 

La  bêtise  est  tout  simplement  une  intelligeuce 
énioussée ,  une  longue  enfance  de  l'esprit ,  un 
dénuement  presque  absolu  d'idées,  ou  une  ex- 
trême inhabileté  à  le» combiner  et  à  les  mettre 
en  œuvre  ;  et  soit  habituelle  ou  soit  accidentelle, 
comme  elle  nous  donne  sur  elle  un  avantage  qui 
flatte  notre  vanité  ,  elle  nous  amuse ,  sans  nous 
causer  ce  plaisir  malin  que  nous  goûtons  à  voir 
châtier  la  sottise.  Atosi  la  sottise  est  comique 
et  n'est  point  plaisante;  la  bêtise,  au  contraire, 
est  plaisante  et  n'est  point  comique.  La  bêtise 
est  l'are  parmi  les  honmies ,  mais  les  bêtises  sont 
fréquentes;  et  ce  qu'elles  ont  de  plus  plaisant , 
c'est  une  application  sérieuse  à  bien  penser  et  à 
.  raisonner  juste. 

On  en  voit  une  image  assez  fidèle  dans  le  jeu 
du  Colin-MaiUard ,  où  celui  qui  a  les  jeux  ban- 
dés ,  passe  à  côté  de  celui  qui  l'agace ,  l'effleure 
de  la  main ,  croit  l'attraper ,  le  manque ,  et  donne 
dans  le  pot  au  noir. 

Il  y  a  des  bêtises  d'ineptie  et  qui  déclarent 
évidemment  une  privation  d'idées ,  ou  un  étour- 
dissement  habituel  qui  empêche  de  les  lier  entre 
elles  ou  de  les  assortir  aux  mots.  La  bêtise  de 
cette  espèce  consiste  à  oublier  ou  à  ne  pas  aper- 
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cevoîr  ce  qui  fait  le  plus  à  la  chose.  Celui  qui 
entendait  parler  d'an  homme  de  cent  ans  comme 
d'an  phénomène ,  et  qui  disait ,  Belle  merveille  ! 
Simon  grand -père  n'était  pas  mort,  il  aurait 
plus  de  cent  dix  ans;  celui-là  oubliait  que  a'étre 
pas  mort  était  le  point  de  la  difficulté.  Celui  à 
qui  on  demandait  quel  âge  avait  son  frère  dont 
il  était  l'aîné,  et  qui  répondait,  Dans  deux  ans 
mon  frère  et  moi  nous  serons  du  même  âge,  ou- 
bliait que  lui-même  il  vieillirait  de  ces  deux  ans. 
Le  marchand  qu'il  vendait  cinq  sous  ce  qu'ilache- 
tait  six ,  et  qui  se  sauvait,  disait-il ,  sur  la  quan- 
tité, oubliait  que  la  quantité  qui  multiplie  les 
gains  quand  il  j  en  a ,  multipliait  aussi  les  pertes.' 
Ce  pauvre  enfant  à  qui  on  reprochait  d'dtre 
bête,  et  qui  disait,  Ce  n'est  pas  ma  faute  si  Je 
n'ai  point  d'esprit-,  on  m'a  changé  en  nourrice,- 
ne  voyait  pas  que  cette  excuse  de  la  vanité  de 
ses  parents  ne  valait  rien  pour  lui  :  il  la  répétait 
sans  l'entendre.  Une  bêtise  de  ce  genre  qui  fait 
sentir  le  vice  de  toutes  les  autres,  est  celle  de 
ce  matelot  qui  entendait  jurer  son  camarade  contre 
le  câble  qu'il  roulait  :  Je  crois,  disait  l'un ,  que 
ce  damné  de  câble  n'a  point  de  bout.  Non,  lui 
répondit  l'autre;  le  bout  n'en  valait  rien,  on  l'a 
coupé.  Il  ne  pensait  qu'au  bout  coupé,  sans  faire 
attention  qu'il  en  restait  un  autre. 

il  esl  aisé  de  voir  dans  la  bêtise ,  à  quelle  ap- 
parence de  raison  s'est  mépris  celui  qui  l'a  dite. 
Celle  du  bout  du  câble  ,  par  exemple,  porte  sur 


iv.Gooj^lc 


DB   LITTÉlATUllE.  575 

çe  pnacipe ,  qne  ce  qu'on  a  ôté  d'une  chose  n'y 
est  plus. 

La  méprise  est  communément  causée-  par  une 

fausse  lueur  de  rapport  dans  les  termes  ,  comme 

.  lorsqu'un  benêt  demandait  à  épouser  sa  sœur , 

.et  disait  à  son  père  pour  sa  raison  :  Fous  avez 

bien  épousé  ma  mère. 

Mais  une  source  intarissable  de  bêtises ,  c'est 
la  fausse  application  des  façons  de  parler  habi- 
tuelles et  communes.  Celui  à  qui  Louis  XIV  de- 
mandait ,  Quand  accouchera  -votre  femme  ?  et  qui 
lui  répondit,  Quand  U plaira  à  'votre  Majesté, 
ne  songeait  qu'à  parler  respectueusement ,  et  pla- 
çait au  hasard  un  propos  d'habitude. 

Est'il peureux  ?  demandait-on  à  un  homme  en 
parlant  de  son  nouveau  cheval.  — -  Oh!  point  du 
tout;  voilà  trois  nuits  qu'il  couche  seul  dans  mon 
écurie.  Une  femme  disait  de  sa  petite  -  fille  qui 
avait  la  fièvre,  La  pauvre  enfant  à  déraisonné 
toute  la  nuit  comme  une  grande  personne.  On  de- 
mandait à  un  bourgeois,  comment  se  portait  son 
enfant?  Fous  lui  faites  bien  de  l'honneur,  ré- 
pondit le  bon  homme ,  il  est  mort  hier  au  soir. 
Un  jeune  libertin  disait ,  //  m'est  mort  pour  cent 
mille  écus  d'oncles  ,  et  je  n'ai  pas  hérité  d'un  sou  : 
ceci  est  pire  qu'une  bêtise.  Un  homme  en  voj'atit 
passer  son  médecin  se  détourna  ;  on  lui  en  de- 
manda la  raison  :  Je  suis  lionteux,  dit-il,  de  par 
raître  devant  lui;  ilj  a  si  long' temps  que  je  n'ai 
été  malade!  Deux  hommes  se  battaient  l'épée  à 
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la  aain ,  l'un  des  deux  avertit  son  adv^nalre 
qu'il  n'était  pas  en  garde  :  Que  vous  importe , 
répondit  celni-ci ,  pourvu  que  je  vous  tue.  «  Que 
m'importe  que  je  m'ennuie ,  disait  un  antre  >    ' 
poniTu  que  je  m'amuse  ?  » 

Ces  detni^s  mots  ,  dits  par  des  gens  d'esprit , 
seraient  de  bonnes  plaisanteries;  et  bien  des  mots 
plaisants,  à  force  d'être  fins,  auraient  pu  passer 
pour  des  bêtises  ,  si  on  n'eût  pas  connu  l'homme 
qui  les  disait.  On  parlait  d'un  anatomiste  qui 
arait  disséqué  le  corps  d'une  de  ses  cousines. 
«Ah!  le  vilain  homme  !»  s'écria  une  jeune  femme. 
Mais,  madoTHe  ,  lui  dit  Mairand  ,  elle  était  morte. 
On  disait  d'une  femme  qui  venait  de  mourir, 
qu'un  bomme ,  arec  qui  elle  vivait ,  l'avait  rendue 
malheureuse.  Oh.  pour  cela  oui,  s'écria  le  philo- 
sophe Nicole ,  surtout  depms  trente  ans  !  L'homme 
et  le  ton  lèvent  l'équivoque ,  et  avertissent  d'y 
penser.  Hais  au  faux-fiemblanf  de  la  bêtise  ,  on 
ne  fait  -que  sourire  ;  et  pour  en  rire  de  bon  cœur 
on  y  veut  la  réalité. 

La  feue  Reine  demandait  s'il  fallait  Aire  navals 
ou  navaux.  Un  homme  de  sa  cour  se  penche  , 
etluidit  mjsténeusement  :  Madame^  je  crois  que 
l'on  dit  des  navets.  Le  roi  Stanislas  se  faisant  tire 
Marie-à-la-Coque  par  un  valet  de  chambre  ,  Dieu 
lui  apparut  en  singe,  dit  le  lecteur  :  En  songe, 
,  dit  le  roi  :  En  songe  ou  en  singe ,  reprit  le  lecteur. 
Dieu  était  bien  le  maître. 

L'ignorance  fait  dire  plus  de  bêtises  que  la  bê- 
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lise  même  ;  mais  les  tnàts  d'^oraoce  oe  saot 
piusantsqxie  lorsqu'ils  portent  surdes  choses  qne 
tout  le  monde  doit  savoir  ,«t' qu'avec  une  légèt« 
attention  à  ce  qa'on  entend  dire  en  doit  avoir 
apprises.  Celui  qui,  en  voyant  un  bateau  si  chargé 
que  les  bords  étaient  àfleur  d'eau ,  disait ,  Sila  /r- 
viêre  devient  un  peupbts  grosse  ,  ce  hateçu  va  coa- 
îeràfond;  celni-4à  ignorait  ce  que  savent  les  gens 
da  peuple.  La  femme  qui. ,  allant  voir  une  éclipse  à 
l'Observatoire,  disait  à  sacompaguie  qui  craignait 
d'arriver  trop  tard  :  M.  de  Cassimestdemesiams; 
il  voudra  bien  recommencer  pour  moi,  n'était  pas 
une  ffflume  instruite.  Mais  llkomme  qui ,  dans  'le 
même  cas ,  disait ,  Je  ne  crois  pas  <jue  l'on  s 'uvàe 
de  commencer  l'éclipsé  avant  que  le  roi  soit  arrivé^ 
dut  être  jugé  à  la  rigueur.  On  devait  bien  plus 
d'indulgence  à  la  nouvelle  épousée,  qui,  reve- 
nant de  J'aatel ,  disait  à  son  mari  qui  la  menait 
nn  peu  trop  vite  :  De  grâce  ,  aBons  plus  deatce- 
ment  :  je /pourrais  faire  une  fausse  couche. 

Une  absence  d'etiprit  ressemble  quelqueiit^s.à 
une  privation  absolue;  et  de  là  vient  que  les  gens 
distraits  disent  fort  souveÀt  des  bêtises.  Lecarac- 
tère  du  distrait  n'est  pas  comique  ,  parce  que  la 
distraction  n'est  pas  un  ridicule;  mais  ce  carac- 
tère est  i'nn  des  ^\vi%  plaisants  ,  parce  qu'il  donne 
lieu  à  une  infinité  de  disparate  imprévues.  Poili^ 
dit  le  distrait  de  La  Bruyère ,  la  seule  panbmfle 
que  j'aie  sur  moi ,  ea  tirant  de  sa  poche  cdle 
qu'il  avait  prise ,  comme  s'il  eût  parlé  de  son  mou- 
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choir  :  rien  de  plus  imprévu ,  et  aussi  rien  de  plus 
plaisant. «De  quièies-yous en  deuil, demandait  un 
distrait  à  l'un  de  ses  amis.  —  De  mon  père.  —  // 

est  mort  !  Jk,  que  j'en  stdsjaché!  N'aviez-vous 
que  celui-là.^  » 

Nous  avons  connu  un  Iramme  célèbre  dans  ce 
genre ,  et  pourtant  reconnu  pour  un  homme  d'es- 
prit ,  et  d'un  esprit  si  édairé  ,  que  bien  des  gens 
ne  pouvaient  croire  que  ces  absences  lui  fussent 
naturelles.  Cest  lui  qui ,  dans  une  promenade 
qu'il  faisait  avec  ses  amis  dans  les  eavirons  de 
Florence ,  se  trouvant  sur  le  soir  à  quatre  milles 
delà  ville  ;  soutenait  qu'ils  y  arriveraient  avant  . 
la  nuit  !  Car,  disait-il ,  au  bout  du  compte  ^  nous 
sommes  quatre  ;  ce  n'est  qu'un  mille  pour  dut' 
cun.  C'est  lui  qui ,  dans  un  hiver  où  le  froid  étjit 
à  Paris  d'une  âpreté  extraordinaire  ,  disaità l'am- 
bassadeur de  Russie  :  Monsieur  l'ambassadeur, 
avez-vous  des  nouvelles  de  Pétershowg,  quy  dit- 
on  de  ce  froid?  C'est  dans  une  absence  d'esprit 
de  cette  espèce  qu'un  homme  disait  :  J'ai  juré  de 
ne  jamais  entrer  dans  l'eau  que  Je  n'aie  appris  à 
nager.  C'est  aussi  la  seule  manière  de  trouver  natu- 
relle cette  réflexion  d'un  courtisan  de  Louis  XIV, 
sur  ce  que  Racine  s'était  fait  enterrer  à  Port- 
Royal  ,  n.n'aunùt  jamais  fait  cela  de  son  vivant. 
Ainsi,  pour  un  moment  ,Ja  distraction  ,  dans  un 
homme  d'esprit ,  est,  l'équivalent  de  la  bêtise.  La 
-vanité  en  tient  lieu  aussi  ,  mais  d'une  autre  ma-r 
nière,  en  attachant  une  importance  ,  ou  excessi\'e 
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OU  exclusive,  à  ce  qui  l'intéresse.  Cest  une  ter- 
rible chose  que  la  peste!  disait  un  homme  préoc- 
cupé de  sa  noblesse;  la  vie  d'un  gentilhomme 
n'est  pas  en  sûreté.  Le  chirurgien  Morand  venait 
de  saigner  une  femme  de  qualité  qui  s'en  était 
évanouie  :  Madame  ^  lui  dit-il ,  une  saignée  affqi' 
bUt  beaucoup,  lorsqu'elle  est  faite  par  un  habile 
homme.  Le  méfiecin  Chirac ,  en  entendant  parler 
du  Lazare  ressuscité ,  disait  3'iin  air  sournois  : 
S'ilétait  mort  de  ma  façon .'...  Cette  réticence  n'est 
pas  d'une  bête;  mais  elle  n'en  est  pas  moins  plai- 
sante. 

Plus  la  bêtise  est  à  la  fois  réfléchie  et  gros- 
sière, plus  elle  nous  amuse  aux  dépens  de  celui 
à  qui  elle  échappe.  Qui  tie  rirait  de  la  réflexion 
de  ce  bou  Suisse  qui ,  en  voyant  sur  la  poussière 
son  camarade  qui  venait  d'avoir  la  tête  emportée 
par  un  boulet  de  canon  ,  disait  tristement  :  Le 
pauvre  diable  sera  bien  surpris  demain  de  se  trouver 
sans  tête .'  Mais  ce  qui  n'est  pas  concevable ,  et 
ce  que  toute  la  gravité  d'un  historien  sage  peut 
à  peine  persuader  ,  c'est  que  la  même  l^tise  ait 
été  dite  dans  une  harangue  méditée.  Ce  fut 
un  chevalier  Plager ,  qui ,  félicitant  la  ville  de 
Ijondres  sur  les  précautions  qu'elle  avait  prises 
contre  la  lameuse  conspiration  des,  ypudres,  dit 
sérieusement  que ,  sans  cette  vigilance  des  ma- 
gistrats >  les  citoyens  auraient  couru  risque  de  se 
trouver  tous  égorgés  le  lendemain^  à  leur  réveil. 
Passe  encore  pour  le  soldat  suisse  ;  mais  l'orateur 
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du  peuple  anglais  !  Il  faut  que  Hume  noas  Tas- 
sure  ;  et  encore  est-on  tenté  de  croire  que  c'est 
an  conte  &it  à  plaisir. 


Plaît.  Ce  terme,  emprunté  de  rarchitodare  , 
et  appliqué  aux  ourrï^es  d'écrit ,  signifie  les 
premiers  linéaments  qui  tracent  le  dessein  d'.ua 
ouvrage,' son  étendue  circonscrite,  son  commen- 
cement, son  milieu.,  saiïn  ,  la  distribution  et  l'or- 
donnance de  ses  parties  principales,  leur  rap- 
port, leur  encliaînenieqt. 

Ce  doit  être  le  premier  travail  de  l'oratetir, 
du  poète  ,  du  pbilosopfae  ,  de  l'historien ,  de  tout 
homme  qui  se  propose  de  faire  un  tout  qui  ait 
de  l'ensemble  et  delà  régularité.  ^ 

Un  -borame  qui  n'écrit  que  de  caprice ,  et  par 
pensées  détachées ,  comme  Montaigne  dans  ses 
Essais,  peut  n'avoir  qu'une  intention  générale; 
il  est  dispensé  de  se  tracer  un  plan.  Mais  dans  un 
duvrage  où  toutdoitse  lier  ,  se  combiner  comme 
dans  une  montre,  pour  produire  un  effet  com- 
mun ,  est-il  prudent  de  se  livrer  à  son  génie ,  sans 
avoir  son  plan  sous  les  jeux  ?  C'est  cependant  ce 
qui  arrive  assez  souvent  aux  jeunes  écrivains  ,  et 
surtout  dans  le  genre  où  ce  premier  travail ,  bleu 
médité  ,  serait  le  plus  indispensable. 

Pénétrons  dans  le  cabinet  d'un  poète  habile  et 
sage ,  voyoï^le  occupé  du  choix  et  de  k|  dis- 
position d'un  %ujel. 
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Parmi  cette  foule  d'idées  que  la  lecture  et  la 
réflexion  lui  présentent,  il  lui  vient  celle  d*un 
usurpateur  ,  qui ,  de  deux  enfants  nourris  ensem- 
ble ,  ne  sait  plus  lequel  est  son  fils ,  ou  le  fils  du 
roi  légitime  dont  il  veut  éteindre  la  race. 

Le  poète,  dans  cette  masse  d'idées,  voit  d'abord 
un  sujet  tragique  ;  il  la  pénètre ,  il  la  développe  ; 
et  voici  à  peu  jn-ès  comment. 

Ces  deux  eafants  peuvent  avoir  été  confondus 
parleur  nourrice;  mais  si  la  nourrice  n'est  plus , 
on  est  sûr  que  le  secret  de  l'échange  est  ense- 
veli avec  elle;  le  nœud  n'a  plus  de  dénouement. 
Si  cette  femme  est  vivante  et  susceptible  de 
crainte ,  l'action  ne  peut  plus  être  suspendue  : 
l'aspect  du  supplice  fera  tout  avouer  à  ce  témoin 
faible  et  timide.  Le  poète  établit  donc  le  carac- 
tère de  la  nourrice  comme  la  clef  de  la  voûte. 
Elle  adore  le  sang  de  ses  maîtres ,  déteste  celui 
du  tyran  ,  brave  la  mort ,  et  s'obstine  au  secret. 
Ce  n'est  pas  tout  :  si  le  tyran  n'est  qu'ambitieux 
et  cruel ,  sa  situation  n'est  pas  assez  pénible.  Il 
peut  même  être  barbare  au  point  d'immoler  son 
fils,  plutôt  que  de  risquer  que  son  ennemi  lui 
échappe  ,  et  trancher  ainsi  le  nœud  de  l'intrigue. 
Que  fait  le  poète  ?  Au  puissant  motif  de  faire 
périr  l'héritier  du  trône  ,  il  oppose  l'amour  pa- 
ternel ,  ce  grand  ressort  de  la  nature  ;  et  voyez 
comme  Eon  sujet  devient  pathétique  et  fécond. 
Lç  tyran  va ,  sur  des  lueurs  de  sentiments  ,  sur 
des  soupçons  et  des  conjectures ,  balancer  «nlre 
37. 
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_seS  deui  victimes  et  les  menacer  lour-à-tour. 
Mais  si  l'un  des  deux  princes  était  beaucoup  plus 
•  intéressant  que  l'autre  par  son  caractère,  il  n'y 
aurait  plus  cette  alternative  de  crainte  qui  met 
l'ame  des  spectateurs  à  l'étroit-,  et  qui  rend  cette 
espèce  de  sitaation  plus  vive  et  plus  pressante: 
le  poète  ,  qui  veut  qu'on  frémisse  pour  tous  les 
deux  tour-à-tour,  les  fait  donc  vertueux  l'un  et  ' 
l'autre  ;  et  dès  lors  ,  non-seuleuient  le  tyran  ne 
sait  plus  lequel  préférer  peur  son  fils,  mais  lors- 
qu'il veut  se  déterminer ,  aucun  des  deux  ne  con- 
sent à  l'être.  De  cette  combinaison  de  caractères 
naissent,  comme  d'elles-mêmes,  ces  belles  situa- 
tions qu'on  adtiiire  dans  HéracUus. 

Devine  ai  tu  p«ux  ,  et  choisis  si  tu  l'oses.... 
O  malheureux  Phocas  1  A  trop  heureux  Maurice  t 
Tu  retrouves  deux  fils  pour  mourir  après  toi  ; 
El  je  n'en  puis  trmver  pour  régner  après  moi. 

Oïmment  s'est  fait  le  double  échange  qui  a 
trompé  deux  fois  le  tyran  ?  sur  quels  indices  cba- 
cuD  des  deux  princes  peut-il  se  croire  Héraclius? 
par  quel  moyen  Phocas  les  va-t-il  réduire  à  la 
nécessité  de  décider  son  choix?  quel  incident, 
au  fort  du  péril ,  tranchera  le  nœud  de  l'intrigue 
et  produira  la  révolution  ?  Tout  cela  doit  s'arran- 
ger dans  la  pensée  du  poêle  ,  comme  l'eût  disposé 
la  nature  elle-même  ,  si  elle  eût  combiné  ce  beau 
plan.  Cest  ainsi  que  travaillait  Corneille.  Il  ne 
faut  donc  ^s  s'étonner  si  l'invention  du  sujet  lui 
coûtait  plus  que  l'exécution. 
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Quand  la. fable  n'a  pas  été  conçue  avec  cette 
méditation  profonde,  on  s'en  aperçoit  au  défaut 
d'harmonie  et  d'ensemble ,  à  la  marche  iacer' 
taine  et  laborieuse  de  l'actioD  ,  à  l'embarras  des 
développements ,  au  mauvais  tissu  de  l'intrigue , 
et  à  une  certaine  répugnance  que  nous  avons  à 
suivre  le  fil  des  événements. 

La  marcbe  d'un  poème,  quel  qu'il  soit-,  doit 
être  celle  de  la  nature,  c'est-à-dire,  telle  qu'il 
nous  soit  facile  de  croire  que  les  choses  se  sont 
passées  comme  nous  les  voyons.  Or,  dans  la  na- 
ture les  idées,  les  sentiments,  les  mouvements 
de  l'anie  ont  une  génération  qui  ne  peut  être 
renversée.  Les  événements  oot  de  même  une 
suite,  une  liaison  que  le  poète  doit  observer,  s'il 
veut  que  l'illusion  se  soutienne.  Des  iocideots 
détachés  l'un  de  l'autre  ,  ou  maladroitement  liés, 
n'ont  ^lus  aucune  vraisemblance.  Il  en  est  du 
moral  comme  du  physique ,  et  du  merveilleux 
comme  du  familier  :  pour  que  la  cootexture  de 
la  fable  soit  parfaite,  il  faut  qu'elle  ne  tienne 
au  dehors  que  par  un  seul  bout.  Tous  les  inci-- 
dents  de  l'intrigue  doivent  naître  successivement 
l'un  de  l'autre  ,  et  c'est  la  continuité  de  la  chaîne 
qui  produit  l'ordre  et  l'unité.  Les  jeunes  gens^ 
dans. la  fougue  d'une  imagination  pleine  de-feu,, 
négligent  trop  cette  règle  importante  ;  pourvu 
qu'ils  excitent  du  tumulte  sur  la  scène,  et  qu'ils 
.  forment  des  tableaux  frappants,  ils  s'inquiètent 
peu  des  liaisons,  des  gradations,  et  défi  passages. 
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C'est  par  là  cepeBdant  qu'un  poète  est  le  rival 

de  la  nature,  et  que  la  flclion  est  l'image  de  la 

vérité. 

Le  plan  djine  bonne  comédie  me  semble  au 
moins  aussi  difficile  à  former  que  celui  d'uue  tra- 
gédie ;  et  j'avoue  que ,  dans  aucun  genre  ,  il  n'est 
auclin  plan  qui  m'étonne  autant  que  celui  du. 
Tartufe. 

Le  fhm  du  poème  épique  est  plus  vaste,  mais 
moins  gêné  :  le  génie  du  poêle,  affranchi  de  la 
règle  des  unités  ,  s'y  trouve  infiniment  plus  libre. 
Mais  celle  aisance  elle-même' est  la  cause  des 
écarts  où  il  s'abandonne ,  et  du  froid  que  des  épi- 
sodes trop  inutiles  et  trop  fréquents  répandent 
daus  son  action.  Enchaîner  les  événements ,  les 
faire  naître  les  uns  des  autres  ,  les  faire  tous  ser- 
vir à  nouer  l'actioo  et  à  ^aduer  l'intérêt  ;  voilà 
les  lois  que  l'inventeur  doit  slmpbser,  lorsqu'il 
eonçoil  et  médite  son  plan;  et  à  cet  égard ,  nous 
avons  des  romans  mieux  conçus  que  les  plus 
beaux  poèmes. 

En  éloquence,  la  méthode  est  la  même  pour 
la  génération  des  idées,  pour  la  gradation  du 
pathétique ,  pour  l'ordre ,  le  rapport ,  et  l'enchaî- 
nement  des  parties ,  enfin  pour  la  tendance  des 
moyens  À  nn  but  commun.  Mon  respect  pour 
Cicéron  ,  que  je  consulte  comme  un  oracle  toutes 
les  fois  qu'il  s'agit  de  son  art ,  ne  m'empêche  pas 
de  différer  ici  de  son  Clinton  sur  l'ordonnance 
du  discours.  Jl  veut  que  l'orateur,  en  distribuant 


iv,GoQg[c 


DB    LlTTÉJtATUBE.  S83 

Bes  laoyeai  ,  en  choisisse  de  fermes  pour  le  corn' 
mencement ,  garde  les  plus  forls  pour  la  fin ,  el 
qu'au  milieu ,  comme  dans  la  foule  ,  il  fasse  pas- 
ser les  plus  faibles.  Il  me  semble  au  contraire 
que  toute  successioD  du  fort  au  faible  est  vi- 
cieuse ;  et  que  l'attention  se  ralen  bit ,  comme  Tin- 
térét  diminue ,  si  l'on  ne  se  sent  pas  mené  gra- 
duellement du  plus  faible  au  plus  fort. 

Il  est  sans  doute  important  de  donner ,  dès 
l'entrée,  une  haute  idée  de  son  sujet,  une  opi- 
nion favorable  et  imposante  de  sa  cause;  mais 
on  le  peut  en  annonçant  celte  prc^pression  de 
inojens  ,  et  en  prévenant  l'auditoire  sur  l'accu- 
mulation des  preuves  et  sur  l' accroissement  des 
forces  qu'on  s'engage  à  développer.  J'applique- 
rai donc,  à  l'ordonnance  dn  discours  et  à  l'éc»- 
nomie  de  la  preuve  elle-même,  ce  que  dit  Cicé- 
rcm  en  parlant  de  l'exorde  :  JVihil  est  in  natura 
rerum  tfuod  se  umversitm  projimdat  et  quod  to- 
ftint  repente  evolet.  Sic  omnia  quœ  Jiunt  quœque 
aguntur  acerrime  ,  leniortbus  principiis  natura  ipsa 
periexuà. 

Dans  la  nature  tous  les  commeoceiaents  sont 
laibles  ;  on  doit  s'attendre  que  l'art  procédera 
comme  elle,  et  ménagera  ses  moyens.  Mais  des 
moyens  faibles  ne  sont  pas  des  moyens  faux. 
Ceux-ci  jamais ,  Cicéron  en  convient ,  ne  doivent 
entrer  dans  la  cause.  Il  ne  s'agit  que  dn  plus  ou 
moins  de  vraisemblance,  ou  du  plus  ou  moins' 
d'inipulsion.  Or  soit  qu'on  agisse  sur  Ventende- 
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ment  ou  sur  la  volonté ,  sur  l'esprit  ou  sur  l'ame, 
je  crois  que  daos  un  plan  il  faut  distribuer  ses 
forces ,  de  manière  que  la  persuasion ,  l'émotion  , 
l'intérêt  -,  la  lumière ,  la  chaleur  /aillent  en  crois- 
sant du  commencement  à  la  fin. 

La  £euie  exception  que  j'y  trouve  ,<  est  le  cas 
où,  dans  la  réplique,  on  aurait  à  vaincre  dans 
les  esprits  une  forte  prévention,  un^  persuasion 
profonde  que  l'adversaire  y  aurait  laissée  :  alors 
c'est  comme  an  poste ,  dans  un  cWmp  de  ba- 
taille, qu'il  s'agit  d'abord  d'emporter,  et  à  l'at- 
taque duquel  on  est  obligé  d'employer  ce  qu'on 
a  de  plus  vigoureux.  Mais  lorsqu'une  circon- 
stance pareille  n'oblige  pas  de  renverser  k  pro- 
gression naturelle  des  idées ,  des  sentiments ,  des 
procédés  enfin  d'éloquence;  je  penserais  qu'on 
devrait  toujours  aller  du  faible  au  fort,et graduer 
ainsi  sans  cesse  l'attention ,  la  persuasion  ,  l'émo- 
tion de  l'auditeur. 

Du  reste,  il  n'en  est  pas  du  ^/ond'un  f4ai- 
doyer  comme  de  celui  d'un  sermon  ou  d'une  ha- 
rangue. Dans  celui-ci  (  qu'on  roe  permette  la 
comparaison  ) ,  l'orateur ,  comme  le  danseur ,  est 
le  maître  de  se  donner  l'attitude,  les  mouvements, 
les  développements  qui  lui  sont  favorables  ;  et  il 
passe  de  l'un  à  l'autre  avec  une  pleine  liberté. 
Dans  le  plaidoyer  au  contraire  l'orateur  ressem- 
ble au  lutteur  :  son  action  est  souvent  comman- 
dée et  contrainte  par  celle  de  son  advérsiure'; 
et,  par  une  comparaison  plus  noble,  Quintilien  ' 
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nous  fait  voir  que  ses  dispositions  ,  son  ordre  de 
bataille ,  doivent  s'aci^ominoder  au  poste ,  aux 
mouvements,  et  aux  forces  de  l'ennemi,  p^oj^^ 
Rhétorique. 
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